Verspateter Nachruf fiir Heiner Miiller

Lieber Heiner,

jetzt liegst Du in der kalten dorotheenstiddtischen Erde. Nicht weit von Brecht, was naheliegt, aber auch
nicht weit vom Erfinder der LitfaBsaule, an die ich heute gerne Dein Gesicht zeichnen wiirde, wenn ich
es konnte.

Die Trauer- und Beerdigungsgiste haben sich verkriimelt und gehen ihren Tatigkeiten im All-Tag
wieder nach.

Ich habe mir die Festivitaten abends im Fernseher angesehen. Ich hatte gestern einen Zahnarzt- und
einen Lektoratstermin. Das heiBt, ich habe Dich geehrt, indem ich mir niitzte.

Beim Zahnarzt fiel mir Deine Geschichte aus der Bronx ein. Du gingst noch mit einem DDR-Plastegebil3
und einigen Zahnnischen ausgestattet durch eine dunkle StraBe dort, und ein groBer Schwarzer, der
Dich offensichtlich um Deine Brieftasche erleichtern wollte, kam Dir entgegen. Irgendein Instinkt mufl
Dich getrieben haben, den Mund zu 6ffnen. Der Gangster sah Deinen Plastebruch, bleckte ebenfalls
seine kaputten Zahne, grinste und lie von Dir ab. Du kommentiertest die Geschichte mit dem Satz:

So kam es, daff mir das DDR-Gesundheitswesen in New York das Leben rettete.

Seit gestern trage ich mein erstes provisorisches WestgebiB.

Den zweiten Termin hatte ich bei meinem Verlag, dessen Cheflektor aus Deiner Gegend stammt. Er
erzdhlte mir die Geschichte von dem Schneider aus Frankenberg, bei dem Du Dir gegen Deinen Willen
einen schwarzen Anzug fiir Abiturpriifungen schneidern lassen muBtest. Dein Vater wollte es so.

Als der Anzug fertig war, sollst du Dich bei diesem Schneider auf den Stuhl gesetzt und gesagt haben:
Ich bleibe so lange hier sitzen, bis der Anzug so zerknittert ist, daB er nicht mehr zu gebrauchen ist.
Das und vieles andere wird jetzt in alle Richtungen interpretiert und klassifiziert werden.

Ich habe mich aus diesem Trauergetiimmel herausgehalten und dich den ganzen Tag in meinem Korper,
in meinem Kopf bis in die Zahne herumgetragen.

Ich habe jetzt neue Zahne und einen Verlagsvertrag fiir ein Buch, in dem Du mitspielst. Ich habe zwei
Geschichten von Dir zu erzihlen, bei denen mir warm ums Herz wird. Du wirst immer mitspielen.
Wobei die Betonung auf spielen liegt.

Bevor ich in die Chausseestraf3e gehe und eine kleine Flasche Johnny Walker (Black Label) tiber
Deinem Grab ausgiee, denn ich trinke nicht mehr, und dabei still an Dich und an Inge denke, fliistere
ich dem kalten Wintertag ins Ohr:

Fiir mich hast Du hinterlassen kein Loch
Aber immer fehlen wirst Du mir doch.

GriiBe alle, die wir da unten kennen und die wir beide leiden konnen.
Dein Peter.
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