LOUIS ARAGON

ER STARB LEBENDIG

Nein, ich kann nicht schreiben, nicht jeizt, ich bitte mich zu verstehen. LaBt ihn fir
mich erst ganz sterben, ich kann iiber das alles nicht schreiben, solange in mir im-
mer noch dieser Lebende ist, dieser junge Mann von sechzig Jahren, dieser blonde
Stier, den nichts, nicht das Gefingnis, noch die Krankheit, noch das Alter, hatte
zeichnen kdnnen. Nicht jetzt. Spiiter. Ich werde, das verspreche ich, an dieser Stelle
etwas anderes schreiben: es wird dabei nicht um seinen Tod gehen, sondern um
sein Leben. Ich verspreche es euch, man mufl mir Zeit lassen, Zeit fiir einen langen,
tiefen Atemzug. Ich hatie fiir die Pfingsttage drauBen auf dem Lande die letzte
Nummer der Zeitschrift SNAMJA mitgenommen, die das Ende seines Romans «Die
Romantiker» enthielt. Sonnabend friih hatte ich die Nummer erhalten. Fiir Pfingsten
erwarteten die Leute den Tod Johannes XXIII., nicht den seinen. Von Stunde zu
Stunde am Radio. Und Montag friih war der Pa.pst noch am Leben . . . Nasim, durch
nichts waren wir gewarnt, es gab keine Agonie, er starb aufrecht, einfach so, auf
der Treppe, mit einem Schlag. Er starb lebendig. Er stiirzte hin wie ein Baum. Lafit
mir Zeit, auf daB er fiir mich sterbe. Dann werde ich fiir euch schreiben, ausfiihr-
lich, was er fiir mich war, was er fiir die andern war, an dieser Stelle, im néchsten
Monat vielleicht, lat mir bis zum Sommer Zeit, bis zum Juli, diesem Monat, der
ihm dhnelt. Lait mir die Zeit, zu begreifen, dal die folgenden vier Verse, die er vor
achtzehn Jahren im Geféngnis in der Form eines Rubai schrieb, in der Nachfolge
des tiirkischen Mystikers Mevlana Djelaleddin oder des Persers Omar Chayyam,

nicht mehr linger eine Voraussage sind:

SchluB8! wird eines Tages unsere Mutter Natur sagen,
SchluBl mit Lachen und Weinen, mein Kind.
Und von neuem wird da das ungeheure Leben sein,

Das nicht sieht, nicht spricht, nicht denkt.

Pfingstmontagmorgen, es war noch nicht zwei Stunden her, daB er zusammen-
gebrochen war, das Telefon. Nasim. O Tod unserer Tage, wie gebst du schnell!
Keine zwei Stunden und du hattest Europa durchquert, du hattest mich gesucht, du
fandst mich in diesem Haus der Yvelinen, du hattest mich getroffen, o Telefontod,
ungeheurer Tod, den man nicht sieht, den man noch nicht denkt, der erst ein Wort

ist, ein Name, und ich sage Nein, nicht Nasim. Doch. Er. Nasim . . . Er, und kein
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anderer. Er wie alle andern. Und ich erinnerte mich jenes Kindes in seinem Gedicht,
das sagte:

Wenn man im Krieg einen Giaur tétet

Und einen Tropfen seines Blutes trinkt,

HeiBt es, verschwinde die Furcht.

Ich werde nicht einen Tropfen seines Blutes trinken, Das ungeheure Leben . . . das
nicht spricht . . . Das erste Mal, Nasim, da man mir von dir sprach, es war 1934,
warst du im Gefidngnis, und damals also konnte ich schreiben. Unsere Freundschaft
hat keine dreilig Jahre gedauert. Das ist so wenig, dreilig Jahre. 1950, als wir
dich dem Gefingnis entrissen, wir alle, das tiirkische Volk, die Dichter aller Lin-
der, bist du sehr aufrecht ins Leben eingetreten, an einem 14. Juli. Aber in diesem
Jehr, ungeduldig wie du bist, Nasim, hast du nicht den Monat Juli abgewartet . ..
Dreizehn Jahre in freier Luft, oder doch beinahe, von 48 bis 61, das ist es, was
man ein schénes Leben nennt. Dreizehn Jahre, das ist viel. Du bist frei gestorben,
das ist viel, Weil du tot bist. Wir werden uns an diesen Gedanken gewohnen. Wer-
den versuchen, uns ohne dich die «menschliche Landschaft», wie du sagtest, vorzu-

stellen, eine Landschaft ohne diesen Baum. Das ungeheure Leben.

Ubertragen von Stephan Hermlin
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