
KONSTANTIN FEDIN

A L E X A N D E R  BLOCK

Alexander Block ist nie ein Einsiedler gewesen. Er reagierte auf das 
Leben mit Unerbittlichkeit gegen sich selbst, gegen das für einen 
Dichter natürliche Bedürfnis, mit sich allein zu sein. Vor ihm hat in 
der Dichtkunst niemand so sehr der Welt gehört wie er und niemand 
mit solchem Dichterglauben gesagt: «Horcht auf die Musik der 
Revolution! »
Blocks Auffassung von den Ereignissen hatte viel Abstraktes und Ästhe
tisches. Gorki hat das gefühlt und später wiederholt geäußert, daß 
Block ihm fremd werde. Zehn Jahre nachdem Gorki am Kronwerkski 
Prospekt mit großartiger Gebärde gezeigt hatte, wie er sich Block vor
stellte, schrieb er mir aus Sorrent:
«Die Misanthropie und der Pessimismus Blocks sind mir fremd, und 
dabei lassen sich diese Eigenschaften an ihm doch nicht übergehen — 
ebenso wie seine Mystik . . .  Blocks Dichtungen haben mich nie be
sonders begeistert, und mir will scheinen, daß er die ,Wunderschöne 
Dame‘ — den Anfang aller Dinge — in starkem Maße entstellt hat, indem 
er ihr degenerative Züge, Züge einer deutschen Dame vom Ende des 
18. Jahrhunderts verlieh, während sie doch, obschon bedeutend 
älter, dennoch ein völlig gesundes Weib ist. Überhaupt — ich habe 
keinen ,Kontakt‘ mit Block. Möglich, daß das mein Fehler ist.»
Doch in den Jahren ihres Petersburger Umgangs sah Gorki, daß Block der 
einzige Dichter war, der neben ihn gestellt werden konnte. Gorki wußte, 
daß Block der stärksten Bewegung dieses Jahrhunderts in äußerst 
subtiler Weise benachbart und von der Ideologie der Revolution nur 
wenige Schritte entfernt war; er hat das in einem andern Brief an 
mich sehr deutlich ausgesprochen:
«Der Humanismus in der Form, in der wir ihn aus dem Evangelium und 
der Heiligen Schrift unserer Künstler über das russische Volk, über das 
Leben kennen, ist eine schlechte Sache, und A. A. Block war, glaube ich, 
als einziger drauf und dran, das zu verstehen.»
Nicht die künstlerischen Züge, sondern die des Lebens brachten Block 
Gorki näher. Der wichtigste unter ihnen war die Leidenschaftlichkeit 
von Blocks Verhältnis zur Revolution. Als großer Dichter marterte er 
sich mit Gedanken über das Glück der Menschheit ab. Er, der sich
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vorher nie von modischen Erwägungen hatte leiten lassen, stand dem 
Politikastertum auch nach der Oktoberrevolution fremd gegenüber und 
sah dem Leben offen und streng ins Angesicht. Er wußte, daß die Revo
lution für das Glück der Menschen nicht in der Phantasie, sondern in 
der Praxis kämpft, und arbeitete ebenso wie Gorki in den Formen, die 
die Zeit schuf. Er gehört zu den Mitbegründern des Großen Schauspiel
theaters und hat dem neuen klassischen Spielplan dieses Theaters viel 
von seinen Kräften geopfert; er besuchte die endlosen Sitzungen im 
Hause der Künste, im Dichterbund, in der Theaterabteilung; er rezen
sierte Dramen- und Versmanuskripte. Er weilte täglich unter Menschen. 
Aber jede Rede von ihm wurde zu einem Ereignis; es war jedesmal, 
als ob er aus einer Einsiedlerzelle käme und ein Schweigegelübde zu
rücknähme.
Zum erstenmal habe ich ihn Ende 1919 sprechen gehört. Erstarrte Men
schen in Pelzen und Militärmänteln füllten das ausgekühlte, finstere 
Zimmer am Litejny. Sie saßen aneinandergedrängt, als ob sie sich 
gegenseitig mit ihren regungslosen Körpern wärmten. Der einzige 
Mensch, der, einer irgendwann eingebürgerten Übung folgend, den Pelz
mantel abgelegt hatte, stand hinter dem Rednerpult und wandte un
behandschuht mit ruhigen Fingern die Manuskriptblätter um. Es war 
Block. Der weiße Sweater mit dem nach außen, über den Rock gelegten 
Kragen verlieh ihm ein etwas fremdländisches, wohl auch ein wenig see
männisches Aussehen. Er las monoton, doch in der Gleichmäßigkeit seiner 
Tongebung verbargen sich Nuancen, die wie Klagegesänge oder Verse 
behexten. Er erschien mir äußerst gerade, und was er sagte, geradlinig. 
Er sprach über den Zusammenbruch des Humanismus und über das 
Schicksal von Zivilisation und Kultur. Seine Worte waren wie Sturm
geläut bei einer Feuersbrunst, aber die Zuhörer schien nicht das 
Schreckliche seiner Worte zu bannen, sondern die Schönheit seines 
Glaubens an sie.
Sein Gesicht war wenig beweglich, manchmal beinahe leblos. Es regten 
sich nur die Lippen; der Blick haftete auf dem Papier. Mit einer selt
samen Überzeugungskraft sprach aus dieser Maske das Leben.
Ich trat nach der Lesung auf die Straße wie nach einem Konzert, wie 
nach Beethoven, und jedesmal, wenn ich Block später hörte, durchlebte 
ich diesen Beethoven-Zustand tragödienhaften Wechsels von Glück und 
Verzweiflung, von Jubel des jungen Bluts und entsagender Liebe bis 
zu den Finsternissen des Nichts.
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Dieses Gefühl durchlebte ich auch, als ich Blocks grimmiger Rede «Von 
der Bestimmung des Dichters» zuhörte, besondere aber, als er die «Ver
geltung» im Hause der Künste las. Das Poem wurde wie eines jener 
Bekenntnisse vorgebracht, die man wohl nur im Vorgefühl des Todes 
ausspricht. In diesem Augenblick erschien mir Block sehr groß, von 
riesenhaften Maßen. Und ich erkannte, daß für ihn die Kunst eine ewige 
Schlacht bedeutete und er selber jeden Augenblick bereit war, seine 
Seele in ihr zu lassen.
Gorki konnte nicht anders als ihn bewundern — als Menschen und als 
Erscheinung. Aber Gorki, der Künstler und Philosoph, lebte trotz seines 
damaligen Skeptizismus — völlig verschieden von Block—in einem sehr 
lebensbejahenden Element.
Ich habe nur einmal beobachtet, wie Block lächelte: er lehnte sich wäh
rend einer Sitzung im Hause der Künste müde gegen die Sessellehne 
zurück und zeichnete oder schrieb mit einem Bleistift in irgendeiner 
Mappe, wobei er hin und wieder den neben ihm sitzenden Tschukowski 
ansah und lächelte. Sein Lächeln war schuljungenhaft übermütig und 
flüchtig, es blitzte auf, um gleich wieder zu verlöschen, als käme es aus 
einer anderen Welt und strebe, enttäuscht von dem, was ihm begegnet 
war, rasch dorthin zurück, woher es gekommen. Das war nicht Fröhlich
keit. Es war ein träges Fortscheuchen der Langeweile.

Der Februar brachte ein erregendes Erlebnis, das denkwürdig geblieben 
ist. Am Todestage Puschkins hielt Alexander Block vor einer Versamm
lung im Hause der Literaten seine Rede «Von der Bestimmung des 
Dichters».
Die Rede enthielt die Behauptung, die Rolle des Dichters sei tragisch, 
und zog Puschkin nur heran, um die Hauptgedanken zu motivieren. 
Der Dichter sei der Sohn der Harmonie und Harmonie die Ordnung 
des Lebens auf der Welt — diese Grundthese verlieh der Rede eine ge
sellschaftliche Schärfe, die selbst für Block ungewöhnlich war. Dem An
schein nach frappierend logisch und ihrer äußeren Form nach wohl
geordnet wie alles bei Block, bändigte diese Rede das Chaos doch 
keineswegs, sondern legte nur alle Wirrnis der Seele, die ganze Ver
zweiflung des Dichters bloß. Sie schloß mit der freudlosen Folgerung, 
daß uns die Endziele der Kunst «nicht bekannt sind und nicht bekannt 
sein können». Und obwohl sich in ihr solche Worte wie «fröhliche Wahr
heiten», «ein fröhlicher Name ist’s—Puschkin», «Vergnügen», «gesunder
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Menschenverstand» wiederholten, ergab sich der Eindruck, die Kunst 
und mit ihr Block selber seien dem Untergang geweiht.
Block war in dieser Verwirrung, dieser Verzweiflung — ich möchte 
sagen — schön; wie stets wenig beweglich, aufrecht, mit einem masken
haften Gesicht, dem das andringende Blut einen Hauch Farbe verlieh, 
und ebenso leise wie immer. Aber die leisen Worte hörten sich an wie 
ein Schrei. Und noch eins: darin, wie er den Namen Puschkin aussprach, 
klang aller Kummer des quälenden Neids — nicht des Neids eines Über
gangenen natürlich, denn Block war selbst neben der Größe Puschkins 
nicht klein, sondern jenes unwillkürlichen Neids, den das Weh gegen
über der Gesundheit empfindet.
Es gebrach Block an Heiterkeit wie an Luft, an Leichtigkeit wie an 
Wasser, und er gestand voller Schwermut: «Puschkin hat seine Schöpfer
bürde so leicht und heiter zu tragen gewußt, obwohl die Rolle des 
Dichters weder leicht noch heiter ist; sie ist tragisch . . . »
Als man sich in der stickigen Garderobe neben den Kleiderhaken drängte 
und Block von allen Seiten belagert war, arbeitete sich zu ihm ein alter 
Publizist vor, einer von denen, die das innere Gesicht des Hauses der 
Literaten bestimmten. Mit offensichtlicher Befriedigung, aber leidender 
Miene äußerte er Block seine Sympathie: «Was Sie seit Ihrer Dichtung 
,Die Zwölf‘ für einen Schritt getan haben, Alexander Alexandro
witsch!»
«Überhaupt keinen», entgegnete Block ruhig und streng. «Ich denke 
heute ebenso wie damals, als ich ,Die Zwölf‘ schrieb.»
Er hatte das in einem Tone gesagt, daß dem Versucher nicht in den Sinn 
kam, mit ihm zu rechten. War es denn überhaupt möglich, mit ihm zu 
rechten, selbst wenn der Gegner hellhöriger war als jener Mann, der 
neben den Kleiderständern im Hause der Literaten auftauchte? Block 
war aus einem Guß: er horchte auf die Musik der Welt, die von der 
Musik der Revolution nicht zu trennen war, und das alles gehörte für 
ihn zu seinem Dichterleben, zu der Tragödie, die weiterging, die sich 
dem Ende näherte. Alles, was er bis an das Ende seiner Tage schrieb, 
wurde nicht anders geschrieben als «Die Zwölf» — mit unwandelbarer 
Leidenschaft und unvergänglicher Trauer des Herzens.

Eines späten Abends fiel mir an einem Bretterzaun neben den Zei
tungen ein kleiner, vom Leim noch feuchter Anschlag auf. Der unansehn
liche grüngraue Fetzen hätte wohl kaum meine Aufmerksamkeit auf
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sich gelenkt, wären nicht der Trauerrand und das eine, fetter gedruckte 
Wort gewesen: Block. Ich trat auf den Anschlag zu und versuchte, ich 
weiß nicht wie oft, ihn richtig, vom Anfang bis zum Ende durchzu
lesen: ich vermochte es nicht, kam auf den Anfang zurück und blieb 
immer wieder irgendwo stecken. Den Sinn des Anschlages hatte ich 
gleich erfaßt, wollte aber wohl nicht wahrhaben, daß ich verstanden 
hatte.
«Das Haus der Künste, das Haus der Wissenschaftler, das Haus der 
Literaten, das Staatliche Große Schauspieltheater, die Verlage Welt
literatur‘, Grshebin und ,Alkonost‘ geben bekannt, daß am 7. August 
um 10½ Uhr morgens Alexander Alexandrowitsch Block verstorben ist. 
Die Überführung der sterblichen Hülle aus der Wohnung (Ofizer
skaja 57, Wohnung 23) auf den Smolenskoje-Friedhof findet am Mitt
woch, dem 10. August, um 10 Uhr morgens statt.»
Daß Block schwerkrank sei, hatte man schon seit langem und mit Be
wegung erzählt, und doch überraschte sein Tod alle. Daran war nicht 
allein das mit dem Tode verbundene körperliche Verschwinden, nicht 
nur die Tatsache schuld, daß wieder einmal ein großer russischer Dichter 
eine bestimmte Grenze «nicht überschritten» hatte — Block war jung 
gestorben —, es wurde auch merkwürdig deutlich empfunden, daß mit 
Block eine frühere, alte Epoche dahingegangen war, jene Epoche, die 
noch die Revolution erlebt und einen ersten Schritt in ihre Bereiche getan 
hatte, als ob sie hätte zeigen wollen, in welcher Richtung man gehen 
müsse; dann war sie, erschöpft von ihrem langen Wege, zusammenge
brochen. Es wurde offenkundig, daß niemand mehr von dort einen 
solchen Schritt tun werde; sollte ihn aber jemand dennoch wiederholen, 
so würde darin nicht der gleiche Mut, nicht die gleiche Sehnsucht nach 
der Wahrheit des Künftigen, wie Block sie bekundet hatte, enthalten 
sein. Viele Menschen verstanden, daß die höchsten Erwartungen der 
Dichtkunst nun in die Zukunft verlegt waren. Aber einer fühlte wie 
der andere, daß Block die Tragödie der Vergangenheit nicht mit sich ins 
Grab nahm, sondern uns als lebendige Mahnung, als geschichtliches 
Erbe hinterließ, und das bedeutete, daß er unsterblich war.
Und dann Blocks letzter Erdentag — sehr blau und blendend, unend
lich still, wie in Verwunderung erstarrt, daß eine solche Stille auf dieser 
Welt möglich sei. Die Menschen tragen den Sarg nicht mit den Händen, 
sondern auf ihren Schultern, tragen unermüdlich und wollen sich 
nicht ablösen lassen, obgleich sie müde sind. Und an der Spitze, dem
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Gedächtnis tiefer sich einprägend als alle anderen, mit wirrem Haar, 
als ob er immerwährend zu Block spräche, mit ihm murmelte — Andrej 
Bely. Es sind nicht gar so viele Menschen anwesend, und doch auch 
wieder sehr, sehr viele für diese an Menschen ziemlich arme Zeit. Und 
so bis zum Friedhof, über irgendwelche immer dürftiger werdende 
«Linien» des Wassiljewskis Ostrow, auf denen wahrscheinlich vor kur
zem noch Block, der viel zu gehen liebte, umhergegangen war.
Sein Tod hat in der Literatur, der alten wie der jungen, für einen Augen
blick Erstarrung hervorgerufen — solange man sich des Verlustes be
wußt wurde. Lautlosigkeit herrschte in den Sälen und auf den Gängen 
im Hause der Künste. Dann auf einmal begann man sehr viel zu reden, 
zu schreiben, Bücher herauszugeben und Aufsätze zu drucken; überall 
und ohne jeden Unterschied der Meinung wurde man sich in einem 
Augenblick, da ein sehr tiefgreifendes revolutionäres Abgrenzen in der 
Literatur vor sich ging, dessen bewußt, was Bely mit wenigen Worten 
ausgedrückt hat: « . . .  im Sternbild (Puschkin, Nekrassow, Feth, Bara
tynski, Tjutschew, Shukowski, Dershawin und Lermontow) flammte es 
auf: Alexander Block . . . »

Übertragen von Georg Schwarz
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