KONSTANTIN FEDIN

ALEXANDERBLOCK

Alexander Block ist nie ein Einsiedler gewesen. Er reagierte auf das
Leben mit Unerbitilichkeit gegen sich selbst, gegen das fiir einen
Dichter natiirliche Bediirfnis, mit sich allein zu sein. Vor ihm hat in
der Dichtkunst niemand so sehr der Welt gehort wie er und niemand
mit solchem Dichterglauben gesagt: «Horcht auf die Musik der
Revolution!» '

Blocks Auffassung von denEreignissen hatte viel Abstraktes und Asthe-
tisches. Gorki hat das gefiihlt und spiter wiederholt geduBert, daB
Block ihm fremd werde. Zehn Jahre nachdem Gorki am Kronwerkski
Prospekt mit groBartiger Gebirde gezeigt hatte, wie er sich Bloc vor-
stellte, schrieb er mir aus Sorrent:

«Die.Misanthropie und der Pessimismus Blocks sind mir fremd, und
dabei lassen sich diese Eigenschaften an ihm doch nicht iibergehen —
ebenso wie seine Mystik ... Blocks Dichtungen haben mich nie be-
sonders begeistert, und mir will scheinen, dall er die ,Wunderschéne
Dame* — den Anfang aller Dinge — in starkem MaBle entstellt hat, indem
er ihr degenerative Ziige, Ziige einer deutschen Dame vom Ende des
18. Jahrhunderts verlieh, wihrend sie doch, obschon bedeutend
ilter, dennoch ein vollig gesundes Weib ist. Uberhaupt — ich habe
keinen ,Kontakt’ mit Block. Miglich, daB das mein Fehler ist.»
Doch in den Jahren ihres Petersburger Umgangs sah Gorki, daB Block der
cinzige Dichter war, der neben ihn gestellt werden konnte. Gorki wuBte,
dal Block der stirksten Bewegung dieses Jahrhunderts in #uBerst
subtiler Weise benachbart und von der Ideologie der Revolution nur
wenige Schritte entfernt war; er hat das in einem andern Brief an
mich sehr deutlich ausgesprochen:

«Der Humanismus in der Form, in der wir ihn aus dem Evangelium und
der Heiligen Schrift unserer Kiinstler iiber das russische Volk, iiber das
Leben kennen, ist eine schlechte Sache, und A. A. Blodk war, glaube ich,
als einziger drauf und dran, das zu verstehen.»

Nicht die kiinstlerischen Ziige, sondern die des Lebens brachten Block
Gorki naher. Der wichtigste unter ihnen war die Leidenschaftlichkeit
von Blocks Verhiltnis zur Revolution. Als groBer Dichter marterte er
sich mit Gedanken iiber das Gliick der Menschheit ab. Er, der sich
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vorher nie von modischen Erwigungen hatte leiten lassen, stand dem
Politikastertum auch nach der Oktoberrevolution fremd gegeniiber und
sah dem Leben offen und streng ins Angesicht. Er wuBte, dafl die Revo-
lution fiir das Gliick der Menschen nicht in der Phantasie, sondern in
der Praxis kimpft, und arbeitete ebenso wie Gorki in den Formen, die
die Zeit schuf. Er gehort zu den Mithegriindern des Grofen Schauspiel-
theaters und hat dem neuen klassischen Spielplan dieses Theaters viel
von seinen Kriften geopfert; er besuchte die endlosen Sitzungen im
Hause der Kiinste, im Dichterbund, in der Theaterabteilung; er rezen-
sierte Dramen- und Versmanuskripte. Er weilte tiglich unter Menschen.
Aber jede Rede von ihm wurde zu einem Ereignis; es war jedesmal,
als ob er aus einer Einsiedlerzelle kime und ein Schweigegeliibde zu-
riicknihme.

Zum erstenmal habe ich ihn Ende 1919 sprechen gehért. Erstarrte Men-
schen in Pelzen und Militirminteln filllten das ausgekiihlte, finstere
Zimmer am Litejny. Sie saBen aneinandergedriingt, als ob sie sich
gegenseitig mit ihren regungslosen Kérpern wirmten. Der einzige
Mensch, der, einer irgendwann eingebiirgerten Ubung folgend, den Pelz-
mantel abgelegt hatte, stand hinter dem Rednerpult und wandte. un-
behandschuht mit ruhigen Fingern die Manuskriptblitter um. Es war
Block. Der weile Sweater mit dem nach auBen, iiber den Rock gelegten
Kragen verlieh ihm ein etwas fremdlindisches, wohl auch ein wenig see-
minnisches Aussehen. Er las monoton, dochin der GleichméBigkeit seiner
Tongebung verbargen sich Nuancen, die wie Klagegesiinge oder Verse
behexten. Er erschien mir #unBerst gerade, und was er sagte, geradlinig.
Er sprach iiber den Zusammenbruch des Humanismus und iiber das
Schicksal von Zivilisation und Kultur. Seine ‘Worte waren wie Sturm-
geliut bei einer Feuersbrunst, aber die Zuhérer schien nicht das
Schreckliche seiner Worte zu bannen, sondern die Schonheit seines
Glaubens an sie.

Sein Gesicht war wenig beweglich, manchmal beinahe leblos. Es regten
sich nur die Lippen; der Blick haftete auf dem Papier. Mit einer selt-
samen Uberzeugungskraft sprach aus dieser Maske das Leben.

Ich trat nach der Lesung auf die Strafle wie nach einem Konzert, wie
nach Beethoven, und jedesmal, wenn ich Block spiter horte, durchlebte
ich diesen Beethoven-Zustand tragédienhaften Wechsels von Gliick und
Verzweiflung, von Jubel des jungen Bluts und entsagender Liebe bis
zu den Finsternissen des Nichts.
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Dieses Gefiihl durchlebte ich auch, als ich Blocks grimmiger Rede «Von
der Bestimmung des Dichters» zuhérte, besonders aber, als er die «Ver-
geltung» im Hause der Kiinste las. Das Poem wurde wie eines jener
Bekenntnisse vorgebracht, die man wohl nur im Vorgefiihl des Todes
ausspricht. In diesem Augenblick erschien mir Block sehr groB, von
riesenhaften MaBlen. Und ich erkannte, daB fiirihn die Kunst eine ewige
Schlacht bedeutete und er selber jeden Augenblids bereit war, seine
Seele in ihr zu lassen.

Gorki konnte nicht anders als thn bewundern — als Menschen und als
Erscheinung. Aber Gorki, derKiinstler und Philosoph, lebte trotz seines
damaligen Skeptizismus — véllig verschieden von Blodk —in einem sehr
lebensbejahenden Element. _

Ich habe nur einmal beobachtet, wie Block lichelte: er lehnte sich wih-
rend einer Sitzung im Hause der Kiinste miide gegen die Sessellehne
zuriick und zeichnete oder schrieb mit einem Bleistift in irgendeiner
Mappe, wobei er hin und wieder den neben ihm sitzenden Tschukowski
ansah und lichelte. Sein Licheln war schuljungenhaft iibermiitig und
fliichtig, es blitzte auf, um gleich wieder zu verlischen, als kime es aus
einer anderen Welt und strebe, enttduscht von dem, was ihm begegnet
war, rasch dorthin zuriick, woher es gekommen. Das war nicht Frohlich-
keit. Es war ein triges Fortscheuchen der Langeweile.

Der Februar brachte ein erregendes Erlebnis, das denkwiirdig geblieben
ist. Am Todestage Puschkins hielt Alexander Block vor einer Versamm-
lung im Hause der Literaten seine Rede «Von der Bestimmung des
Dichters».

Die Rede enthielt die Behauptung, die Rolle des Dichters sei tragisch,
und zog Puschkin nur heran, um die Hauptgedanken zu motivieren.
Der Dichter sei der Sohn der Harmonie und Harmonie die Ordnung
des Lebens auf der Welt — diese Grundthese verlieh der Rede eine ge-
sellschafiliche Schirfe, die selbst fiir Block ungewthnlich war. Dem An-
schein nach frappierend logisch und ihrer #ufleren Form nach wohl-
geordnet wie alles bei Block, bindigte diese Rede das Chaos doch
keineswegs, sondern legte nur alle Wirrnis der Seele, die ganze Ver-
zweiflung des Dichters blofl. Sie schloB mit der freudlosen Folgerung,
daf uns die Endziele der Kunst «nicht bekannt sind und nicht bekannt
sein konnen». Und obwohl sich in ihr solche Worte wie «frohliche Wahr-
heiten», «ein frohlicher Name ist’s—Puschkin», «Vergniigen», «gesunder
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Menschenverstand» wiederholten, ergab sich der Eindruck, die Kunst
und mit ihr Block selber seien dem Untergang geweiht.

Block war in dieser Verwirrung, dieser Verzweiflung — ich médchte
sagen — schon; wie stets wenig beweglich, anfrecht, mit einem masken-
haften Gesicht, dem das andringende Blut einen Hauch Farbe verlieh,
und ebenso leise wie immer. Aber die leisen Worte horten sich an wie
ein Schrei. Und noch eins: darin, wie er den Namen Puschkin aussprach,
klang aller Kummer des quilenden Neids — nicht des Neids eines Uber-
gangenen natiirlich, denn Block war selbst neben der GréBe Puschkins
nicht klein, sondern jenes unwillkiirlichen Neids, den das Weh gegen-
iiber der Gesundheit empfindet. '

Es gebrach Block an Heiterkeit wie an Luft, an Leichtigkeit wie an
Wasser, und er gestand voller Schwermut: «Puschkin hat seine Schépfer-
biirde so leicht und heiter zu tragen gewufit, obwohl die Rolle des
Dichters weder leicht noch heiter ist; sie ist tragisch...»

Als man sich in derstickigen Garderobe neben denKleiderhaken dringte
und Block von allen Seiten belagert war, arbeitete sich zu ihm ein alter
Publizist vor, einer von denen, die das innere Gesicht des Hauses der
Literaten bestimmten. Mit offensichtlicher Befriedigung, aber leidender
Miene d@uBerte er Block seine Sympathie: «Was Sie seit Ihrer Dichtung
JDie Zwslf* fiir einen Schritt getan haben, Alexander Alexandro-
witsch!» .

«Uberhaupt keinen», entgegnete Blods ruhig und streng. «Ich denke
heute ebenso wie damals, als ich ,Die Zwolf* schrieb.»

Er hatte das in einem Tone gesagt, daB dem Versucher nicht in den Sinn
kam, mit ihm zu rechten. War es denn iiberhaupt méglich, mit ihm zu
rechten, selbst wenn der Gegner hellhériger war als jener Mann, der
neben den Kleiderstindern im Hause der Literaten auftauchte? Block
war aus einem GuB: er horchte auf die Musik der Welt, die von der
Musik der Revolution nicht zu trennen war, und das alles gehérte fiir -
ihn zu seinem Dichterleben, zu der Tragédie, die weiterging, die sich
dem Ende niherte. Alles, was er bis an das Ende seiner Tage schrieb,
wurde nicht anders geschrieben als «Die Zwolf» — mit unwandelbarer
Leidenschaft und unverginglicher Trauer des Herzens.

Eines spiten Abends fiel mir an einem Bretterzaun neben den Zei-
tungen ein kleiner, vom Leim noch feuchter Anschlag auf. Der unansehn-
liche griingraue Fetzen hitte wohl kaum meine Aufmerksamkeit auf
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sich gelenkt, wiren nicht der Trauerrand und das eine, fetter gedrudkte
Wort gewesen: Blodk. Ich trat auf den Anschlag zu und versuchte, ich
weiB nicht wie oft, ihn richtig, vom Anfang bis zam Ende durchzu-
lesen: ich vermodhte es nicht, kam auf den Anfang zuriick und blieb
immer wieder irgendwo stecken. Den Sinn des Anschlages hatte ich
gleich erfaBt, wollte aber wohl nicht ‘wahrhaben, dafl ich verstanden
hatte. :
«Das Haus der Kiinste, das Haus der Wissenschaftler, das Haus der
Literaten, das Staatliche Grofle Schauspieltheater, die Verlage ,Welt-
literatur’, Grshebin und ,Alkonost’ geben bekannt, daB am 7. August
um 10'/2 Uhr morgens Alexander Alexandrowitsch Block verstorbenist.
Die Uberfithrung der sterblichen Hiille aus der Wohnung (Ofizer-
skaja 57, Wohnung 23) auf den Smolenskoje-Friedhof findet am Mitt-
woch, dem 10. August, um 10 Uhr morgens statt.»

DaB Block schwerkrank sei, hatte man schon seit langem und m1t Be-
wegung erzihlt, und doch iiberraschte sein Tod alle. Daran war nicht
allein das mit dem Tode verbundene korperliche Verschwinden, nicht
nur die Tatsache schuld, dafl wieder einmal ein groBer russischer Dichter
eine bestimmte Grenze «nicht iiberschritten» hatte — Block war jung
gestorben —, es wurde auch merkwiirdig deutlich empfunden, daB mit
Block eine friihere, alte Epoche dahingegangen war, jene Epoche, die
noch die Revolution erlebt und einen ersten Schritt in ihre Bereiche getan
hatte, als ob sie hitte zeigen wollen, in welcher Richtung man gehen
miisse; dann war sie, erschopft von ihrem langen Wege, zusammenge-
brochen. Es wurde offenkundig, da niemand mehr von dort einen
solchen Schritt tun werde; sollte ihn aber jemand dennoch wiederholen,
8o wiirde darin nicht der gleiche Mut, nicht die gleiche Sehnsucht nach
der Wahrheit des Kiinftigen, wie Block sie bekundet hatte, enthalten
sein. Viele Menschen verstanden, dal die hochsten Erwartungen der
Dichtkunst nun in die Zukunft verlegt waren. Aber einer fiihlte wie
der andere, dafl Block die Tragiodie der Vergangenheit nicht mit sich ins
Grab nahm, sondern uns als lebendige Mahnung, als geschichtliches
Erbe hinterlieB, und das bedeutete, daB er unsterblich war.

Und dann Blocks letzter Erdentag — sehr blan und blendend, unend-
lich still, wie in Verwunderung erstarrt, daB eine solche Stille auf dieser
Welt méglich sei. Die Menschen tragen den Sarg nicht mit den Hiinden,
sondern auf ihren Schultern, tragem unermiidlich und wollen sich
nicht ablsen lassen, obgleich sie miide sind. Und an der Spitze, dem
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Gedichinis tiefer sich einprigend als alle anderen, mit wirrem Haar,
als ob er immerwihrend zu Block spriche, mit ihm murmelte — Andrej
Bely. Es: sind nicht gar so viele Menschen anwesend, und doch auch
wieder sehr, sehr viele fiir diese an Menschen ziemlich arme Zeit. Und
so bis zum Friedhof, iiber irgendwelche immer diirftiger werdende
«Linien» des Wassiljewskis Ostrow, auf denen wahrscheinlich vor kur-
zem noch Block, der viel zu gehen liebte, umhergegangen war.
SeinTod hat in der Literatur, der alten wie der jungen, fiir einen Augen-
blick Erstarrung hervorgerufen — solange man sich des Verlustes be-
wuBt wurde. Lautlosigkeit herrschte in den Silen und auf den Giingen
im Hause der Kiinste. Dann auf einmal begann man sehr viel zu reden,
zu schreiben, Biicher herauszugeben und Aufsitze zu drucken; iiberall
und ohne jeden Unterschied der Meinung wurde man sich in einem
Augenblick, da ein sehr tiefgreifendes revolutionires Abgrenzen in der
Literatur vor sich ging, dessen bewuBt, was Bely mit wenigen Worten
ausgedriickt hat: «...im Sternbild (Puschkin, Nekrassow, Feth, Bara-
tynski, Tjutschew, Shukowski, Dershawin und Lermontow) flammte es
auf: Alexander Block .. .»

Ubertragen von Georg Schwarz
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