Rede an Friederike Mayrocker

Einmal war sie sieben, und auf einmal ist sie siebzig. Friederike Mayrocker nimmt das zur
Kenntnis.

Was ist geschehen? Zur Sieben ist eine Null getreten — das ist alles. Friederike Mayrocker
nimmt es gelassen zur Kenntnis. Die Gliickwiinsche haufen sich in einem Korb, nein, in
Korben. Karl Krolow, seinerzeit, bedankte sich fiir einen jeden — bis zum physischen
Zusammenbruch. DaB es Friederike Mayrocker nicht so ergehen moge, ist mein erster
Wunsch.

Mein nichster ist: wenn du, Friederike, hundertzwanzig Jahre tatsachlich zu werden
gedenkst, in Anbetracht all deiner literarischen Vorhaben, dann mogest du mit
hundertzwanzig so agil wie heute mit den bis dahin fiinfzigjahrigen feiern, die jetzt noch
unsere ungeborenen Kinder sind, und natiirlich mit deren Kindern, die dann zwischen
zwanzig und dreiBig sein werden, und natiirlich mit allen von uns, die dann erst 75 sein
werden, weil sie jetzt schon 25 sind. Man konnte meinen, das Leben sei ein Zahlenspiel, was
es ja auch ist, wenngleich nicht das allein. 1945, ein Jahrzehnt vor unserer Begegnung,
konnten wir beide sagen, und wir sagten es, etwas Furchtbares sei iiberstanden. Bis heute
sprechen wir davon, als von einem Wunder am Ende unserer weitgehend zerstorten Jugend.
Unser erstes gemeinsames Jazz-Konzert, 1955 oder so, eine Katastrophe: Count Basie, der
groBe Count Basie — und wir muBten zur Pause weg, nur weg. Sollte das vielleicht Musik
sein? Dann kam, in Raten bezahlt, der erste Plattenspieler, der billigste — wir waren die
ersten Jahre praktisch geldlos; ein Zwanzig-Schilling-Schein, von Vater Mayrocker uns in die
Ferien nachgeschickt, und wir feierten ein Fest. Und zum Plattenspieler die erste LP, Benny
Goodman, Trio und Quartett, 1935—38 — sie bestitigte unser Gliick: besonders die, wie wir
sie nannten, ,blode“ Nummer mit Cootie Williams, gestopfte Trompete. Sogar dem alten
Mayrocker spielten wir sie vor, zu seiner distanzierten Freude.

»Noch leben alle, die wir lieben®, endet ein frither Text von Friederike Mayrocker. Heute, der
Vater ist lange schon tot, und seit dem letzten November ebenfalls die Mutter. Sollte man den
Satz nicht wenden, ,,wir lieben alle, die noch leben?

SAfter all, tomorrow is another day“ — wie oft habe ich es von dir gehort, abends, am Telefon,
unserem Kontaktmedium Nummer eins. ,,Und griiBen Sie bitte Thre Frau.“ ,Bitte, wir sind
nicht verheiratet, wir haben keinen gemeinsamen Haushalt, wir fiihren keine Ehe.“ Garnicht
einfach, sie auch in die Akademie der Kiinste in Berlin zu bringen — Eheleute in der gleichen
Abteilung, das kommt doch nicht in Frage. Und den Biichner-Preis — hat ja schon ihr Gatte,
Ernst Jandl. Nein. Die Ehe zu vermeiden, dauerte einige Jahre, dann hatten wir es geschafft.
Ihr Ex-Gatte kaufte ihr den schonen Namen zuriick, im Rathaus zu Wien.

Mit dreiBig holt man nichts nach, aber wir konnten noch einmal beginnen, diesmal
gemeinsam. Vieles blieb ausgespart: es war, aus heutiger Sicht, ein Gebot der Vernunft, das
uns dazu verhalf, unsere Herzen, unseren Verstand und unsere Seelen gemeinsam zu
mobilisieren fiir das, was uns geblieben war, namlich fiir das, worum es uns {iberhaupt ging:
fiir deine Kunst, und fiir meine Kunst, iiberhaupt: fiir die Kunst, deren Medium, fiir uns
beide, die Sprache war und geblieben ist. Friederike Mayrocker, von so vornehmen Geistern
wie Bach und Holderlin angefiihrt, hat in ihrer Kunst eine glorreiche Hohe erklommen. Mein
Sinn, in Richtung einer aufgeklarten Massenkultur, konnte sich gleichermaBen durchsetzen.
So ergdnzen wir einander liebevoll und mit Respekt.

Wir sind Christen, ein Wort, das man heute wieder aussprechen darf. Friederike Mayrocker
nennt den, oder einen, heiligen Geist die Quelle ihrer Inspiration; es gibt, fiir sie, in ihrer



Kunst etwas, das von auBen kommt, und zwar von oben, wahrend ich nicht sicher bin, wo
oben ist.

Begraben mochten wir gemeinsam werden, und zwar noch lange nicht, und auch nicht
unbedingt gleichzeitig. Mit dem Verlangen nach hundertzwanzig Lebensjahren hat sie sich
auf etwas eingelassen, worin ich ihr nicht so ohne weiteres folgen kann. Unser Leben ist, seit
vierzig Jahren, ein gemeinsames, ohne eine gemeinsame Wohnung, und ohne Kochtopf. Der
turbulente Anfang wich alsbald einer bis heute anhaltenden Ereignislosigkeit, ohne Idylle.
Unbemerkbarkeit gab uns durch Jahrzehnte die graue Lehrerhiille, deren wir uns endlich,
zogernd, entledigten. Unbemerkbar, in vielerlei Form, sind wir geblieben. Kunst allerdings
1aBt sich nur bewerkstelligen mit dem Anspruch, vor allem an einen selbst, auf einen ersten
Platz, erreichbar, wenn iiberhaupt, so nur durch unermiidliche Arbeit, durch
Auseinandersetzung und Kampf. Friederike Mayrocker hat einen solchen Platz erreicht, wir
freuen uns dariiber und gratulieren ihr. Doch hitten wir von ihr und ihrem Werk kaum etwas
erfaBt, wiirden wir nicht in jeder ihrer AuBerungen die unerschépfliche Kraft ihrer Liebe
erkennen.
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