
E rnesto Cardenal war 74 Jahre alt, als ich ihm – im Rahmen einer
Filmdokumentation für die Fernsehsendung kreuz und quer – erstmals
begegnete. Das war 1999 in der Hauptstadt Managua. Seine ehemalige
Leibwächterin aus Ernesto Cardenals Zeit als Kulturminister der

sandinistischen Revolutionsregierung, Luz María Acosta, die bis zuletzt an seiner
Seite stand, hatte uns zusammengeführt.
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Dichter, Priester, Revolutionär, aber auch Theologe, sogar Bildhauer und – bis zuletzt

– „Homo politicus“, das alles war Ernesto Cardenal. Am 1. März ist der vielleicht

radikalste Vertreter der „Theologie der Befreiung“ gestorben.
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Etwas mehr als eine Woche danach in Granada trafen wir einander in der „Casa de
los tres mundos“ (ein Kulturprojekt von Cardenal und dem österreichischen
Schauspieler Dietmar Schönherr), in der Stadt, wo er am 20. Jänner 1925 als Sohn
einer reichen Familie der Oligarchie Nicaraguas geboren wurde.

Ringen um Zugewandtheit

Wenn man mit Ernesto Cardenal sprach, stach einem ein ihm eigenartiger
Charakterzug ins Auge. Im Habitus fast schüchtern, schienen seine Worte eine
doppelte Ausrichtung zu haben. Es war, als spräche er mit leicht gesenktem Blick
nach innen gerichtet – vorerst zu sich, gleichzeitig aber auch zur äußeren Welt. Was
er sagte, war von großer Weltoffenheit, doch nicht wie er es sagte. Das galt allerdings
nur für Gespräche und Interviews, ganz anders war er, wenn er seine Gedichte
rezitierte – oft in Begleitung der lateinamerikanischen Musikgruppe „Grupo Sal“.

Dann rühmte, ja sang er fast. Doch auch da verstieg er sich nie zu einem Vortrag voll
Pathos, spürbar war stets eine gewisse Befangenheit, ein Firnis der Zurückhaltung, ja
der Schüchternheit im Timbre seiner Stimme, seines Vortrags. Das änderte sich auch
nicht, als er mir – rund zehn Jahre später 2009 in Österreich – wieder ein Interview
gab. Dieses Ringen um Zugewandtheit – vielleicht ein Relikt und Resultat der Zeit,
als er mit knapp über 30 Jahren im Kloster Gethsemani im US-Bundesstaat
Kentucky Mönch des dem Schweigen verpflichteten Trappistenordens geworden war.

Zwei Jahre verbrachte Cardenal bei dem Trappisten unter dem berühmten
Novizenmeister und Dichtermönch Thomas Merton. Ernesto Cardenal hatte seine
Heimat Nicaragua verlassen müssen, nachdem er ein „Schmähgedicht“ auf Anastasio
Somoza geschrieben hatte und von dessen Familiendiktatur mit dem Tod bedroht
worden war:

Nicht, weil ich der Meinung bin, das Volk hätte mir dieses Denkmal gesetzt, / ich
weiß schließlich besser als ihr, wer die Order gab. / Noch geb’ ich vor, der Nachwelt
so erhalten bleiben zu können, / ich weiß doch, dass es eines Tages vom Volk
zerschlagen wird: / Noch weil ich selbst mir im Leben ein Denkmal hätt’ setzen
wollen, / das ihr nicht einmal im Tod mir setzt: / dies Denkmal steht hier, weil ich
weiß, dass ihr es hasst.

Jahrzehntelang wurde das kleine mittelamerikanische Land in der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts von einer durch die USA unterstützten Diktatur ausgebeutet. Der



Widerstand dagegen dauerte viele Jahre. Cardenals Werdegang: Schüler des
Jesuitenkollegs, dann Auslandsaufenthalte in Mexiko, in New York, in Kolumbien.
1965 wurde er in Managua zum Priester geweiht, spätestens damals schloss er sich
dem Widerstand in Nicaragua an. Später flüchtete er, wie er sagte, vor der
Konsumgesellschaft und dem Kapitalismus auf das Solentiname-Archipel im
Nicaragua-See und gründet dort eine urchristliche Kommune.

Dort entstand auch sein berühmtes Lyrikwerk „Das Evangelium der Bauern von
Solentiname“ – von ihnen, den Bauern, habe er mehr gelernt als von manchem
Theologen, so Cardenal. Später schlossen sich viele von ihnen dem bewaffneten
Widerstand an.

Nachdem die USA unter Präsident Jimmy Carter die Somoza-Diktatur nicht mehr
unterstützten, erkämpfe die Sandinistische Befreiungsfront den Sieg: Am 19. Juli
1979 zogen die bewaffneten Kämpfer in Managua ein, unter ihnen ein Priester –
Ernesto Cardenal: Es war wie ein Traum für uns, es war der glücklichste Moment
meines Lebens. Unserer Revolution war die schönste Revolution der Welt!

„Eine verlorene Revolution“

Jahre später bekannte er in seinem „Buch der Erinnerungen“: Ja, es wurde eine
verlorene Revolution, aber – irgendwann wird es wieder eine Revolution in
Nicaragua geben! Die sandinistische Revolution trug romantische Züge, dazu
passten Persönlichkeiten wie Ernesto Cardenal, er wurde Kulturminister. Unter ihm
wurde die Analphabetenrate deutlich reduziert, Kinder bekamen erstmals eine gratis
Schulspeisung.

1983 besuchte Johannes Paul II. – der Papst aus Polen – Nicaragua. Dem Pontifex
missfiel es, dass Cardenal ein Regierungsamt bekleidete, berühmt sind die Bilder, als
dieser vor Karol Wojtyła niederkniet, dessen Ring küssen will, stattdessen allerdings
eine heftige Rüge mit erhobenem Zeigefinger über sich ergehen lassen muss.
Cardenal erzählte mir, wie sich die Szene am Flughafen mit dem Papst abspielte: „Sie
müssen ihre Angelegenheiten in Ordnung bringen!“, sagte mir der Papst. Er
attackierte und demütigte mich öffentlich. Die Bischöfe Nicaraguas erlaubten uns,
Regierungsämter anzunehmen, es gab ein öffentliches Schreiben dazu! Ich schwieg,
wollte keine öffentliche Polemik, ließ alles über mich ergehen!



Cardenal weigerte sich, den Forderungen des Papstes nachzukommen, Priesteramt
und ein Amt als Kulturminister einer „marxistischen Regierung“ seien unvereinbar,
hieß es. Die vatikanische Kongregation für den Klerus verfügte 1985 eine „Suspensio
a divinis“: Cardenal durfte fortan bis auf Weiteres nicht mehr als Priester tätig sein.
Eine Verfügung, die erst im Februar 2019 von Papst Franziskus aufgehoben wurde.
Über die Nachricht, dass ein Lateinamerikaner Papst wird, meinte Cardenal 2013:
Das war für mich eine große Überraschung! Ich habe mich sehr über einen Papst
aus Lateinamerika gefreut!

Der Bruch mit Daniel Ortega

Bereits 1994 überwarf sich Ernesto Cardenal mit der „Frente Sandinista“ – er warf
dem Anführer der Sandinisten Daniel Ortega Korruption und Führerkult vor. Die
Kritik gegen Daniel Ortega und seine Frau Bravo Murillo brachte Cardenal einen
Prozess wegen Verleumdung ein. Doch Cardenal blieb – wie nicht anders zu erwarten
war – stur. Letztlich wurden alle Strafen und Anschuldigungen gegen ihn
fallengelassen.

In den letzten Jahren widmete sich Cardenal wieder mehr seiner Arbeit als
Schriftsteller, solange er konnte, reiste er – immer wieder auch nach Österreich. Es
entstanden mehrere Bände seiner Autobiografie: „Im Herzen der Revolution“ und
„Das verlorene Leben“ – gemeint ist sein eigenes, dass allerdings nur auf den ersten
Blick verloren schien – ist der Titel doch einem Zitat aus dem Matthäusevangelium
entlehnt: Wer sein Leben um meinetwillen verliert, der wird es gewinnen! Am 1.
März hat der Dichterpriester endgültig sein gewonnenes Leben verloren. Ein – das
darf man mit Gewissheit sagen – erfülltes Leben.
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