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Ein Mensch tritt in unser geistiges Dasein. Unerwartet, gestehen wirs ruhig. Wir 
kannten ihn kaum, und schon verläßt er uns wieder. Ebenso unerwartet. Aber 
seine Schöpfung bleibt. Das wissen wir. Einen ganz gewöhnlichen polnischen 
Namen trägt er — wie seine Gestalten—, ein ganz ungewöhnliches Deutsch 
schreibt er — wie niemand zuvor. Litauischer Kultur verdankt er die Gesichte 
seiner Kindheit, dem Sowjetland die Erschütterung seines Lebens, der Welt gibt 
er alles zehn- und hundertfach zurück.
Nicht jeder versteht ihn unverzüglich — für das ungeübte Aug sind Brillant und 
Bleikristall nicht auf den ersten Blick zu trennen. Auch spricht er unentwegt über 
etwas, wovon nicht jeder Deutsche gern sprechen hört:
Deutschland und die Russen, Deutschland und die Polen, Deutschland und die 
Litauer, Deutschland und die Juden. «Eine lange Geschichte aus Unglück und 
Verschuldung, seit den Tagen des deutschen Ordens, die meinem Volk zu Buch 
steht», so hat er selbst sein Thema benannt, «wohl nicht zu tilgen und zu sühnen, 
aber eine Hoffnung wert und einen redlichen Versuch in deutschen Gedichten» 
— «meinen Landsleuten erzählen, was sie nicht wissen … Die Schuld sichtbar 
machen … Denn die Verschuldungen der Väter sind auch unsere …»
Jedes Bild, jede Gestalt, jeder Name, jede Landschaft eine Parabel für sich — 
eben in dem genannten Sinne: Levin, Krolikowski, Weiszmantel, Potschka, 
Malige, der Mahner, Tollmingkehmen, Ilmensee … alles Bruchstücke eines 
ununterbrochenen Dialogs mit seinem Volk, dessen tiefsten und unbewußtesten 
Schichten. Nicht dem Literarischen entstammt — trotz unablässigem Bekenntnis 
zu Klopstock — der tiefste Stoß seiner Erschütterung, sondern der Suche nach 
moralischer Entscheidung. Wenn aber eine unserer literarischen Traditionslinien 
in ihm erneut ans Licht bricht, dann gewiß die von Johann Gottfried Herder, 
dem Entdecker der Welt der Daina und der slawischen Tiefe; nur eben bei 
Johannes Bobrowski ganz Poesie, ganz Bild, ganz urwüchsig wie in der sinn­
lichen Vorstellungswelt des wortkräftigen Scharwerkersohnes aus Lasdinehlen; 
ohne das Filter allzu abstrahierender Verdünnung. Oft kantige niederdeutsche 
Spruchweisheit, für den Gebürtigen unverkennbar, für urbane Neugier nur ahn­
bar im verzauberten Hochdeutsch. Folklore zu Weltliteratur emporgehoben. 
Bittre Erfahrung aus Jahrhunderten knechtender Enge in gedrängtem Wort 
verdichtet: Im Sommer blitzt, im Winter motst in de School, kömmst ut die
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Angst nich rut. So steht dies mißtrauische Bauernwort parabolisch — nur eben 
hochdeutsch — in Levins Mühle. Und doch immer voller Glauben an den end­
lichen Sieg des Besseren, wenn vielleicht auch nicht im Einzelnen, so doch im 
Großen der Menschheit.
Sein Humor verrät es. Alte Weisheit des Volkes, irgendwie gebrochen in dem 
Prisma der neuen Erkenntnis, die der rote Stern auf den Kremltürmen seit dem 
Großen Oktober verkündet. Denn auch Bobrowski ist ebenso wie Brecht oder 
Thomas Mann als poetischer Seher undenkbar ohne dieses epochemachende 
Erdbeben. Das Wort Seher ohne mystische Trübung, im buchstäblichen Sinne 
genommen: der, dessen Auge wirklich sieht. Trotz ihrer Schwere, ihrer Ver­
schränkungen, ihrer Flankenstöße ist seine Sprache anspannend, bohrend, dich 
mit wachsender Intensität umschlingend wie die Tentakeln eines unendlich 
flexiblen Meereswesens. Nicht der Laune nach Originalität entsprossen, nicht der 
Selbstgerechtigkeit des Sprachvirtuosen, sondern der Schwere des Stoffs, der 
geformt, in dem geformt wird, der Anstrengung des Bildes analog der Anstren­
gung des Begriffs im Hegelschen Sinne. Der erloschenen Formel nicht aus ab­
straktem Prinzip abhold, sondern ganz einfach unzugänglich. Wiederherstellung 
der Sprache als ein Element der Wiederherstellung der Realität. Einer huma­
nen Realität. Die Sprache knetet er wie der Bildhauer den Ton. Liest man seine 
Sätze, so möchte man im Geist ihm immer auf die Hände schauen. Seine Sprach­
gebilde rufen die Erinnerung an den Mythos wach, in dem die Gottheit den Ton 
knetete, um ihn mit Leben zu behauchen. Wie er es selbst sagt, in die Hauptstadt 
verschlagen: «Gesprochene Worte, doch lebendige Sprache. Atem, Gehör, Blicke. 
Alles mit Organen getan, die von Blut tönen.» Es ist eine ruhelose Sprache, aber 
immer nach Ruhe suchend, nach der «Zeit ohne Angst», und eben darum ruhe­
los. Es ist bitter, dies alles sagen zu müssen, ohne daß Du, unvergeßlicher 
Freund, es noch zu vernehmen vermagst. Unser Dank gilt Dir nicht nur als 
Dichter, viel mehr noch als Bruder. Denn Deine Umwendung von Sprache und 
Geschichte bleibt ein Stück der Umwendung unseres eigenen Selbst.
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