Heiner Miiller zum 90. Geburtstag

Am 9. Januar 2019 wird Heiner Miiller 9o Jahre alt sein. Fiir mich ist er sehr gegenwdrtig. Bald werde ich
auf dem gleichen Friedhof liegen wie er. Meine Schwester liegt schon dort. Vom Fenster von Brechts
Wohnung liegen alle drei Grdber gut im Blick. Bei Regen, bei Sonne und Schnee.

Alexander Kluge

»Er wollte nicht der Ort sein, an dem die AbriBbirne wiitet“

Das war der Wortlaut einer Notiz, die Heiner Miiller auf einen Bierdeckel schrieb. Es sollte eine Ode daraus
werden. Miiller trank kein Bier. Ich fragte: Was bedeutet dieser Satz, mein Freund? Er heiBt so, wie er lautet,
antwortete der Dramatiker.

Ich glaubte die lakonische Antwort folgendermaBen zu verstehen: Uber Generationen hinweg, oft die
direkten Abkommlinge iiberspringend und bei den Neffen und Nichten weiterwirkend, setzt sich die
kollektive Erfahrung der Vorfahren (wie ein GESELLSCHAFTLICHES UNBEWUSSTES) im Inneren der
Menschen fort. Die AbriBbirnen, die in den Stadten die Hiuser niederreiBen (auch Luftangriffe), beginnen
auf diese Art dreiBlig bis vierzig Jahre nach dem Ereignis, in Form einer inneren Unruhe ,,das Herz zu
zerreifen®. Besser, man erinnert sich nicht.

Niemand aber hat die Macht, sich gegen solche ,Wiederkehr von Vergangenheit“ abzuschotten. Das erklirte
mir Miiller eine gute Stunde nach meiner Frage durch einen dhnlich kurzen Satz wie: ,,Er wollte nicht der Ort
sein, an dem die AbriBbirne wiitet“. Mit ,,ER", stellte sich heraus, meinte er sich selbst. Der Dramatiker war
nicht der Meinung, da3 Auslegung einem poetischen Satz etwas hinzufiigt.

Die Geschichte findet auf Umwegen statt

Der Dramatiker Heiner Miiller starb am 30. Dezember 1995. In den letzten Novembertagen jenes Jahres
entwarf er, auch als ein Projekt zur Abwehr des Todes, ein Epos oder vielmehr eine Folge von Dramen, die
Trojas Untergang, die Flucht des Aneas und die ,StoBSkraft der Geschichte® festhalten sollten: Die Griechen
zerstoren das machtige Troja bis auf den Grund. DIE NACHRICHT DAVON WIRD MIT DER WILDHEIT
DER UBRIGGEBLIEBENEN KRIEGER UBER DEN ERDKREIS GETRAGEN. DEREN ENERGIE (DIE DES
SCHRECKENS) GENUGT, DAS GEWALTTATIGE ROM ZU GRUNDEN.

ROMS LEGIONEN UNTERWERFEN
GRIECHENLAND. ALS KORINTH REVOLTIERT, WIRD KORINTH VERBRANNT. WIE ES MIT TROJA
GESCHAH. DASS JEDEM GESCHEHE, WAS SEINE TATEN WERT SIND.
Unmittelbar nach Heiligabend (nach Chemotherapie, im Dezember aus der Klinik nochmals entlassen)



erhielt Miiller zuséatzlich Nachrichten vom Untergang Smyrnas im Jahre 1922. Er suchte jetzt nach
Verbindungsgliedern, welche Trojas tragische Nachfolge, den Brand Korinths, bis in die Gegenwart fiihrten.
Die Hafenstadt Smyrna, von Griechen besiedelt, lag stidlich vom Ausgrabungsort Troja. Eigentlich sollte
Miillers Epos mit Stalingrad und dem 40. Jahrestag der DDR enden.

Einer der Akte, auf 18 DIN-A4-Seiten ausfiihrlicher skizziert als die {ibrigen, war zehn Studienriten
gewidmet, die im April 1941 in den Uniformen der Wehrmacht nach Griechenland fuhren. Nur einer der zehn
kehrt nach Hause zuriick. Die Studienrite, nach Miillers Notaten ein Mathematiker und neun Altphilologen,
treffen in den ersten Tagen ihres Abenteuers, das sie mit der Seele suchen, auf ,R6mer” in Gestalt von zwei
Leutnants der Bersaglieri. Diese werden zwei Jahre spiter, nach Italiens Kapitulation, von einem deutschen
ErschieBungskommando (acht der Studienrite sehen zu) umgebracht.

Der Dramatiker wurde gefragt, ob eine solche Haufung von ,Geschichtsnovellen“ nicht willkiirlich sei. Er
konne seine GROSSE PROPHETIE doch auch ohne so viele Beispiele vortragen. Ach: Wie wolle er auf der
Biihne des Berliner Ensembles die raschen Ortswechsel bewerkstelligen, wenn doch keine Drehbiihne zur
Verfiigung stehe?

Er brauche Musik, antwortete Miiller. Damit meinte er Erzdhlstoff. Er war schon zu schwach, sich téaglich
ausreichend zu erndhren. Wie sollte er eine Dramenfolge fiir mehr als fiinf Abende in der Restzeit dieses
Lebens zustande bringen? Er war in Eile.

Das poetische Auge aber (zugleich auch dasjenige Vergils, Ovids) sieht den ZUG DER VERWILDERTEN
GEISTER, wie er den Erdkreis groSriumig und in ZeitmaBen umrundet, die zwischen Geburt und Tod
einzelner Menschen nicht auszumessen sind: BRULLEND WIE DIE STERNE, heiBt es bei Miiller, ziehen die
Ungliicksboten in der Geschichte umher. Besser, sie wéren nie geboren. Gibt es Hebammen, so argumentiert
Miiller, muB es auch Anti-Hebammen geben, welche die von einem Ungliicksort wie Troja ausgehende
Fernwirkung hemmen. Nie hitte Aneas das Meeresufer Karthagos lebend erreichen diirfen! Zerstorte Orte
wie Troja, so Miiller, gehoren in Quaranténe.

Aus dem Dramenentwurf von Heiner Miiller / Dido — Aneas

Der Agent Trojas, ungliicksbeladen, hat die Kénigin von Karthago verfiihrt. Im Schatten seiner Affare hat er
die Schiffe seiner gestrandeten Flotte neu ausgeriistet. Jetzt will er aufbrechen zu neuen Untaten. Er kann
aus der Spur, die ihn aus der zerstorten Vaterstadt in die Ferne fiihrte, nicht weichen. Die Toten treiben ihn.
So bringt er, was er nicht wollte, die schone Konigin um, und aus dem Schwung seiner Taten werden noch
die Legionire seiner Neugriindung Rom die Elefanten der Dido (300 Jahre nach deren Tod) téten; und die
Stadt Didos, Karthago, wird Triimmerstiick fiir Triimmerstiick zu Sand zerlegt sein, ehe Rom endet.

»Wild wie die Umarmung einer Totgeglaubten /
Herzkonigin am Jiingsten Tag!“

Die Sohne der Cornelia

Tiberius Gracchus, der Vater der legendaren Briider Gracchus in Rom, heiratete Cornelia, die Tochter des
Alteren Scipio Africanus. Diese vermogende und auch charakterlich reiche Frau liebte innig ihre beiden
Sohne. Sie hatte keinen Grund, sie zu Rachern irgendwelcher Defizite ihres Lebens zu machen.

Sie hatte keine Defizite, kannte kein Elend. Vielmehr gab sie ihnen aus Luxus, aus iiberschieBendem Freisinn
die Aufgabe mit, das Los der Landlosen, das Elend Roms, zu wenden. Ein solcher lebenslanglicher Ansatz
kommt nicht in einer einzelnen Generation zustande und er beruht auch nicht auf dem Impuls Cornelias
oder den Einfillen zweier Briider. Es sind Vorfahren téatig.



Auch das Elend selbst brachte die Brider nicht zum Handeln, denn das hatte es hundert Jahre zuvor dhnlich
gegeben. So ergab sich die Generositit des dlteren Gracchus-Sohnes aus einem in der Familie iiberlieferten
UberschuB. Als Volkstribun betrieb er die Aufteilung von Ackerkonzentraten sowohl aus eigenem Vermégen
wie aus dem anderer. Damit verstieB er gegen Observanz und Herkommen, welche die Verfassung Roms
ausmachten. Er wurde von seinen Gegnern erschlagen. Der Bruder Gaius Gracchus setzte sein politisches
Werk fort. Als bei einem Aufstand Gegner ihn ergreifen wollten, lieB er sich von seinen Sklaven t6ten.

Dieses Briiderpaar, die einzigen Revolutionire, die Rom kannte, so sagt es Max Weber, handelten aus
GEHORTETEM GUTEM WILLEN, aus GroBherzigkeit, nicht aus eigener Not. Zeitlebens versuchte Max

Weber einen solchen Idealtypus fiir das industrielle Zeitalter zu finden.

Miillers Abscheu vor falschen Zeichen

Aufgeregt kam Heiner Miiller nach Miinchen in meine Kiiche. ,Aufgeregt* heif3t bei diesem ruhigen Mann,
daB er gleich anfing, zu erzahlen, daB die Folge seiner Ziige an der Zigarre und die Nipp-Schlucke aus seinem
Glas im Rhythmus sich markant gegeniiber seiner sonstigen Gewohnheit beschleunigten. Ein unbefangener
Beobachter hitte ihn hierbei immer noch fiir ,bedachtig” gehalten. Er wollte das, was er von einem
bulgarischen Philologen erfahren hatte, in Verse gieBen. Im Bett, das GroBgrundbesitzer Gracchus, Vater der
legendiren Sohne, mit seiner Frau Cornelia teilte, war ein Schlangenpaar, maskulin, feminin, gefunden
worden. Die Mutter der Gracchen wollte den Tieren zunichst ein Nest bereiten, sie fiittern und so die Ruhe
des Hauses wiederherstellen. Der Vater hingegen rief Seher heran (Haruspices). Sie sollten das ZEICHEN,
als das er die Anwesenheit zweier Schlangen im Ehebett auffaBte, deuten. Diese Seher urteilten, daB man
eine der Schlangen t6ten miisse, die andere pflegen solle. Téte man das mannliche Exemplar, werde der
Vater des Hauses, also Gracchus, sterben. Wihle man aber den Tod der weiblichen Schlange, so bedeutet das
den Tod der Cornelia. Der Gracchenvater, so Miiller, habe seine Frau jedoch so geliebt, da3 er den Tod der
mannlichen Schlange anordnete. Wenige Wochen danach starb er. Miillers Unruhe entstammte seiner
Emporung. Er hielt es fiir einen grotesken Fehler, die Seher zu Entscheidern zu machen. Hiergegen sollte
sich sein geplantes Gedicht wenden. Die Schlangen seien nidmlich in Wahrheit das Zeichen fiir die zwei
Sohne gewesen, die genau in diesem Bett gezeugt worden waren. Es ging um ,heilige Tiere®. Miiller hatte die
Absicht, den spiteren Tod der beiden Sohne auf den Defatismus des Vaters, der Weissager rief,
zuriickzufiihren, er wisse aber noch nicht, wie er diese Verbindung herstellen konne. Das miiBten letztlich die

Verse tun.

Ubungen fiir ,,Herzensmatte“

Uwe Urslinger veranstaltet einen Volkshochschulkurs fiir Fortgeschrittene. Angeboten gegen Aufpreis wird
keine Schulung, wie Verstorbene sich in der langen Zeit ihrer Regeneration im Jenseits auf ein
Wiederauftauchen in der Oberwelt vorbereiten. Ein solches Unterrichtsangebot, sagt Urslinger, wire
vermessen. Vielmehr geht es darum, daB der Tote molekular in das beruhigende GleichmaB der Gestirne
eingeht.

Das Schlimmste wire, wenn die Sterne ungestiitzt auf ihre Gesichter fallen. Dann wiirden die Toten zu
KopffiiBlern. Sie sollen nicht wie der Wachter des dritten Tors werden, ,der das Verfaulte aus seinem
Hinterteil friBt“. Stattdessen sollen sie zu Wachtern des fiinften Tors werden, von insgesamt zwolf. Das sind
DIE MIT DEM WACHSAMEN HERZEN.

In einem Gesprich mit mir (nicht alle sind aufgezeichnet) stellte Heiner Miiller fest: Unsere Welt besteht,
solange die Zahl der Toten, namlich das TOTENGERICHT, hoher als die Heere der Lebenden ist. An



unsichtbaren Fiaden, an Schniiren, die wir in uns tragen, halten sie das Gleichgewicht fest. Das hat Miiller
noch nach seinem Tod zu Silvester 1995 vor dem Personal seiner Todesklinik bezeugt.

,Das groBe Tribunal, das ist Osiris, das ist Isis, das ist Nephthys, das ist Horus, der seinen Vater schiitzt...”
Und es heiBt: ,,,Uto, die Herrin der Flammen°. Das ist das Sonnenauge.“

Und Kong spricht:

,Atem ist in meiner Nase

Und meine Augen blicken umher

Unter jenen

Horizontbewohnern

An jenem Tag, an dem mit den Raubern

Abgerechnet wird.“

Der Blick des Basilisken

Ich muB, sagt Heiner Miiller, um das Prinzip zu erkldaren, warum Stalingrad einerseits historisch notwendig,
andererseits, vom Menschen betrachtet, so iiberhaupt nicht notig war, eine fiktive Geschichte erzéhlen.

Der Hauptmann Slopotka, von Geburt Wiener, wurde durch Schlamperei des militdrischen Apparats noch in
den ersten Januartagen des Jahres 1943 nach Stalingrad versetzt. Die ihn im Oktober durch Aktenvermerk
versetzt hatten, wuBten nichts vom Kessel. Im Schneesturm landete er auf dem Flugplatz Pitomnik. Tage
zuvor hatte er noch in Catania im winterlich warmen Mittelmeer gebadet.

Alle Lernprozesse im Kessel von Stalingrad hatte er versdumt. An der Ausmergelung der Korper, die schon
im September im Verwaltungswege begann, hatte er nicht teilgenommen. Mit frischem Blick kam er jetzt in
den Kessel. Den gleichen Zustand des Mutes hitte eine Fallschirmjiager-Division gehabt, die, mit spezieller
Winterausriistung versehen, reichlich im Besitz von Munition auf der Winterflache abgesprungen wire und
die Verteidigung von Stalingrad bis Anfang Marz garantiert hitte.

Slopotka entsetzte der gewissermaBen doktrinére Glaube der Kameraden ans eigene Ungliick, erzihlte
Miiller, lebhafter werdend. Sogleich iibernahm er als Transportoffizier den Befehl iiber den
Schneeschippdienst auf dem Hilfsflughafen Stalingradski. Es sollten, nach einer Anregung des
Luftwaffenfeldmarschalls Milch, fiinf bis sieben Flugplitze im Kessel, und zwar innerhalb von drei Tagen,
neu geschaffen werden. Slopotkas Elan, der nur darauf beruhte, daB3 er aus einem anderen Realitidtsstrom
hierhergelangt war, tibertrug sich auf die kleine Mannschaft. Er rif3 sie mit. Er beschaffte
Verpflegungsrationen direkt vom Flugplatz Pitomnik. Er hatte vor, das Ingenieursdiplom im nachsten Jahr
zu erwerben und wollte auch eine Pilotenausbildung fiir Transportflugzeuge absolvieren.

Mehr als den engsten Umkreis des kleinen Hilfsflughafens, der noch den Zustand aufwies, in welchem die
Russen ihn im Herbst verlassen hatten, erreichte Slopotkas klarer Geist nicht. Schon die Funker in Pitomnik,
welche die Sprechfunkverbindung zur Absprungbasis der Flugzeuge auBerhalb des Kessels aufrechterhielten,
waren aus ihrer Lethargie nicht zu 16sen. So wurden auf die freigeschaufelte Landebahn keine
Transportmaschinen dirigiert.

Am 24. Januar wurde die von Slopotka eingerichtete Kleinstgruppe iiberrollt. Die Rote Armee kiimmerte sich
nicht um den Seelenzustand derer, die sie links oder rechts umging, tétete oder gefangennahm. Slopotkas
Leichnam lag in einer Gruppe von Toten, an einen geschichteten Schneehaufen angelehnt, nur dadurch von
den iibrigen Toten unterschieden, daB die Fettschicht unter seiner Haut noch intakt schien.

Stichwort: BASILISKENBLICK, sagt Miiller. Die Kaufleute in den Niederlanden, auf dem Gebiet der Macht
nicht bewandert, sahen zu, wie der Herzog von Alba den Grafen Egmond hinrichten 148t. Sie lesen die
Zeichen nicht. So kapitulierte die DDR. Gestern besuchte mich Valentin Falin, fuhr Miiller fort. Falin war ja
selbst nicht in Stalingrad. Er hat aber wohl jede Zeile dariiber gelesen in den Geheimpapieren des Kreml. Die



russischen Befehlshaber, heifit es dort, nahmen an, sie hatten in ihrer tiberraschenden Aktion 86.000 Mann
umzingelt. Tatsidchlich waren es 300.000. Es waren in der Umzingelungsfront zahlenmaBig nie mehr
Truppen versammelt, als sich Deutsche im Kessel befanden. Was bewirkt, daf3 eine Armee des Blitzkriegs
sich binnen zwei Monaten fiir wehrlos erklart? Die Schlachtentscheidung, sagt Miiller, liegt auf der
subjektiven Seite.

Anmerkungen zu ,,Der Blick des Basilisken“:

»Der Hauptmann Slopotka, von Geburt Wiener...“: Die Wiener 44. motorisierte Infanteriedivision lag am
Siidrand des Kessels von Stalingrad. Slopotka gehorte zu diesem Verband, auch wenn er zeitweise zu
Dienstgeschiften in Italien abgeordnet war. Uber die Orte, an denen ein Divisionsangehdriger eingesetzt
wird, entscheidet ein Schreibtisch in der Garnisonstadt.

»-.. der gewissermaBen doktrinire Glaube der Kameraden...“: Schon im September Hoffnungsverlust. Von
Gespriach zu Gesprich entsteht zwischen den Mannschaften bis November eine verzweifelte Stimmung, die
sich verstirkt, sobald die Einkesselung endgiiltig erscheint. Aus diesem GesprichsfluB finden die Kameraden
nicht wieder heraus. Eine Entsatztruppe miiBte sie erst aus dieser Stimmung herauslosen und konnte sie
dann aus der Umklammerung des Feindes herausfiihren.

»-.. nach einer Anregung des Luftwaffenfeldmarschalls Milch...“: Dieser Organisator, Stellvertreter Gorings,
wird erst nach den russischen Durchbriichen, die zum Ende des Kessels fiithren, mit dem Befreiungsschlag
und der Sicherstellung der Luftversorgung beauftragt. Milch besitzt Befehlsgewalt iiber alle deutschen
Luftflotten. Er ,zaubert“. Er besitzt die EntschluBkraft eines von allen Demiitigungen der eingekesselten
Sechsten Armee nicht Ergriffenen, eines Unbeteiligten, eines von ,,drauBen®. Nach einigen Tagen hektischer,
wirksamer ,,Organisation” fahrt sein Dienstwagen nachts gegen eine geschlossene Bahnschranke. Milch wird
schwer verletzt und fillt aus.

»-.. aus einem anderen Realitdtsstrom hierhergelangt...“: 1945 gelang es einem Feldwebel, der sich noch im
Realitdtsstrom von 1940 fiihlte, mit zwei Obergefreiten in einem Gelandewagen die russische Front zu
durchqueren, seine Geliebte abzuholen, die sich in der Slowakei befand, und durch die inzwischen scharfer
bewachte Front zuriickzukehren. Uber die Elbe ins Rheinland. Dort, unter amerikanischer Besatzung, in
Sicherheit. Das alles geschah, behauptete Miiller, weil die Seele im Geschichtswind des Erfolgs anders fliegt
als im Winde der Niederlage. Der Feldwebel, von dem Miiller berichtete, hatte, so unser beider Meinung, den
defizitdren Zustand des Februar 1945 nicht erfafft. Er rettete seine Frau aus ,,Unwissenheit®.

»BASILISKENBLICK®: Hier Bezeichnung einer Gegenkraft. Ablehnung, sich von den umgebenden
Umstdanden und der geduckten Stimmung im Umfeld unterjochen zu lassen. Das in der Antike
nachgewiesene mythische Tier wird als Schlange, aber auch als Schlangeniiberwinderin und Gegenschlange
gedeutet. Miiller betont, daB8 man nicht wissen kann, ob es diese Tiere wirklich gegeben hat. Man kann
deshalb auch nicht von Fabeltier sprechen, weil das eine einseitige Behauptung wire. Basilisk = ,kleiner
Konig“, ,Hauptling“. Mit dem Oberkorper und dem Mut eines Hahns und dem Unterleib einer Schlange.
Plinius der Altere, Naturalis historia: ,Durch sein Zischen verjagt der Basilisk alle Schlangen. Er geht mit
Stolz und halbaufgerichtet einher. Er 148t die Straucher absterben durch seinen Anhauch, versengt die
Krauter und sprengt Steine. Man berichtet, daB jemand ihn einst zu Pferde mit einem Speer erlegt habe und
daB sein Gift an diesem Speer emporstieg und nicht nur dem Reiter, sondern auch dem Pferd den Tod
brachte.” Synonym fiir ,ungestortes SelbstbewuBtsein®, Vorrat an Mut. In der Alchemie: ,Stein des Weisen®.
Die Zuschreibung eines ,,stechenden Blicks® ist fiir das Tier unzutreffend.

,Mit frischem Blick...“: Nicht von Angstvorstellungen betdubt. Dazu verwies Miiller auf den Artikel ,,Uber die
Macht der Phantasie“ in Montaignes Essais: ,,Bei mir war letzthin eine Katze zu sehen, die einen hoch auf
einem Baum sitzenden Vogel beobachtete; nachdem sich beide eine gewisse Zeitlang angestarrt hatten, lieB
sich der Vogel wie tot in ihre Krallen fallen; entweder von seinen Angstvorstellungen betdubt oder von einer



magnetischen Kraft der Katze angezogen.”

»-.. Ausmerglung der Korper... schon im September im Verwaltungswege...“: So waren von dem Nachschub-
Offizier der 44. Division die Rationen bereits im September gekiirzt worden. Der verantwortliche Leiter der
Vorrite wollte eine Winterreserve bilden. Dann wurden Anfang Dezember, nach SchlieBung des Kessels,
sdmtliche Vorrite der Division beschlagnahmt und einer zentralen Bewirtschaftung unterstellt. So war die
Truppe doppelt abgemagert, einmal durch eigene Voraussicht, sodann durch zentrale Verkiirzung.

»Iphigenie legt ihren Hals unter das Beil“

Die Prinzessin aus koniglichem Blut, vor kurzer Zeit noch vom Konig verwohnt, ,,seine Beste“ (nur so etwas
taugt zum entscheidenden Opfer zur Sicherung der Uberfahrt der Flotte nach Troja iiber das tiickische
Meer), lieB sich nicht einfach zum Opfertisch fiihren. Sie bot auch nicht ihren Hals freiwillig dar, wie es auf
dem Theater gezeigt wird. Sie und ihre besten Gespielinnen, dazu eine Rotte junger Krieger, die fiir die
Fraktion der Maddchen Partei ergriffen, besetzten die Opferstéitte und wandten sich gegen den Herrscher und
seinen Henker. Von der Leibwache muBte Iphigenie unter Raumung des Platzes neu gefesselt und auf das
Schafott plaziert und mit viel Blutstrom enthauptet werden, damit die G6tter Ruhe gaben.

Diese Beschreibung des Verlaufs, heiit es bei Herodot, ist ebenfalls noch nicht authentisch, weil der Bericht
von der Opferung der Iphigenie auf Vorfillen beruht, die seinerzeit um mehr als 100 Jahre zuriicklagen und
mit dem sagenhaften Troja gar nichts zu tun hatten. Nur geschehen ist das Ereignis, mehr wei man nicht.
Wesentlich spater wiederum als die Mehrzahl der Berichte und Gesénge, die von der Hinrichtung jenes
Maidchens handeln, und sich bis zu Homers Erzihlung verdichteten, kam dann — zugleich mit dem Abebben
des Glaubens, man konne die Gotter bestechen — die Idee auf, die Enthauptete sei von spirituellen Machten
im Fluge bis zur Krim gebracht worden und habe dort spater noch ihren Bruder vor dem Mordbefehl eines
Barbarenfiirsten retten konnen. Jean-Paul Sartre hat dann Goethes Friedensfest-Drama weitergefiihrt und
die Nachkommen der Iphigenie, die sie mit einem ihrer von der Krim mitgebrachten Unterpriester hatte, bis
zum Jahre 1944 verfolgt. Dann verliert sich auf ritselhafte Weise die Spur.

»Niobe hat 12 Kinder. Sie prahlt vor den Gottern“

Gotter toten 12 Kinder mit 12 Pfeilen. Sie rotten ein Zuviel an Fruchtbarkeit aus, die sie bei einem
ehrgeizigen und hochmiitigen Clan zu entdecken glauben. Der Paldoanthropologe Haarmann aus Helsinki
weist darauf hin, daB dies eine geschonte Deckerinnerung ist fiir einen ganz anderen Verlauf. Wer sind denn,
fragt er, die pfeilbeschwingten Gotter? Es sind weltliche Herrscher, barbarisch, die an den Réndern ihres
Streifgebiets aufsissige Siedler umbringen. Sie treffen die EINWANDERER in ihrer Brut und damit
dauerhaft todlich. In spéteren Jahrtausenden wird es die Erfahrung geben, daB die Siedler die zu ihrer
Vertreibung anriickenden Reiter durch Hergabe einer Tochter zum Abstieg von den Réssern und zum
Verweilen verfithren. Die Aggressivitit schwillt ab mit der Verweildauer. Die Fremdheit wird abgestreift.
Lange Zeit spater gilt ein Fremder, der ins Dorf kommt, als Gliicksmagnet fiir die Tochter. Der Aggressor
sitzt tief im Herzen des Dorfs. Werbung beim Vater. Die Ehe vom Sitz des Vaters wegverlegt. Das wird Sitte.

Fluch iiber ein ganzes Geschlecht: bis hin zu Elektra

Die Schulter des Pelops, von der Demeter a3, mit Beikost (,opson“) aus Brei aus dessen Augen, schien der
Gottin schmackhaft. Tantalos war als Schlachtermeister umsichtig und nutzte die Reste fiir Suppe, wenn er



schon den eigenen Sohn opferte. Die Gottin Demeter war es dann, welche die Strafe, die fiir Tantalos verfiigt
wurde, emphatisch steigerte, indem sie die Bestrafung der Gier in der Weise erfand, daf3 sich das Wasser des
Teiches aus dem der durstige Verbrecher seinen Durst zu stillen suchte, stets zuriickweichen lieB3, sobald sich
sein Mund oder der Schopfloffel der Teichfliche ndherte. Sie bestimmte auch, daB3 Tantalos in alle Ewigkeit
an einem Obstbaum aufzuhingen sei, unter einem schwebendem Felsen ,,in der dreifach ummauerten Mitte
des Hades".

Unruhe, Angst unter dem Stein, der jederzeit herunterbrechen kann. Durst iiber dem Wasser. Ewiges
Begehren zwischen den Friichten. Auch hier handelt es sich nicht um ein urspriingliches Ereignis, sondern
eine Deckerinnerung. So wenigstens erldauterte Karl Kerényi es Thomas Mann, der es gleich wieder vergaB.

Miillers starke Worte

1969 tippte Heiner Miiller Ausdriicke seines vulkanischen Gemiits in die Schreibmaschine, Worte, die den
Zensoren der DDR mifBfielen. Sie waren nicht gegen den Kurs der Partei gerichtet, irritierten aber durch die
Wahl der Metaphern. Wie ein Seher, der tiefe Vergangenheit von einer Hohlenwand abliest, rief Miiller
Grausambkeiten aus Aonen, die der kapitalistischen Produktionsweise vorausgingen ins Ged#chtnis. Im
Rahmen der Planerfiillung konnten die poetischen Ausfiihrungen nur ablenkend wirken. Ich glaube aber,
auBerte einer der Zensoren, der Miller oft in der Kantine des Berliner Ensembles traf, daf3 Miiller tatsachlich
etwas von den Abgriinden der menschlichen Vorgeschichte wuBte (und als Poet die Mitteilung davon in sich
nicht hitte unterdriicken konnen).

Das ergibt Wortklumpen, das verstehe ich, sagte der mit der Zensurarbeit beauftragte Genosse, es ist wie bei
einem Propheten, aber ich vermag es nicht zu billigen. Genosse Miiller, sagte ich zu ihm, es gibt so etwas, was
Sie hier schreiben, in keinem praktischen Fall in der Republik und auch nicht in Westdeutschland oder in
den USA, daB3 ndmlich ein heimkehrender Sohn seine Mutter mit dem Beil erschligt. Es wire uns als
Meldung aufgefallen. Ich habe geniigend Probleme als Kader, der sich miiht, evangelische Pfarrer mit den
Prinzipien des in Entwicklung befindlichen Sozialismus zu versohnen, fuhr der Genosse fort, ich brauche
keine Behauptungen iiber SCHLANGEN, WELCHE DIE BRUSTE EINER MUTTER AUSSAUGEN. Das
scheint mir, der ich aus dem Norden Brandenburgs stamme, eine Ubertreibung. Soweit der zensurerfahrene
Genosse.

Hinweis von Archiologen auf frithzeitlichen Kannibalismus und auf Geburtenkontrolle

Der Genosse Sedow von der Sowjetischen Akademie der Wissenschaften wies mich darauf hin, bemerkte an
anderer Stelle der Genosse, der fiir die Zensur zustandig war, da3 Miillers Satze nach neuester Forschung gar
nicht abwegig seien. In einer Kalkstein-Hohle in den Karpaten hétten die Archidologen der Akademie des
Bruderlandes Depots von Kinderschideln ausgegraben. Die Fundstitte sei gleich wieder zugebuddelt
worden, weil die Nachricht von solchen, vermutlich kannibalischen, Opferstitten nicht zur Linie der
Akademie der Wissenschaften in der Zeit Gorbatschows pafte. Es handelte sich nicht um Raub oder
Kapitalismus, sondern um die Massent6tung iiberschieBender Geburtsjahrginge, welche die Ruhe und den
Bestand der ALTEREN GENERATION bedrohten.

Sieben Tage vor Heiner Miillers Tod

In den eisigen Tagen nach seiner Entlassung aus der Miinchner Klinik, seinem letzten Fronturlaub, schon in
Berlin, also in der Zeit kurz vor Heiligabend und Silvester 1995, wurde im Berliner Ensemble, das Heiner



Miiller als Intendant leitete, an seinem Drama Philoktet geprobt. Furchtbar anzusehen, wie Miiller den
leiblichen Restbestand, den sie ihm von der Klinik mit auf den Weg gegeben haben, zwischen Wohnung und
Theater hin- und herbewegt. Das gefraBige Gegen-Ich, das sich an ihm maistet! Was immer er durch den
wunden, im Korperort verzerrten Schlund (der Magenausgang war ihm an die Speiseréhre gendht) an
Nahrung hindurchbrachte, der Korper konnte es nicht mehr verarbeiten. Das elende Ding, das er darstellte,
war in der Lage (Miiller kleidete die Feststellung in einen Witz), den Kadaver des Philoktet glaubhaft zu
spielen. Man soll wirkliches Leben in einen Biihnenauftritt umsetzen, das gehorte zu den Lehren Brechts.
Eine Volontirin am Berliner Ensemble, die den Dienst wegen einer Bescheinigung tat, die sie fiir ihr Studium
brauchte, dieses wiederum benétigte sie, um ihren Eltern zu entkommen, die in einem Dorf im Altmiihltal
lebten und sie gern zu ihrer Versorgung als Dauerkraft dort behalten hitten — dieses Maddchen besal3 eine
Videokamera mit aufgesetztem Mikrophon und bot an, den Regisseur in seiner Hinfélligkeit aufzunehmen.
Man konne dieses Haufchen Elend, so driickte sie sich aus, als Video auf die Backsteinwand in der Tiefe der
Biihne projizieren (wenn man die Wand weif} kalkte) und hitte fiir die sogenannte Handlung des Stiicks,
meinte sie, eine wirkungsvolle Folie. Miillers Drama war von einem Hausregisseur so inszeniert, daB die
treulosen Griechen, die den Kameraden, weil seine Wunden stanken, auf einer Insel ausgesetzt hatten, von
nackten, vor Gesundheit strotzenden Schauspielern dargestellt wurden, die jeder Weihnachtsgrippe
spotteten. Fiir den behaupteten Wundgestank und das Schmerzgeschrei des Helden Philoktet blieb die Szene
unglaubhaft. Der Darsteller des Philoktet, ebenfalls nackt, saB passivim Raum. Von der Videoaufzeichnung
Miillers wurde eine Kopie gemacht. Wie so vieles, was in den sieben Tagen des Jahresendes angefangen

wurde, blieb auch dieses Projekt unerledigt liegen.

Alexander Kluge, Volltext, 4/2018



