
Heiner Muller zum 90. Geburtstag

Am 9. Januar 2019 wird Heiner Müller 90 Jahre alt sein. Für mich ist er sehr gegenwärtig. Bald werde ich 

auf dem gleichen Friedhof liegen wie er. Meine Schwester liegt schon dort. Vom Fenster von Brechts 

Wohnung liegen alle drei Gräber gut im Blick. Bei Regen, bei Sonne und Schnee.

Alexander Kluge

„Er wollte nicht der Ort sein, an dem die Abrißbirne wütet“

Das war der Wortlaut einer Notiz, die Heiner Muller auf einen Bierdeckel schrieb. Es sollte eine Ode daraus 

werden. Muller trank kein Bier. Ich fragte: Was bedeutet dieser Satz, mein Freund? Er heißt so, wie er lautet, 

antwortete der Dramatiker.

Ich glaubte die lakonische Antwort folgendermaßen zu verstehen: Über Generationen hinweg, oft die 

direkten Abkömmlinge uberspringend und bei den Neffen und Nichten weiterwirkend, setzt sich die 

kollektive Erfahrung der Vorfahren (wie ein GESELLSCHAFTLICHES UNBEWUSSTES) im Inneren der 

Menschen fort. Die Abrißbirnen, die in den Städten die Häuser niederreißen (auch Luftangriffe), beginnen 

auf diese Art dreißig bis vierzig Jahre nach dem Ereignis, in Form einer inneren Unruhe „das Herz zu 

zerreißen“. Besser, man erinnert sich nicht.

Niemand aber hat die Macht, sich gegen solche „Wiederkehr von Vergangenheit“ abzuschotten. Das erklärte 

mir Muller eine gute Stunde nach meiner Frage durch einen ähnlich kurzen Satz wie: „Er wollte nicht der Ort 

sein, an dem die Abrißbirne wutet“. Mit „ER“, stellte sich heraus, meinte er sich selbst. Der Dramatiker war 

nicht der Meinung, daß Auslegung einem poetischen Satz etwas hinzufugt.

Die Geschichte findet auf Umwegen statt

Der Dramatiker Heiner Muller starb am 30. Dezember 1995. In den letzten Novembertagen jenes Jahres 

entwarf er, auch als ein Projekt zur Abwehr des Todes, ein Epos oder vielmehr eine Folge von Dramen, die 

Trojas Untergang, die Flucht des Äneas und die „Stoßkraft der Geschichte“ festhalten sollten: Die Griechen 

zerstören das mächtige Troja bis auf den Grund. DIE NACHRICHT DAVON WIRD MIT DER WILDHEIT 

DER ÜBRIGGEBLIEBENEN KRIEGER ÜBER DEN ERDKREIS GETRAGEN. DEREN ENERGIE (DIE DES 

SCHRECKENS) GENÜGT, DAS GEWALTTÄTIGE ROM ZU GRÜNDEN. [Gewalttätig ist nicht der rasche 

Gebrauch von Waffen, heißt es in Mullers Notizen, sondern der ungerechte Gebrauch. So hat das Verhalten des Äneas, 

der Didos Liebe von sich warf, die Königin in den Tod getrieben. Umso emsiger sind die Nachfolger des Äneas dabei, 

Karthago einige Jahrhunderte später dem Erdboden gleichzumachen. Sie lassen den Boden PFLÜGEN, auf dem die Stadt 

stand und jetzt zerstört daliegt. Ein besonders umständliches Verfahren, um eine Vernichtungsarbeit zu vollenden, die 

ihr Urahn angefangen hat. Als Metapher hierfur hatte Muller zunächst Karthagos Elefanten (ihre Abschlachtung durch 

die römischen Legionäre) im Auge. Dann aber erschien ihm das Bild der Muhe, welche die Römer in die 

Zerstörungsarbeit, die Zerstuckelung der fremden Stadt investierten, als das bessere Gleichnis. Muller schildert in seiner 

Skizze, wie die Messer der Pfluge, die an der Festigkeit der ruinierten Steinwuste zerschlissen werden, ständig 

ausgewechselt werden mussen, wenn doch Eisen in Nord-Afrika knapp ist.] ROMS LEGIONEN UNTERWERFEN 

GRIECHENLAND. ALS KORINTH REVOLTIERT, WIRD KORINTH VERBRANNT. WIE ES MIT TROJA 

GESCHAH. DASS JEDEM GESCHEHE, WAS SEINE TATEN WERT SIND.

Unmittelbar nach Heiligabend (nach Chemotherapie, im Dezember aus der Klinik nochmals entlassen) 



erhielt Muller zusätzlich Nachrichten vom Untergang Smyrnas im Jahre 1922. Er suchte jetzt nach 

Verbindungsgliedern, welche Trojas tragische Nachfolge, den Brand Korinths, bis in die Gegenwart fuhrten. 

Die Hafenstadt Smyrna, von Griechen besiedelt, lag sudlich vom Ausgrabungsort Troja. Eigentlich sollte 

Mullers Epos mit Stalingrad und dem 40. Jahrestag der DDR enden.

Einer der Akte, auf 18 DIN-A4-Seiten ausfuhrlicher skizziert als die ubrigen, war zehn Studienräten 

gewidmet, die im April 1941 in den Uniformen der Wehrmacht nach Griechenland fuhren. Nur einer der zehn 

kehrt nach Hause zuruck. Die Studienräte, nach Mullers Notaten ein Mathematiker und neun Altphilologen, 

treffen in den ersten Tagen ihres Abenteuers, das sie mit der Seele suchen, auf „Römer“ in Gestalt von zwei 

Leutnants der Bersaglieri. Diese werden zwei Jahre später, nach Italiens Kapitulation, von einem deutschen 

Erschießungskommando (acht der Studienräte sehen zu) umgebracht.

Der Dramatiker wurde gefragt, ob eine solche Häufung von „Geschichtsnovellen“ nicht willkurlich sei. Er 

könne seine GROSSE PROPHETIE doch auch ohne so viele Beispiele vortragen. Ach: Wie wolle er auf der 

Buhne des Berliner Ensembles die raschen Ortswechsel bewerkstelligen, wenn doch keine Drehbuhne zur 

Verfugung stehe?

Er brauche Musik, antwortete Muller. Damit meinte er Erzählstoff. Er war schon zu schwach, sich täglich 

ausreichend zu ernähren. Wie sollte er eine Dramenfolge fur mehr als funf Abende in der Restzeit dieses 

Lebens zustande bringen? Er war in Eile.

Das poetische Auge aber (zugleich auch dasjenige Vergils, Ovids) sieht den ZUG DER VERWILDERTEN 

GEISTER, wie er den Erdkreis großräumig und in Zeitmaßen umrundet, die zwischen Geburt und Tod 

einzelner Menschen nicht auszumessen sind: BRÜLLEND WIE DIE STERNE, heißt es bei Muller, ziehen die 

Unglucksboten in der Geschichte umher. Besser, sie wären nie geboren. Gibt es Hebammen, so argumentiert 

Muller, muß es auch Anti-Hebammen geben, welche die von einem Unglucksort wie Troja ausgehende 

Fernwirkung hemmen. Nie hätte Äneas das Meeresufer Karthagos lebend erreichen durfen! Zerstörte Orte 

wie Troja, so Muller, gehören in Quarantäne.

Aus dem Dramenentwurf von Heiner Müller / Dido – Äneas

Der Agent Trojas, unglucksbeladen, hat die Königin von Karthago verfuhrt. Im Schatten seiner Affäre hat er 

die Schiffe seiner gestrandeten Flotte neu ausgerustet. Jetzt will er aufbrechen zu neuen Untaten. Er kann 

aus der Spur, die ihn aus der zerstörten Vaterstadt in die Ferne fuhrte, nicht weichen. Die Toten treiben ihn.

So bringt er, was er nicht wollte, die schöne Königin um, und aus dem Schwung seiner Taten werden noch 

die Legionäre seiner Neugrundung Rom die Elefanten der Dido (300 Jahre nach deren Tod) töten; und die 

Stadt Didos, Karthago, wird Trummerstuck fur Trummerstuck zu Sand zerlegt sein, ehe Rom endet.

„Wild wie die Umarmung einer Totgeglaubten /

Herzkönigin am Jungsten Tag!“

Die Söhne der Cornelia

Tiberius Gracchus, der Vater der legendären Bruder Gracchus in Rom, heiratete Cornelia, die Tochter des 

Älteren Scipio Africanus. Diese vermögende und auch charakterlich reiche Frau liebte innig ihre beiden 

Söhne. Sie hatte keinen Grund, sie zu Rächern irgendwelcher Defizite ihres Lebens zu machen.

Sie hatte keine Defizite, kannte kein Elend. Vielmehr gab sie ihnen aus Luxus, aus uberschießendem Freisinn 

die Aufgabe mit, das Los der Landlosen, das Elend Roms, zu wenden. Ein solcher lebenslänglicher Ansatz 

kommt nicht in einer einzelnen Generation zustande und er beruht auch nicht auf dem Impuls Cornelias 

oder den Einfällen zweier Bruder. Es sind Vorfahren tätig.



Auch das Elend selbst brachte die Bruder nicht zum Handeln, denn das hatte es hundert Jahre zuvor ähnlich 

gegeben. So ergab sich die Generosität des älteren Gracchus-Sohnes aus einem in der Familie uberlieferten 

Überschuß. Als Volkstribun betrieb er die Aufteilung von Ackerkonzentraten sowohl aus eigenem Vermögen 

wie aus dem anderer. Damit verstieß er gegen Observanz und Herkommen, welche die Verfassung Roms 

ausmachten. Er wurde von seinen Gegnern erschlagen. Der Bruder Gaius Gracchus setzte sein politisches 

Werk fort. Als bei einem Aufstand Gegner ihn ergreifen wollten, ließ er sich von seinen Sklaven töten.

Dieses Bruderpaar, die einzigen Revolutionäre, die Rom kannte, so sagt es Max Weber, handelten aus 

GEHORTETEM GUTEM WILLEN, aus Großherzigkeit, nicht aus eigener Not. Zeitlebens versuchte Max 

Weber einen solchen Idealtypus fur das industrielle Zeitalter zu finden.

Müllers Abscheu vor falschen Zeichen

Aufgeregt kam Heiner Muller nach Munchen in meine Kuche. „Aufgeregt“ heißt bei diesem ruhigen Mann, 

daß er gleich anfing, zu erzählen, daß die Folge seiner Zuge an der Zigarre und die Nipp-Schlucke aus seinem 

Glas im Rhythmus sich markant gegenuber seiner sonstigen Gewohnheit beschleunigten. Ein unbefangener 

Beobachter hätte ihn hierbei immer noch fur „bedächtig“ gehalten. Er wollte das, was er von einem 

bulgarischen Philologen erfahren hatte, in Verse gießen. Im Bett, das Großgrundbesitzer Gracchus, Vater der 

legendären Söhne, mit seiner Frau Cornelia teilte, war ein Schlangenpaar, maskulin, feminin, gefunden 

worden. Die Mutter der Gracchen wollte den Tieren zunächst ein Nest bereiten, sie futtern und so die Ruhe 

des Hauses wiederherstellen. Der Vater hingegen rief Seher heran (Haruspices). Sie sollten das ZEICHEN, 

als das er die Anwesenheit zweier Schlangen im Ehebett auffaßte, deuten. Diese Seher urteilten, daß man 

eine der Schlangen töten musse, die andere pflegen solle. Töte man das männliche Exemplar, werde der 

Vater des Hauses, also Gracchus, sterben. Wähle man aber den Tod der weiblichen Schlange, so bedeutet das 

den Tod der Cornelia. Der Gracchenvater, so Muller, habe seine Frau jedoch so geliebt, daß er den Tod der 

männlichen Schlange anordnete. Wenige Wochen danach starb er. Mullers Unruhe entstammte seiner 

Empörung. Er hielt es fur einen grotesken Fehler, die Seher zu Entscheidern zu machen. Hiergegen sollte 

sich sein geplantes Gedicht wenden. Die Schlangen seien nämlich in Wahrheit das Zeichen fur die zwei 

Söhne gewesen, die genau in diesem Bett gezeugt worden waren. Es ging um „heilige Tiere“. Muller hatte die 

Absicht, den späteren Tod der beiden Söhne auf den Defätismus des Vaters, der Weissager rief, 

zuruckzufuhren, er wisse aber noch nicht, wie er diese Verbindung herstellen könne. Das mußten letztlich die 

Verse tun.

Übungen für „Herzensmatte“

Uwe Urslinger veranstaltet einen Volkshochschulkurs fur Fortgeschrittene. Angeboten gegen Aufpreis wird 

keine Schulung, wie Verstorbene sich in der langen Zeit ihrer Regeneration im Jenseits auf ein 

Wiederauftauchen in der Oberwelt vorbereiten. Ein solches Unterrichtsangebot, sagt Urslinger, wäre 

vermessen. Vielmehr geht es darum, daß der Tote molekular in das beruhigende Gleichmaß der Gestirne 

eingeht.

Das Schlimmste wäre, wenn die Sterne ungestutzt auf ihre Gesichter fallen. Dann wurden die Toten zu 

Kopffußlern. Sie sollen nicht wie der Wächter des dritten Tors werden, „der das Verfaulte aus seinem 

Hinterteil frißt“. Stattdessen sollen sie zu Wächtern des funften Tors werden, von insgesamt zwölf. Das sind 

DIE MIT DEM WACHSAMEN HERZEN.

In einem Gespräch mit mir (nicht alle sind aufgezeichnet) stellte Heiner Muller fest: Unsere Welt besteht, 

solange die Zahl der Toten, nämlich das TOTENGERICHT, höher als die Heere der Lebenden ist. An 



unsichtbaren Fäden, an Schnuren, die wir in uns tragen, halten sie das Gleichgewicht fest. Das hat Muller 

noch nach seinem Tod zu Silvester 1995 vor dem Personal seiner Todesklinik bezeugt.

„Das große Tribunal, das ist Osiris, das ist Isis, das ist Nephthys, das ist Horus, der seinen Vater schutzt…“

Und es heißt: „‚Uto, die Herrin der Flammen‘. Das ist das Sonnenauge.“

Und Kong spricht:

„Atem ist in meiner Nase

Und meine Augen blicken umher

Unter jenen

Horizontbewohnern

An jenem Tag, an dem mit den Räubern

Abgerechnet wird.“

Der Blick des Basilisken

Ich muß, sagt Heiner Muller, um das Prinzip zu erklären, warum Stalingrad einerseits historisch notwendig, 

andererseits, vom Menschen betrachtet, so uberhaupt nicht nötig war, eine fiktive Geschichte erzählen.

Der Hauptmann Slopotka, von Geburt Wiener, wurde durch Schlamperei des militärischen Apparats noch in 

den ersten Januartagen des Jahres 1943 nach Stalingrad versetzt. Die ihn im Oktober durch Aktenvermerk 

versetzt hatten, wußten nichts vom Kessel. Im Schneesturm landete er auf dem Flugplatz Pitomnik. Tage 

zuvor hatte er noch in Catania im winterlich warmen Mittelmeer gebadet.

Alle Lernprozesse im Kessel von Stalingrad hatte er versäumt. An der Ausmergelung der Körper, die schon 

im September im Verwaltungswege begann, hatte er nicht teilgenommen. Mit frischem Blick kam er jetzt in 

den Kessel. Den gleichen Zustand des Mutes hätte eine Fallschirmjäger-Division gehabt, die, mit spezieller 

Winterausrustung versehen, reichlich im Besitz von Munition auf der Winterfläche abgesprungen wäre und 

die Verteidigung von Stalingrad bis Anfang März garantiert hätte.

Slopotka entsetzte der gewissermaßen doktrinäre Glaube der Kameraden ans eigene Ungluck, erzählte 

Muller, lebhafter werdend. Sogleich ubernahm er als Transportoffizier den Befehl uber den 

Schneeschippdienst auf dem Hilfsflughafen Stalingradski. Es sollten, nach einer Anregung des 

Luftwaffenfeldmarschalls Milch, funf bis sieben Flugplätze im Kessel, und zwar innerhalb von drei Tagen, 

neu geschaffen werden. Slopotkas Elan, der nur darauf beruhte, daß er aus einem anderen Realitätsstrom 

hierhergelangt war, ubertrug sich auf die kleine Mannschaft. Er riß sie mit. Er beschaffte 

Verpflegungsrationen direkt vom Flugplatz Pitomnik. Er hatte vor, das Ingenieursdiplom im nächsten Jahr 

zu erwerben und wollte auch eine Pilotenausbildung fur Transportflugzeuge absolvieren.

Mehr als den engsten Umkreis des kleinen Hilfsflughafens, der noch den Zustand aufwies, in welchem die 

Russen ihn im Herbst verlassen hatten, erreichte Slopotkas klarer Geist nicht. Schon die Funker in Pitomnik, 

welche die Sprechfunkverbindung zur Absprungbasis der Flugzeuge außerhalb des Kessels aufrechterhielten, 

waren aus ihrer Lethargie nicht zu lösen. So wurden auf die freigeschaufelte Landebahn keine 

Transportmaschinen dirigiert.

Am 24. Januar wurde die von Slopotka eingerichtete Kleinstgruppe uberrollt. Die Rote Armee kummerte sich 

nicht um den Seelenzustand derer, die sie links oder rechts umging, tötete oder gefangennahm. Slopotkas 

Leichnam lag in einer Gruppe von Toten, an einen geschichteten Schneehaufen angelehnt, nur dadurch von 

den ubrigen Toten unterschieden, daß die Fettschicht unter seiner Haut noch intakt schien.

Stichwort: BASILISKENBLICK, sagt Muller. Die Kaufleute in den Niederlanden, auf dem Gebiet der Macht 

nicht bewandert, sahen zu, wie der Herzog von Alba den Grafen Egmond hinrichten läßt. Sie lesen die 

Zeichen nicht. So kapitulierte die DDR. Gestern besuchte mich Valentin Falin, fuhr Muller fort. Falin war ja 

selbst nicht in Stalingrad. Er hat aber wohl jede Zeile daruber gelesen in den Geheimpapieren des Kreml. Die 



russischen Befehlshaber, heißt es dort, nahmen an, sie hätten in ihrer uberraschenden Aktion 86.000 Mann 

umzingelt. Tatsächlich waren es 300.000. Es waren in der Umzingelungsfront zahlenmäßig nie mehr 

Truppen versammelt, als sich Deutsche im Kessel befanden. Was bewirkt, daß eine Armee des Blitzkriegs 

sich binnen zwei Monaten fur wehrlos erklärt? Die Schlachtentscheidung, sagt Muller, liegt auf der 

subjektiven Seite.

Anmerkungen zu „Der Blick des Basilisken“:

„Der Hauptmann Slopotka, von Geburt Wiener…“: Die Wiener 44. motorisierte Infanteriedivision lag am 

Sudrand des Kessels von Stalingrad. Slopotka gehörte zu diesem Verband, auch wenn er zeitweise zu 

Dienstgeschäften in Italien abgeordnet war. Über die Orte, an denen ein Divisionsangehöriger eingesetzt 

wird, entscheidet ein Schreibtisch in der Garnisonstadt.

„… der gewissermaßen doktrinäre Glaube der Kameraden…“: Schon im September Hoffnungsverlust. Von 

Gespräch zu Gespräch entsteht zwischen den Mannschaften bis November eine verzweifelte Stimmung, die 

sich verstärkt, sobald die Einkesselung endgultig erscheint. Aus diesem Gesprächsfluß finden die Kameraden 

nicht wieder heraus. Eine Entsatztruppe mußte sie erst aus dieser Stimmung herauslösen und könnte sie 

dann aus der Umklammerung des Feindes herausfuhren.

„… nach einer Anregung des Luftwaffenfeldmarschalls Milch…“: Dieser Organisator, Stellvertreter Görings, 

wird erst nach den russischen Durchbruchen, die zum Ende des Kessels fuhren, mit dem Befreiungsschlag 

und der Sicherstellung der Luftversorgung beauftragt. Milch besitzt Befehlsgewalt uber alle deutschen 

Luftflotten. Er „zaubert“. Er besitzt die Entschlußkraft eines von allen Demutigungen der eingekesselten 

Sechsten Armee nicht Ergriffenen, eines Unbeteiligten, eines von „draußen“. Nach einigen Tagen hektischer, 

wirksamer „Organisation“ fährt sein Dienstwagen nachts gegen eine geschlossene Bahnschranke. Milch wird 

schwer verletzt und fällt aus.

„… aus einem anderen Realitätsstrom hierhergelangt…“: 1945 gelang es einem Feldwebel, der sich noch im 

Realitätsstrom von 1940 fuhlte, mit zwei Obergefreiten in einem Geländewagen die russische Front zu 

durchqueren, seine Geliebte abzuholen, die sich in der Slowakei befand, und durch die inzwischen schärfer 

bewachte Front zuruckzukehren. Über die Elbe ins Rheinland. Dort, unter amerikanischer Besatzung, in 

Sicherheit. Das alles geschah, behauptete Muller, weil die Seele im Geschichtswind des Erfolgs anders fliegt 

als im Winde der Niederlage. Der Feldwebel, von dem Muller berichtete, hatte, so unser beider Meinung, den 

defizitären Zustand des Februar 1945 nicht erfaßt. Er rettete seine Frau aus „Unwissenheit“.

„BASILISKENBLICK“: Hier Bezeichnung einer Gegenkraft. Ablehnung, sich von den umgebenden 

Umständen und der geduckten Stimmung im Umfeld unterjochen zu lassen. Das in der Antike 

nachgewiesene mythische Tier wird als Schlange, aber auch als Schlangenuberwinderin und Gegenschlange 

gedeutet. Muller betont, daß man nicht wissen kann, ob es diese Tiere wirklich gegeben hat. Man kann 

deshalb auch nicht von Fabeltier sprechen, weil das eine einseitige Behauptung wäre. Basilisk = „kleiner 

König“, „Häuptling“. Mit dem Oberkörper und dem Mut eines Hahns und dem Unterleib einer Schlange. 

Plinius der Ältere, Naturalis historia: „Durch sein Zischen verjagt der Basilisk alle Schlangen. Er geht mit 

Stolz und halbaufgerichtet einher. Er läßt die Sträucher absterben durch seinen Anhauch, versengt die 

Kräuter und sprengt Steine. Man berichtet, daß jemand ihn einst zu Pferde mit einem Speer erlegt habe und 

daß sein Gift an diesem Speer emporstieg und nicht nur dem Reiter, sondern auch dem Pferd den Tod 

brachte.“ Synonym fur „ungestörtes Selbstbewußtsein“, Vorrat an Mut. In der Alchemie: „Stein des Weisen“. 

Die Zuschreibung eines „stechenden Blicks“ ist fur das Tier unzutreffend.

„Mit frischem Blick…“: Nicht von Angstvorstellungen betäubt. Dazu verwies Muller auf den Artikel „Über die 

Macht der Phantasie“ in Montaignes Essais: „Bei mir war letzthin eine Katze zu sehen, die einen hoch auf 

einem Baum sitzenden Vogel beobachtete; nachdem sich beide eine gewisse Zeitlang angestarrt hatten, ließ 

sich der Vogel wie tot in ihre Krallen fallen; entweder von seinen Angstvorstellungen betäubt oder von einer 



magnetischen Kraft der Katze angezogen.“

„… Ausmerglung der Körper… schon im September im Verwaltungswege…“: So waren von dem Nachschub-

Offizier der 44. Division die Rationen bereits im September gekurzt worden. Der verantwortliche Leiter der 

Vorräte wollte eine Winterreserve bilden. Dann wurden Anfang Dezember, nach Schließung des Kessels, 

sämtliche Vorräte der Division beschlagnahmt und einer zentralen Bewirtschaftung unterstellt. So war die 

Truppe doppelt abgemagert, einmal durch eigene Voraussicht, sodann durch zentrale Verkurzung.

„Iphigenie legt ihren Hals unter das Beil“

Die Prinzessin aus königlichem Blut, vor kurzer Zeit noch vom König verwöhnt, „seine Beste“ (nur so etwas 

taugt zum entscheidenden Opfer zur Sicherung der Überfahrt der Flotte nach Troja uber das tuckische 

Meer), ließ sich nicht einfach zum Opfertisch fuhren. Sie bot auch nicht ihren Hals freiwillig dar, wie es auf 

dem Theater gezeigt wird. Sie und ihre besten Gespielinnen, dazu eine Rotte junger Krieger, die fur die 

Fraktion der Mädchen Partei ergriffen, besetzten die Opferstätte und wandten sich gegen den Herrscher und 

seinen Henker. Von der Leibwache mußte Iphigenie unter Räumung des Platzes neu gefesselt und auf das 

Schafott plaziert und mit viel Blutstrom enthauptet werden, damit die Götter Ruhe gaben.

Diese Beschreibung des Verlaufs, heißt es bei Herodot, ist ebenfalls noch nicht authentisch, weil der Bericht 

von der Opferung der Iphigenie auf Vorfällen beruht, die seinerzeit um mehr als 100 Jahre zurucklagen und 

mit dem sagenhaften Troja gar nichts zu tun hatten. Nur geschehen ist das Ereignis, mehr weiß man nicht.

Wesentlich später wiederum als die Mehrzahl der Berichte und Gesänge, die von der Hinrichtung jenes 

Mädchens handeln, und sich bis zu Homers Erzählung verdichteten, kam dann – zugleich mit dem Abebben 

des Glaubens, man könne die Götter bestechen – die Idee auf, die Enthauptete sei von spirituellen Mächten 

im Fluge bis zur Krim gebracht worden und habe dort später noch ihren Bruder vor dem Mordbefehl eines 

Barbarenfursten retten können. Jean-Paul Sartre hat dann Goethes Friedensfest-Drama weitergefuhrt und 

die Nachkommen der Iphigenie, die sie mit einem ihrer von der Krim mitgebrachten Unterpriester hatte, bis 

zum Jahre 1944 verfolgt. Dann verliert sich auf rätselhafte Weise die Spur.

„Niobe hat 12 Kinder. Sie prahlt vor den Göttern“

Götter töten 12 Kinder mit 12 Pfeilen. Sie rotten ein Zuviel an Fruchtbarkeit aus, die sie bei einem 

ehrgeizigen und hochmutigen Clan zu entdecken glauben. Der Paläoanthropologe Haarmann aus Helsinki 

weist darauf hin, daß dies eine geschönte Deckerinnerung ist fur einen ganz anderen Verlauf. Wer sind denn, 

fragt er, die pfeilbeschwingten Götter? Es sind weltliche Herrscher, barbarisch, die an den Rändern ihres 

Streifgebiets aufsässige Siedler umbringen. Sie treffen die EINWANDERER in ihrer Brut und damit 

dauerhaft tödlich. In späteren Jahrtausenden wird es die Erfahrung geben, daß die Siedler die zu ihrer 

Vertreibung anruckenden Reiter durch Hergabe einer Tochter zum Abstieg von den Rössern und zum 

Verweilen verfuhren. Die Aggressivität schwillt ab mit der Verweildauer. Die Fremdheit wird abgestreift. 

Lange Zeit später gilt ein Fremder, der ins Dorf kommt, als Glucksmagnet fur die Töchter. Der Aggressor 

sitzt tief im Herzen des Dorfs. Werbung beim Vater. Die Ehe vom Sitz des Vaters wegverlegt. Das wird Sitte.

Fluch über ein ganzes Geschlecht: bis hin zu Elektra

Die Schulter des Pelops, von der Demeter aß, mit Beikost („opson“) aus Brei aus dessen Augen, schien der 

Göttin schmackhaft. Tantalos war als Schlachtermeister umsichtig und nutzte die Reste fur Suppe, wenn er 



schon den eigenen Sohn opferte. Die Göttin Demeter war es dann, welche die Strafe, die fur Tantalos verfugt 

wurde, emphatisch steigerte, indem sie die Bestrafung der Gier in der Weise erfand, daß sich das Wasser des 

Teiches aus dem der durstige Verbrecher seinen Durst zu stillen suchte, stets zuruckweichen ließ, sobald sich 

sein Mund oder der Schöpflöffel der Teichfläche näherte. Sie bestimmte auch, daß Tantalos in alle Ewigkeit 

an einem Obstbaum aufzuhängen sei, unter einem schwebendem Felsen „in der dreifach ummauerten Mitte 

des Hades“.

Unruhe, Angst unter dem Stein, der jederzeit herunterbrechen kann. Durst uber dem Wasser. Ewiges 

Begehren zwischen den Fruchten. Auch hier handelt es sich nicht um ein ursprungliches Ereignis, sondern 

eine Deckerinnerung. So wenigstens erläuterte Karl Kerényi es Thomas Mann, der es gleich wieder vergaß.

Müllers starke Worte

1969 tippte Heiner Muller Ausdrucke seines vulkanischen Gemuts in die Schreibmaschine, Worte, die den 

Zensoren der DDR mißfielen. Sie waren nicht gegen den Kurs der Partei gerichtet, irritierten aber durch die 

Wahl der Metaphern. Wie ein Seher, der tiefe Vergangenheit von einer Höhlenwand abliest, rief Muller 

Grausamkeiten aus Äonen, die der kapitalistischen Produktionsweise vorausgingen ins Gedächtnis. Im 

Rahmen der Planerfullung konnten die poetischen Ausfuhrungen nur ablenkend wirken. Ich glaube aber, 

äußerte einer der Zensoren, der Muller oft in der Kantine des Berliner Ensembles traf, daß Muller tatsächlich 

etwas von den Abgrunden der menschlichen Vorgeschichte wußte (und als Poet die Mitteilung davon in sich 

nicht hätte unterdrucken können).

Das ergibt Wortklumpen, das verstehe ich, sagte der mit der Zensurarbeit beauftragte Genosse, es ist wie bei 

einem Propheten, aber ich vermag es nicht zu billigen. Genosse Muller, sagte ich zu ihm, es gibt so etwas, was 

Sie hier schreiben, in keinem praktischen Fall in der Republik und auch nicht in Westdeutschland oder in 

den USA, daß nämlich ein heimkehrender Sohn seine Mutter mit dem Beil erschlägt. Es wäre uns als 

Meldung aufgefallen. Ich habe genugend Probleme als Kader, der sich muht, evangelische Pfarrer mit den 

Prinzipien des in Entwicklung befindlichen Sozialismus zu versöhnen, fuhr der Genosse fort, ich brauche 

keine Behauptungen uber SCHLANGEN, WELCHE DIE BRÜSTE EINER MUTTER AUSSAUGEN. Das 

scheint mir, der ich aus dem Norden Brandenburgs stamme, eine Übertreibung. Soweit der zensurerfahrene 

Genosse.

Hinweis von Archäologen auf frühzeitlichen Kannibalismus und auf Geburtenkontrolle

Der Genosse Sedow von der Sowjetischen Akademie der Wissenschaften wies mich darauf hin, bemerkte an 

anderer Stelle der Genosse, der fur die Zensur zuständig war, daß Mullers Sätze nach neuester Forschung gar 

nicht abwegig seien. In einer Kalkstein-Höhle in den Karpaten hätten die Archäologen der Akademie des 

Bruderlandes Depots von Kinderschädeln ausgegraben. Die Fundstätte sei gleich wieder zugebuddelt 

worden, weil die Nachricht von solchen, vermutlich kannibalischen, Opferstätten nicht zur Linie der 

Akademie der Wissenschaften in der Zeit Gorbatschows paßte. Es handelte sich nicht um Raub oder 

Kapitalismus, sondern um die Massentötung uberschießender Geburtsjahrgänge, welche die Ruhe und den 

Bestand der ÄLTEREN GENERATION bedrohten.

Sieben Tage vor Heiner Müllers Tod

In den eisigen Tagen nach seiner Entlassung aus der Munchner Klinik, seinem letzten Fronturlaub, schon in 

Berlin, also in der Zeit kurz vor Heiligabend und Silvester 1995, wurde im Berliner Ensemble, das Heiner 



Muller als Intendant leitete, an seinem Drama Philoktet geprobt. Furchtbar anzusehen, wie Muller den 

leiblichen Restbestand, den sie ihm von der Klinik mit auf den Weg gegeben haben, zwischen Wohnung und 

Theater hin- und herbewegt. Das gefräßige Gegen-Ich, das sich an ihm mästet! Was immer er durch den 

wunden, im Körperort verzerrten Schlund (der Magenausgang war ihm an die Speiseröhre genäht) an 

Nahrung hindurchbrachte, der Körper konnte es nicht mehr verarbeiten. Das elende Ding, das er darstellte, 

war in der Lage (Muller kleidete die Feststellung in einen Witz), den Kadaver des Philoktet glaubhaft zu 

spielen. Man soll wirkliches Leben in einen Buhnenauftritt umsetzen, das gehörte zu den Lehren Brechts.

Eine Volontärin am Berliner Ensemble, die den Dienst wegen einer Bescheinigung tat, die sie fur ihr Studium 

brauchte, dieses wiederum benötigte sie, um ihren Eltern zu entkommen, die in einem Dorf im Altmuhltal 

lebten und sie gern zu ihrer Versorgung als Dauerkraft dort behalten hätten – dieses Mädchen besaß eine 

Videokamera mit aufgesetztem Mikrophon und bot an, den Regisseur in seiner Hinfälligkeit aufzunehmen. 

Man könne dieses Häufchen Elend, so druckte sie sich aus, als Video auf die Backsteinwand in der Tiefe der 

Buhne projizieren (wenn man die Wand weiß kalkte) und hätte fur die sogenannte Handlung des Stucks, 

meinte sie, eine wirkungsvolle Folie. Mullers Drama war von einem Hausregisseur so inszeniert, daß die 

treulosen Griechen, die den Kameraden, weil seine Wunden stanken, auf einer Insel ausgesetzt hatten, von 

nackten, vor Gesundheit strotzenden Schauspielern dargestellt wurden, die jeder Weihnachtsgrippe 

spotteten. Fur den behaupteten Wundgestank und das Schmerzgeschrei des Helden Philoktet blieb die Szene 

unglaubhaft. Der Darsteller des Philoktet, ebenfalls nackt, saß passiv im Raum. Von der Videoaufzeichnung 

Mullers wurde eine Kopie gemacht. Wie so vieles, was in den sieben Tagen des Jahresendes angefangen 

wurde, blieb auch dieses Projekt unerledigt liegen.

Alexander Kluge, Volltext, 4/2018


