
WIELAND HERZFELDE

ELSE LASKER-SCHÜLER

BEGEGNUNGEN MIT DER DICHTERIN 
UND IHREM WERK

Vor einigen Monaten, am 11. Februar, waren 100 Jahre seit der Geburt einer 
Dichterin vergangen, von der die deutsche Literatur um einen nie zuvor gehör­
ten Ton bereichert wurde. Dieser Ton ist, solange sie lebte, von vergleichsweise 
nur wenigen Zeitgenossen vernommen worden. Unter ihnen erkannten oder 
erfühlten indessen fast alle spontan: hier handelt es sich um etwas wirklich 
Neues, um mehr als einen kurz aufflammenden Meteor, — die Poesie dieser 
Frau ist rhythmische Verflechtung von Zartem und Gewaltigem, von Klang, 
Farbe und Bewegung, von Ich und All, von versunkener und geahnter Wirklich­
keit.
Einige ihrer frühen Gedichte mögen vermitteln, wie unerhört und eigenwillig 
ihre Wortkunst auf junge Leser wie mich wirken mußte:

Wir Drei
(Wieland, ich, Helmut)

Unsere Seelen hingen an den Morgenträumen 
Wie die Herzkirschen,
Wie lachendes Blut an den Bäumen.

Kinder waren unsere Seelen,
Als sie mit dem Leben spielten,
Wie die Märchen sich erzählen.

Und von weißen Azaleen
Sangen die Spätsommerhimmel
Über uns im Südwindwehen.

Und ein Kuß und ein Glauben
Waren unsere Seelen eins,
Wie zwei Tauben.

1294



Wieland Herzfelde: Else Lasker-Schüler

Die Liebe

Es rauscht durch unseren Schlaf 
Ein feines Wehen wie Seide, 
Wie pochendes Erblühen 
Über uns beide.

Und ich werde heimwärts 
Von deinem Atem getragen, 
Durch verzauberte Märchen, 
Durch verschüttete Sagen.

Und mein Dornenlächeln spielt 
Mit deinen urtiefen Zügen,
Und es kommen die Erden 
Sich an uns zu schmiegen.

Es rauscht durch unseren Schlaf 
Ein feines Wehen wie Seide — 
Der weltalte Traum 
Segnet uns beide.

Weitende

Es ist ein Weinen in der Welt,
Als ob der liebe Gott gestorben wär,
Und der bleierne Schatten, der niederfällt, 
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns näher verbergen …  
Das Leben liegt in aller Herzen 
Wie in Särgen.

Du! wir wollen uns tief küssen —
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben müssen.
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Heute ist das Gesamtwerk Else Lasker-Schülers zugänglicher als zu ihren Leb­
zeiten, ebenso wesentliche Dokumente ihres Lebens und Auslegungen ihrer 
Dichtung. Und von dem «Querschnitt aus den umfangreichen Korrespondenzen 
der Dichterin», den Margarete Kupper im Kösel-Verlag, München, herausgibt, 
ist rechtzeitig zu ihrem 100. Geburtstag der erste Band herausgekommen, der 
zweite Band soll im Herbst folgen. Hingegen fehlt noch eine zusammenhän­
gende, umfassende und überzeugende Darstellung ihres Lebens. Das hat seine 
Gründe.
Erich Fried nennt einen wesentlichen Grund: «Die Dichterin hat ihren Biografen 
Fehler und Entgleisungen leicht gemacht. Über ihr eigentliches Leben hat sie 
wenig verraten, aber sie war immer schnell bereit, eine Maske, eine Verklei­
dung, einen phantastischen Namen zwischen ihre Nöte und die Welt zu halten, 
und weil diese Masken und Verkleidungen originell und gut sichtbar waren, 
hat die «Wesensschau» der meisten, die später Zeugenaussagen zu Protokoll 
gaben, an diesen Masken Halt gefunden und haltgemacht.» Außerstande, ein 
Biograf der Dichterin zu sein — denn ich bin ihr zwischen 1914 und 1919 häufig 
begegnet, danach aber nur noch einige Male —, hoffe ich, meine Ausführungen 
werden nicht haltmachen vor den Masken und Verkleidungen, mit denen die 
Dichterin sich und ihre Freunde zugleich charakterisiert und verfremdet hat. 
Schwierigkeiten macht mir überdies der Umstand, auf den Werner Kraft hin­
gewiesen hat, ein Freund der Dichterin, der wie nur wenige dazu beigetragen 
hat, ihr Bild für die Nachwelt zu bewahren. Er schrieb im Jahre 1951 in der 
Schriftenreihe «Verschollene und Vergessene»: «Der heutigen Generation wird 
es schwer sein, diese dichterische Erscheinung zu verstehen, da die geistigen 
Voraussetzungen, auf denen sie beruht, schon seit langer Zeit aufgehört haben, 
eines allgemeinen Verstehens, geschweige einer allgemeinen Billigung sicher 
zu sein … die Frage kann nur die sein, welche Wirkungsmöglichkeiten ihre 
vollkommenen Gedichte enthalten, seien es wenige oder viele».
Seit diese Worte geschrieben wurden, ist eine neue Generation herangewachsen. 
Für sie ist Else Lasker-Schüler durchaus nicht mehr eine «Verschollene und Ver­
gessene». Aber die Frage nach der Wirkungsmöglichkeit von Gedichten — nicht 
allein ihrer Gedichte — ist noch immer so aktuell wie schwer zu beantworten. 
Es verhält sich damit ähnlich wie mit Blumen und Blüten. Sie mögen prächtig 
sein — aber taub, unscheinbar, aber fruchtbar. Oder umgekehrt. Einfach anse­
hen kann man es ihnen nicht. Die Absicht, zu wirken, entspricht bekanntlich 
nicht notwendig dem Erfolg. Else Lasker-Schüler lehnte erzieherische, gar agi­
tatorische Dichtung ab. In ihrem 1912 erschienenen Liebes-Roman «Mein Herz»
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spricht sie von ihrer «ziellosen Hand aus Blut und Spiel». (Die Worte werden 
zuweilen Gottfried Benn zugeschrieben, der sie 1913 seinem Gedicht-Heft 
«Söhne» als Gruß an Else Lasker-Schüler vorangestellt hat.) Und in ihrem Buch 
«Konzert», 1932, findet sich ein Gedanke, der ihr ganzes Leben und Schaffen 
geprägt hat: «Zaubern ist des Dichters — Handwerk». Es lassen sich andere Zitate 
dagegen setzen. Das ist bei der Augenblicksbezogenheit jedes Künstlers, beson­
ders aber bei dieser oft ganz spontan reagierenden Künstlerin, nur natürlich. 
Ich denke da besonders an die Schrift «Ich räume auf!» — eine zielbewußte An­
klage gegen ihre reichen Verleger und den kommerzialisierten Literaturbetrieb. 
Hören Sie einige Zitate daraus:
«Ich habe mich entschlossen, ohne Rücksicht auf meine noch ungedruckten Ma­
nuskripte, aufzuräumen. Einer von uns Dichtern muß seinen Ehrgeiz opfern, 
auf seine Sehnsucht verzichten, den Nachklang seiner Schöpfung zu erleben, 
ihr ins Antlitz zu blicken. Ich bin bereit, und unentwegt gehe ich gegen den 
verdammungswürdigsten Buchhandel vor. Ich werde die Händler aus ihren 
Tempeln jagen, die wir Dichter ihnen aufgerichtet haben. Ich streite für mich 
und für alle Dichter, vor allen Dingen für die Dichtung, die schließlich immer 
von neuem erlischt im geschwächten Körper. Ich räume auf, mich treibt die 
Gerechtigkeit, bin heilig zwangserfüllt und rufe Ihnen, hochzuverehrendes Pu­
blikum, ermahnend zu: Wir wollen aufräumen! Bis unser Ruf durch den Spalt 
der Wolken himmelschreiend in die Ewigkeit dringt.. .
 … Ich räume auf! Und zwar nicht durch die Blume eines lyrischen Gedichtes 
oder durch das Rauschen des Lindenbaums einer sentimentalen Novelle oder 
durch das Guckloch eines Schlüsselromans. Nein, ich klage die — Verbrecher — 
hätte ich beinahe gesagt, ich klage die Verleger an, die die Dichtungen auf den 
Märkten für ihre Taschen ausschreiben … .
Was sind diese Verleger eigentlich für Leute? Was treibt sie zu dem Buchhan­
del? Wahrhaftiges Interesse etwa an der Kunst? Man muß die Buchschieber 
mal unter sich beobachtet haben; die Börse ist ein Kasperletheater dage­
gen … 
Keineswegs tut dem Dichter ,bittere Not‘ gut … Ist es so unumgänglich von­
nöten, zum Krüppel geworden zu sein, Tiefstes zu gestalten? Glauben Sie etwa, 
die Melone gibt, im Keller ohne Licht und Trank gewachsen, süßeren Saft? Die 
Dichtung, im weitestgehenden Sinne arglos, sieht die Welt im Bach, eine Hirtin 
des Worts, der man nicht mit spitzfindigen Kontrakten kommen soll. Man hüte 
sich, im kleinsten Bindewort lauert der Bazill. Der Dichter, verurteilt, gleich­
zeitig erwählt und berechtigt, Trauer und Freude intensiver, getönter zu empfin-
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den, als der tägliche Mensch, bleibt der Leidtragende auf Erden, zumal seine 
kargen Verhältnisse seine Wünsche vergiften … In den Winternächten, wie oft 
habe ich im Dunkel des Zimmers meine Bettvorlage wie ein Dieb vom Fußbo­
den aufgehoben und schob sie noch über die fremde, dünne Decke. Ich begann 
vor Hunger tiefer zu atmen, trank die Luft und kaute an ihrem Balsam … Ich 
war genötigt, mir irgendwie täglich Geld zu schaffen, gehetzt durch die Straßen 
zu rennen, schließlich über die bunten Gärten meines Herzens hinweg; manch 
schönes Wort zertrat ich … 
Dann kam der Mai, den ich so gerne habe. Ich lag wo in einer Ecke der Straße 
zwischen Halensee und Grunewald unbegraben, heimatlos noch im Tode. Ein 
einfacher Spatz setzte sich auf meinen Fuß, er gab sich alle Mühe, mir etwas vor­
zusingen, … 
Ich war vor dem Wirt geflüchtet, meine Möbel hatte ich in der Eile zum Ersatz 
der Miete zurückgelassen. Aber das waren alles nur Ableger im Vergleich meiner 
seelischen Plünderung. In meines Herzens Einfalt wuchs nichts mehr. Armes 
Land. Erstickt waren die Worte meiner Schwärmerei. Ich glaube, ich habe zu 
lächeln verlernt bis auf den heutigen Tag. Ihnen das geringste zu verschweigen, 
zumal ich aufzuräumen gedenke, hieße das Geschick des Dichters Ihnen unter­
schlagen. … 
Meine Klage ist nicht jüdisch noch christlich, meine Klage ist ein Chor vieler, 
vieler, vieler Dichterseufzer … es macht den Eindruck, als ob sich erst nach 
dem Weltuntergang irgendwo für uns ein richtiger geretteter Boden findet. Was 
gäbe mir selbst Jerusalem, feilböte man die Wunder meiner Schwärmerei wie 
Ware … .
Die Frage, wie ich mir eine Änderung in den Verlägen und Kunstsälen vorstelle, 
möchte ich dem Staate zu regeln überlassen, ordnet er doch die Schönheit der 
Anlagen seiner Städte, warum nimmt er sich nicht schon längst der Kunst an, 
die ihre Einwohner schmückt? Ich stehe hier, Euch, meine Brüder, die Dichter 
aller Künste, und Sie zu erwecken, zu sammeln. Den Plan der Änderung über­
lasse ich einem organisatorischen kunstliebenden Menschen im Staate, der uns 
einen Boden zu legen versteht, über den wir ferner vorurteilsfrei und heiter 
schreiten können, zu können vermögen. … .
Hört ihr mich, meine lieben Dichterfreunde, solange noch ein Atemzug in unsern 
Lungen auf und niedergeht, wollen wir nicht ruhen, für die Dichtung aller 
Kunst zu kämpfen. Ich bin auferwacht, wacht auf mit mir; denn in Ihre Hände 
will ich mein Testament legen, diese Anklage, sie erzählt von einer Dichterin 
und euren Dichtern, lebenden und toten. Räumt auf mit mir, die Gerechtigkeit
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trägt unsere Fahne … Aber ich will den letzten Atemzug nicht tun … bevor 
ich euch, meine Spielgefährten, Ihnen und des Landes Staat, mein letztes Wort 
übergeben habe, diese drei letzten Worte, die den Anfang unserer Marseillaise 
bilden sollen: Ich räume auf!»
Ihr «Kampf für die Dichtung aller Kunst» verfehlte sein Ziel. Er trug der Dich­
terin den Ruf ein, nihilistisch oder anarchistisch zu sein. Das war sie indessen 
ebensowenig wie sozialistisch oder kommunistisch. Was betont sei, weil es nahe­
liegt, einige Stellen dieser Schrift, wie etwa die folgenden, als bewußt revolutio­
när und antikapitalistisch zu werten:
«Wir Dichter, die wir uns täglich mit den Unterdrückten jeder Klasse auflehnen, 
sind und bleiben gegen unser eigenes Los engherzig? … Sonderbar, wir beneh­
men uns sogar schäbig zu uns selbst, und diese von den Verlegern hochbegrüßte 
Askese imponiert mir nicht mehr! Mein Entschluß steht unerschütterlich fest: 
 … Die Händler aus dem Tempel jagen! Denn die Kunst ist uns Dichtern aller 
Künste ein teures Heimathaus … Die Arbeiter ziehen in langen Zügen durch 
die Straßen, über die Plätze, vom Oberhaupt geordnet, weltgeordnet bis vor die 
Tore der Schornsteine … 
Organisieren wir uns doch wie die Arbeiter, machen wir unsere Kunst staatlich. 
Unser blauer Tempel gehört nicht einem Geldmenschen, er gehört der Mensch­
heit. Werden wir des Staats: Athener! … Die Künstler, die ihren Leib der Ge­
rechtigkeit zur Verfügung stellten, sind zu zählen. Bewegt beuge ich mein Knie 
vor meinen dichtenden schlichten Märtyrerfreunden … Zwei von ihnen, Gustav 
Landauer und Leviné … . fielen ihrer Erlösungsballade zum Opfer … Und noch 
zwei Dichter schmachten jahrelang … Erich Mühsam und der Toller. Diese 
vier Menschen der Liebe, die alle äußere Pracht verschmähten und den Näch­
sten liebten wie sich selbst … Wie sie auch kritisiert werden mögen, ihr ehr­
licher blutiger Vers bleibt ewiglich zu respektieren. Er wurde ihr Todesspruch …  
Der Dichter vermag eher eine Welt als einen Staat aufzubauen … Wir Dichter 
aller Künste wollen uns zusammenschließen, daß wir stark werden. Wir wollen 
vor die Tore unserer Ausbeuter ziehen …»
Hier wird deutlich, Else Lasker-Schüler war durchaus von den Revolutionen 
in Rußland und Deutschland berührt, ja mehr noch, zum Nachdenken über diese 
Vorgänge veranlaßt worden. Sie war nicht unpolitisch, wirklichkeitsfern und 
zeitlos fromm.
Und sie war nicht nur, als sie die erwähnte 1925 in Zürich erschienene Anklage­
schrift schrieb und vorlas, sehr intensiv «von dieser Welt». Wenn sie etwas er­
reichen wollte, gab sie sich oft sogar Mühe, diplomatisch und zurückhaltend,
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ja verbindlich zu erscheinen. Nur gelang es ihr meistens nicht. Denn ihr freund­
liches Lächeln schlug leicht in Ironie um und plötzlich machte es dann (man 
mag es Stilbruch nennen) einer pathetisch-romantischen Aussage Platz. So in 
einem Brief, den sie 1919 an einen Schweizer Journalisten, Eduard Korrodi, 
gerichtet hat. Er beginnt fast spöttisch:

«Hochzuverehrender Herr Doktor!
Vielleicht tun Sie mir den großen Gefallen, den Herrn Bundesrat so im Vorbei­
gehn zu fragen, ob ich wieder in die Schweiz kommen darf? Die Möven vom 
Zürcher See schreiben mir so sehnsüchtige Briefe und ich sehne mich nach den 
weißen Vögeln … .» Und er endet ähnlich: «Es lebe das Schwitzerland und meine 
verbindlichsten Grüße an den Herrn Bundesrat.
In aller Verehrung Ihr Prinz von Theben.»

Inmitten des langen Briefes finden sich indessen ganz andere Töne:
«Aus der unabsehbaren Trübe möchten viele Menschen in die Schweiz kom­
men, und daß die Tanzsucht ausbrach und in Berlin und Umgebung epidemisch 
zunimmt, gerade im lahmgelegtesten Land, ist weiter nichts anderes als die 
natürliche Sehnsucht, eigener Bangigkeit zu entkommen — Flucht (ohne Visum). 
Denn selbst der Mond über der Hauptstadt von Deutschland ist nicht mehr der 
alleinige wohlbeleibte, alte Herr; zusammengeschrumpft, gallenerkrankt murrt 
er grißtrübe über ein Land, dessen Herz blutgenagelt an der Verzweiflung 
hängt. Von der maschinellen Bewegung des Krieges waren die Menschen ein­
geschläfert. Za Maschinengewehren gehören Bleisoldaten … Ich meine, je 
mehr Todesmaschinen gebaut werden, desto weniger seelische Kräfte können 
sich entfalten.»
Und gegen Ende schreibt die Dichterin, ohne Rücksicht auf den Zweck ihres 
Briefes, Worte, bei denen man unwillkürlich an ein Buch denkt, das ihr unbe­
kannt gewesen sein dürfte — an den «18. Brumaire» von Karl Marx. Sie lauten: 
«Aber die Tage der Revolution, hochzuverehrender Herr Doktor, vergesse ich 
nie im Leben; es waren Römerzeiten! Ein feierlicher Schwur, eine einzige Fac­
kel war Berlin, die aufwärts lohte. Rührende Worte sprachen die einfachen 
Landwehrmänner an das Volk, aus geschmückten Karren, die zu Siegeswagen 
wurden in der Hand des schlichten Rosselenkers … .» Das war ihre Erinnerung 
an die Novembertage 1918.
Im Werk der meisten Schriftsteller lassen sich bekanntlich immer Stellen fin­
den, die bestätigen, was man jeweils beweisen möchte. Aber ich will nichts be­
weisen. Ich will ein Bild vermitteln. Ich denke an Lasker-Schüler nicht wie

1300

 



Wieland Herzfelde: Else Lasker-Schüler

an meine Mitkämpfer, die ein klares politisches Ziel vor Augen hatten. Ich 
denke an sie wie an einen tiefen See. Was er spiegelt, ist, je nach Witterung 
mehr oder minder klar sichtbar, auf der Oberfläche jedenfalls aber immer das 
gleiche. Dem entspricht der auffällig bescheidene Schatz an — oft allerdings 
kostbaren — Wörtern ihrer Lyrik. Den Grund des Sees dagegen, der seine 
Farbe und Temperatur mitbestimmt, den vermögen selbst gute Schwimmer 
nur selten und auch dann nur sekundenlang zu berühren. Und gelingt es ihnen, 
das, was sie berühren, begreifen und festhalten konnten, ans Licht zu bringen, 
so bleibt doch im Dunkel, was sie nicht fassen konnten. Und je reicher und auf­
gewühlter der Grund — um so verschiedener und fremdartiger ist, was sie zutage 
fördern. Daher ist, was ich zu berichten weiß, nicht erschöpfend. Auch ist es 
gefärbt dadurch, daß ich sehr jung war, als ich aufzeichnete, worauf der folgende 
Teil meiner Ausführungen sich stützt.
Als Oberrealschüler schickte ich aus Wiesbaden am 26. November 1913 einer 
Dichterin in Berlin, die von mir nichts wußte, und die ich kurz zuvor nur durch 
ihre Dichtung kennengelernt zu haben glaubte, einen unhöflich langen Brief. 
Ihm folgten sieben weitere, zum Teil ähnlich lange Briefe. Ich habe sie in mei­
nem Tagebuch 1913—1914 teils entworfen, teils abgeschrieben. Auf überra­
schende Weise bin ich 1949 wieder in den Besitz der verloren geglaubten 
Aufzeichnungen gekommen. Das Tagebuch enthält außer den Briefen an Else 
Lasker-Schüler Hinweise auf ihre Antworten und einige Zitate daraus. Erwähnt 
habe ich übrigens die Dichterin darin schon, ehe ich ihr schrieb; und zwar im 
Zusammenhang mit einem Gespräch, das ich und mein Bruder Helmut (der sich 
damals noch nicht John Heartfield nannte) im August 1913 mit einem Herrn 
B. führten, einem an Literatur interessierten Herrn in Wiesbaden. «Herr B. 
hält Else Lasker-Schüler für ein ekstatisches Weib», notierte ich, «mein Bruder 
hingegen hält sie für eine große lyrische Begabung. Mir gefällt sie teils sehr 
gut, teils gar nicht. Es kommt mir vor, als schriebe sie zuviel und daher auch 
etwas kritiklos. Auch kann die Anlehnung an arabische Formen mit der Zeit 
lästig werden.» Daß Else Lasker-Schüler jüdisch war und viele ihrer orientali­
schen Gestalten ebenfalls, interessierte mich damals ebensowenig wie die Kon­
fession anderer Leute überhaupt. Gott war für mich kein religiöses Problem, 
eher so etwas wie Natur oder Lebensdrang.
Einige Monate später war meine anfängliche Skepsis einer schwärmerischen 
Bewunderung gewichen. Diese Wandlung geht klar aus dem ersten Brief an 
sie hervor. Darin schrieb ich unter anderem über ihr Buch «Mein Herz» (Ich 
zitiere den unkorrigierten Text eines Unterprimaners):
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«Mein Bruder hat mir das Buch von Dir geschenkt, in dem Du der Welt Dein 
Herz schenkst, liebe Dichterin. Und die ,Hebräischen Balladen‘. Am Anfang 
berührten Deine Worte mein Herz nur wenig. Mein Verstand sagte mir, daß 
Du eine Dichterin bist, keine Schreiberin. Ich las im ,Sturm‘ und in der ,Aktion‘ 
Deine Arbeiten und freute mich darüber; aber ich wußte nicht recht, warum … . 
Ich liebe den Adel, der Dich Deine ,Hebräischen Balladen‘ so unliterarisch, so 
rückhaltlos fiebernd, in so kurzen Hauptsätzen schreiben ließ … Ich glaube, 
ich habe Dir diesen Brief geschrieben, um Dir mein Herz zu schenken … .»
Es war natürlich nicht die vielfältige und sehr ungleichwertige Aussage, es war 
die in ihm wohnende federleichte Heiterkeit und tragische Bitterkeit, womit 
mich dieser «Roman in Briefen» beeindruckte. Die Briefe gingen an den Her­
ausgeber des «Sturm», ihren Mann Herwarth Walden, und an einen Rechtsan­
walt, Dr. Kurt Caro. Beide waren angeblich in Norwegen auf Urlaub. Die Wid­
mung des Romans lautet: «ADOLF LOOS in Verehrung»; in späteren Auflagen 
dagegen (meiner Behauptung, sie habe der Welt ihr Herz geschenkt, widerspre­
chend): «Mein Herz — Niemandem».
Hören Sie nun einige Stellen aus dem Roman, dessen Untertitel lautet «Liebes­
roman mit Bildern und wirklich lebenden Menschen»:

«Liebe Jungens. … 
Denkt mal, ich habe den Mond gesehn auf der Weidendammerbrücke für zwan­
zig Pfennige. Ich habe aber nur sehr schattenhaft die Menschen durch das Fern­
rohr erkannt. Ein Mann hatte die Haare so wie Du geschnitten, Herwarth, oder 
vielmehr nicht abgeschnitten. Ob die Mondproleten auch immer rufen: Laß Dir 
das Haar schneiden? Und einen Herrn mit einer Aktenmappe habe ich ein 
Brot mit Roastbeef essen sehen, der glich Dir, Kurtchen. Und wahrhaftig, ein 
Café gibts auch auf dem Mond … 
Ich bin nun zwei Abende nicht im Café gewesen, ich fühle mich etwas unwohl 
am Herzen. Dr. Döblin vom Urban kam mit seiner lieblichen Braut, um eine 
Diagnose zu stellen. Er meint, ich leide an der Schilddrüse, aber in Wirklich­
keit hatte ich Sehnsucht nach dem Café. Er bestand aber darauf, mir die Schild­
drüse zu entfernen, die aufs Herz indirekt drücke; ein klein wenig Cretin könnte 
ich davon werden, aber wo ich so aufgeweckt wäre, käm ich nur wieder ins 
Gleichgewicht. Ich hab ihm nämlich gebeichtet, daß ich mir außerdem das Leben 
meiner beiden Freunde wegen hätte nehmen wollen am Gashahn, der aber 
abgestellt worden sei; der ganze Gasometer ist geholt worden. Ich konnte die 
Gasrechnung nicht bezahlen. Auch in der Milch kann ich mich nicht ersäufen.
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Bolle bringt keine mehr. Wie soll ich nun, ohne zu erröten, wieder ins Café 
kommen. Ein Mensch wie ich müßte sein Wort halten … .

Liebe Jungens! … 
Ich habe hier nun keinen Menschen, dem ich das alles erzählen kann, kommt bald 
wieder! Der Peter Baum ist ein Schaf, er grast immer auf der Wiese bei seiner 
Mutter und immer kann er nicht loskommen von Hans oder von einem andern 
Cousin des Wuppertals. Oder seine Schwester läßt ihn nicht fort, oder Maja, 
sein Weib, ist zurückgekehrt von der Reise. Ohne Peter Baum kann ich nicht 
leben. Er rügt mich nie, er findet, alles paßt zu mir, was ich tu. Aber vor Dir 
habe ich Angst, lieber Herwarth; eine Backpfeife wäre mir lieber als Dein 
strenges Gesicht. Den Geschmack habe ich noch von der Schule her. Und ich 
werde lieber in Deiner Abwesenheit diese Briefe an Dich und Kurtchen an 
Deine Druckerei schicken. Du sagt ja doch, es geht nicht, aber es geht alles, wenn 
man will. Peter Baum findet auch nichts dabei. Den ganzen Tag hab ich gestern 
auf ihn gewartet; ich schrieb dreimal denselben Brief an ihn, einen sandte ich 
an seine erste Wohnung, den zweiten an seine zweite Wohnung und den letz­
ten an seine Mutterwohnung nach Friedenau. Auf Wuppertaler Platt … 
Denkt mal, er ist abgereist mit seiner Schwester Julie nach Hiddensee. Am 
Hohenzollerndamm wohnt seine Frau, die Maja, mit ihrer Freundin Jenni, 
in der alten Ringbahnstraße hat Peter Baum seinen Roman liegen lassen. Die 
Tapezierer haben die Hälfte Blätter schon mit Kleister beschmiert, um sie unter 
die neue Tapete zu kleben … 

Lieber Herwarth!
Es hilft Dir nichts, ich sende Dir diesen Brief solange, bis Du ihn im ,Sturm‘  
veröffentlichst. Ich glaube Dir schon, daß es Dir weh tut, diese Zeilen meines 
Herzens prägen zu lassen, aber da ich mich nicht zu beherrschen gelernt habe, 
verlange ich es von Dir. In meinem Interesse würdest Du hier gerne Deine 
Löwen bändigen — Pudelhunde gehorchen eher; ich sagte Dir schon einmal, 
die meisten Temperamente bellen oder jammern oder kläffen nur.
Ich war nämlich in Jedermann oder heißt es Allerlei? Ich glaube, es heißt Aller­
lei für Jedermann oder Jedermann für Allerlei: Herein meine Herrschaften ins 
Riesenkasperle, ins Berliner Hännesken! Ein evangelisch Stück wird gespielt 
für die «getauften» Juden, namentlich, sehr anschauend und erbaulich. Alle 
getauften Juden waren in der evangelischen Vorstellung-Schaustellung gewe­
sen und waren erbaut namentlich von dem blonden Germaniaengel in
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Blau und Doppelkinn. Rechts ein Fleckchen, links ein Fleckchen Mensch oder 
Engel an der Kasperlewand und wie das Gewissen zu heulen anfing: Jedermann 
hier, dort Jedermann. Wo kam das her — ich denke aus den Ställen, Herwarth. 
Nein, da wollen wir lieber auf die Kirmes gehen in Cöln am Rhein und ein 
Cölner Hänneskentheater aufsuchen, von dort sollte Direktor Reinhardt die 
Naivität herholen, nicht sich welche anfertigen lassen von dem Hofmannsthaler 
im Wiener Stil.. . Wenn Jedermann wüßte, was Jedermann wär usw. — eine 
Blasphemie, eine Verhöhnung einer alten Pietät, einer religiösen Verfassung. 
Das Leben und der Tod, die Sünde und die Strafe, Himmel und Hölle, alles 
wird zur Schaustellung herabgewürdigt, wie die Elephanten und Araberpferde 
mit Bändern und Kinkerlitzchen geschmückt, allerdings nicht einmal wie hier 
den Kindern zur Freude, — dem reichen sensationslustigen Publikum zur Er­
bauung, pfui Teufel, daß der Sekt besser mundet.. .
Ein paar Tage vor Weihnachten forderte Direktor Reinhardt mein Schauspiel 
die Wupper ein. Sie liegt noch nicht zwei Monate in seinem Haus; mein Schau­
spiel hat Leben, meine Geschöpfe möchten weiter leben. Nun wird mein Schau­
spiel eine Geisel sein in Reinhardts Händen, er wird meine Dichtung ins Feuer 
werfen oder sie mir mit ein paar Phrasen seiner Sekretäre wiedersenden lassen. 
Gleichviel, ich will keine Rührung noch Sentimentalität aufkommen lassen, 
Herwarth, ich muß meine Dichtung opfern der Wahrheit, dem ,Ehrgeiz‘ zum 
Trotz.. .
Die Aufführung des Jedermann ist eine unkünstlerische Tat, eine schmähliche — 
von ihm zumal, der im Publikum für unfehlbar gilt und in Wahrheit mit Be­
wußtsein nicht fehl greifen kann … Es fiel am Abend meine letzte Hoffnung, 
die Aufführung meines Schauspiels unter dem Können Reinhardts, das ich in 
so vielen Aufführungen bewunderte. Ich fordere mit diesem Brief meine Arbei­
tersage, die Wupper, ein!»
Und auf der letzten Seite des Romans:
«Ich flüchte in das Dickicht, Herwarth, ich habe immer das Haus gehaßt, selbst 
den Palast; wer auch nur ein Gemach sein Eigentum nennt, besitzt eine Häus­
lichkeit. Ich hasse die Häuslichkeit, ich hasse darum auch die Enge, den Sarg. 
Ich gehe in den tiefsten Wald, Herwarth; was ich tu, das ist wohlgetan, ich 
zweifle nie an mir. Kann man ein gläubigeres Wort aussprechen, ohne ein 
Lächeln hervorzurufen? Oder hüpft wo ein Heuschreck? Ich lege mich unter 
die großen Bäume und strecke mich mit ihren Wurzeln, die sich immer umhal­
ten, wie knorpliche Schlangen. Ich höre nicht mehr das Schellengeläute in meinen 
Ohren; jeder Herzschlag war ein Tanz. Ich kann nicht mehr tanzen, Herwarth;
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ich weine — Schnee fällt auf meine weinenden Augen. Grüße Theben, meine 
Stadt.. .»
Zurück zu meinem Brief. Darin bat ich die Dichterin, an meinen Bruder zu 
schreiben, der kurz zuvor nach Berlin übersiedelt war. In ihrem Antwortbrief, 
den eine Zeichnung von Mond und Sternen über einer Festungsmauer 
schmückte, erkundigte sie sich, wie mein Bruder aussieht, und versprach, ihm 
zu schreiben.
Bald darauf trug ich in mein Tagebuch ein: «Else Lasker-Schüler hat an Helmut 
geschrieben, er hat sie zweimal besucht und heute bittet sie mich in einem kur­
zen, aber sehr lieben Brief, ihr nicht mehr zu schreiben, da sie zu wenig Zeit 
hat. Mein zweiter Brief war ihr ,zu traurig‘ vorgekommen, er hatte sie ,fremd 
und nah‘ gestimmt. In meiner Antwort bat ich sie, es mir nicht zu verübeln, 
wenn ich auch in Zukunft Briefe an sie richtete, natürlich nur in meinem Tage­
buch.» Aber kurz darauf konnte ich notieren: «Zu meiner Verwunderung und 
Freude habe ich heute von Else Lasker-Schüler einen dritten Brief bekommen. 
Sie schrieb, ich soll ihr weiterhin Briefe schreiben, wenn sie zu meinem Leben 
notwendig seien. Sie fragt, ob ich etwa auch so ein Diplomat der Literatur sei 
und deshalb schriebe. Was sie damit meint, ist mir so unklar, wie unverständ­
lich. Sonst war aber der Brief sehr schön und lieb. Sie will mir zu Neujahr ihr 
Selbstbildnis schicken und fragt nach meiner Fotografie. Auch wird sie näch­
stens in Frankfurt vortragen …»
Im gleichen Brief erwähnt sie ein Gedicht, das in der Weihnachtsnummer der 
Frankfurter Zeitung stand. Ich besorgte mir die Zeitung und las:

Hinter Bäumen berg ich mich

Bis meine Augen ausgeregnet haben,

Und halte sie tief verschlossen,
Daß niemand dein Bild schaut.

Ich schlang meine Arme um dich 
Wie Gerank.

Bin doch mit dir verwachsen,
Warum reißt du mich von dir?

Ich schenkte dir die Blüte 
Meines Leibes,
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Alle meine Schmetterlinge 
Scheuchte ich in deinen Garten.

Immer ging ich durch Granaten,
Sah durch dein Blut

Die Welt überall brennen 
Vor Liebe.

Nun aber schlage ich mit meiner Stirn 
Meine Tempelwände düster.

O du falscher Gaukler,
Du spanntest ein loses Seil.

Wie kalt mir alle Grüße sind,
Mein Herz liegt bloß,

Mein rot Fahrzeug 
Pocht grausig.

Bin immer auf See 
Und lande nicht mehr.

Im Tagebuch vermerkte ich: «Es ist eines ihrer schönsten Gedichte, und da sie 
mich bat, ihr davon zu schreiben, machte ich in ähnlichem Versmaß und Rhyth­
mus ein Gedicht: Meine Worte über das Gedicht von Else Lasker-Schüler 
,Hinter Bäumen berg ich mich‘. Es ist das längste, das ich bis jetzt geschrieben 
habe … . allerdings reimt es sich nicht.»
In der Antwort, der ich «Meine Worte.. .» beilegte (an den Text erinnere ich 
mich nicht mehr), schrieb ich (über ihr Gedicht): «Mir gefällt so sehr: ,Mein 
rot Fahrzeug‘ statt ,rotes‘. Mir kommt das so fraulich und so gut vor. Ich glaube 
nicht, daß dies ein Mann oder ein verbissener, berechnender Mensch schreiben 
könnte.» Und in einem Brief, den ich acht Wochen später schrieb, heißt es: 
«Ich habe mir alle Deine Bücher gekauft. ,Die Wupper‘ gefällt mir am besten 
unter denen, die ich bis jetzt gelesen habe. Auch habe ich von Dir geträumt, 
von Deinem Neger Ossmann, der richtete infolge einer optischen Täuschung 
großes Unheil an. Und dann machte ich als alter Mann eine Gesamtausgabe 
Deiner Werke. Und Du hattest ein violettes Kleid an und schautest zu, wie Hel-
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mut und ich rodelten und wie wir plötzlich umpurzelten.» Den ganzen merkwür­
digen Traum habe ich damals ins Tagebuch geschrieben. 1920 erschien er zu­
sammen mit anderen Träumen in dem Buch «Tragigrotesken der Nacht».
Und dann, am 17. März, machte ich die Eintragung: «Heute habe ich von Else 
Lasker-Schüler einen Brief bekommen. Sie fährt Ende der Woche nach Frank­
furt ..,»
Meine erste Begegnung mit der Dichterin, die am 24. März 1914 gemeinsam 
mit Franz Werfel in der «Frankfurter Loge» las, beendete das Briefabenteuer, 
das ich begonnen hatte, ohne seine Folgen für mein Leben auch nur zu ahnen. 
(So z. B. veranlaßte die Dichterin mich, ein e an meinen Namen anzuhängen. 
«Herzfeld», sagte sie, «das klingt wie ein Bummelzug. Herzfelde dagegen wie 
ein Schnellzug.») Unsere Begegnung war für mich ein beglückendes Erlebnis. 
Ich hatte noch nie Dichter gesehen und vorlesen hören. Das Tagebuch berichtet 
darüber:
«Eigentümlicherweise hatte ich während der Heise nach Frankfurt kein Herz­
klopfen … In der ,Frankfurter Loge‘ stach ich sehr ab von den übrigen Herren, 
die alle in Gesellschaftstoilette da waren, ich dagegen in einer Art Reithose …  
Es war furchtbar leer. Etwa 500 Sitzplätze und nur 100 bis 125 Personen, meist 
junge Leute. Unter denen sehr viele, die mit den Gänschen quatschten und Witze 
rissen etc.
Plötzlich wurde es dunkel und Frau Lasker-Schüler trat vor die Bühne. Der 
erste Eindruck übertraf weitaus meine Erwartungen. Sie hatte ein blaues Seiden­
gewand an. Weite Hosen, silberne Schuhe, eine Art weite Jacke, die Haare wie 
Seide, tiefschwarz, wild zuweilen, dann wieder sinnlich sanft. Das war’s vor 
allem, was mich so überraschte: Jussuf war so ganz Weib, sie war so schön, voller 
Sinnlichkeit, ich hätte das gar nicht gedacht, da sie schon 38 Jahre alt ist.» 
(Daß sie nicht 1876, sondern 1869 geboren war, also sieben Jahre älter, konnte 
ich damals natürlich nicht wissen.) «Und noch mehr erstaunte mich ihr Vortrag. 
Ich dachte immer, sie spräche sanft, traurig, träumend. Hart, gläsern waren 
ihre Worte. Wie Metall glühten sie. Niemals bebten sie. Und ganz plötzlich 
brachen die Gedichte immer ab. Man erschrak jedesmal. Ich mußte mich erst 
gewöhnen. Das war kein Sprechen, das war Singen, ekstatisch, ewig tönend, 
wie das Zaubergebet eines orientalischen Propheten. Der Begriff ,Prophet‘ konnte 
mich nicht verlassen. Man hörte fast nur geschleuderte Vokale, keine Konso­
nanten. Ein Hiatus nach dem anderen. Wie grelle indische Sonne. Nur manch­
mal hörte man unendlich irdisch, traut ein ,r‘, wie das Kichern einer Quelle, 
ganz kurz, aber unvergeßlich. Bei dem Vortrag der Gedichte fühlte ich erst, wie
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sehr sie gedichtet, wie gar nicht sie gedacht sind. Meine Dichterei ist dagegen 
doch eine Art Betrug. Ich überlege viel zu viel. Das werde ich mir hoffentlich 
abgewöhnen. Zum Schluß las Jussuf den Essay «contra B. und Genossen» vor. 
Dabei ließ sie sich mehr zum Publikum herab. Aus dem Propheten wurde eine 
Dame. Sie las so höflich. Aber in dieser Höflichkeit lag eine Ironie — die schön 
war. Und das ist herrlich. Ich habe Ironie immer als unästhetisch, fast taktlos 
empfunden. Doch diese war kindlich und unendlich tief und traurig, obwohl es 
sehr viel zu lachen gab. Wie sie sagte ,many greetings your Robinson‘ klang es 
wie samtener Zucker, aber so lächelnd, unaffektiert, klug … .»
1911 erschien im «Sturm» ein Gedicht von Else Lasker-Schüler, das alsbald 
einiges Aufsehen in literarischen Kreisen hervorrief. Hören Sie zunächst dieses 
Gedicht:

Leise sagen —

Du nahmst dir alle Sterne 
Über meinem Herzen.

Meine Gedanken kräuseln sich,
Ich muß tanzen.

Immer tust du das, was mich aufschauen läßt,
Mein Leben zu müden.

Ich kann den Abend nicht mehr 
Über die Hecken tragen.

Im Spiegel der Bäche 
Finde ich mein Bild nicht mehr.

Dem Erzengel hast du
Die schwebenden Augen gestohlen,

Aber ich nasche vom Seim 
Ihrer Bläue.

Mein Herz geht langsam unter 
Ich weiß nicht wo —

Vielleicht in deiner Hand.
Überall greift sie an mein Gewebe.
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Eine Hamburger Zeitung veröffentlichte das Gedicht ohne Erlaubnis und ver­
unglimpfte es. Herwarth Walden, der Herausgeber des «Sturms», reichte 
Klage ein. Das Gericht verurteilte zwar den Verlag zu 10 Mark Schadenersatz, 
schloß sich aber den Beleidigungen an. Darauf beziehen sich folgende Zitate 
aus:

Else Lasker-Schüler contra B. und Genossen 
Seitdem einige Tageszeitungen um mein lyrisches Gedicht «Leise sagen» soviel 
Lärm geschlagen und mich für geisteskrank erklärt haben, hat sich eine Partei 
um mich erhoben, die es sich zum Lebenszweck angedeihen läßt, diese gefähr­
liche Behauptung mit allen gerichtlichen Gegenbeweisen aus der Welt zu schaf­
fen. Das Resultat ist: Ich werde beobachtet, nicht allein von einem Psychiater, 
auch von mir selbst — (ich wollte, ich könnte mir was dafür anrechnen —).. . Ich 
habe kein Gedächtnis mehr, seitdem bei mir Gehirnerweichung in Frage ge­
nommen ist. Rechts vom Gehirn steht mein Heer — links der Feind. Ich fühle 
seitdem auch nicht mehr richtig, ich taste; die Sternwarte meines Herzens ist 
getrübt — und mein Horizont liegt hinter dem Rubikon — und der Verlag 
Sturm — verweht meinen Geist. Wie soll ich mich beschäftigen? Ist mein Psy­
chiater nicht bei mir, fahr’ ich zu ihm heraus und bringe ihm einen Kloß meines 
Gehirns. Ich muß immer meckern, wenn ich bei ihm bin; er hat einen roten 
Ziegenbart. Ich konnte mich schon als Kind nicht beschäftigen, meist habe ich 
mit Knöpfen gespielt, aber ich habe sie alle verloren oder wo angenäht, und 
wenn der Psychiater nicht eindringlicher mich beobachtet, werde ich es den 
Redaktionen der Zeitungen mitteilen, die mich bei der Gehirnerweichung er­
tappten; sie haben ihn doch für mich engagiert, und er muß seine Pflicht 
tun … .
Ich bat heute den Psychiater, er solle mich ein bißchen in seinem Kinderwagen 
herumfahren. Er hat nämlich einen im Nebenzimmer stehen, darin seine Frau 
ihre Hoffnungen spazierenfährt, schon zwei Jahre, damit er sie nicht verstößt. 
Von seinem zukünftigen Sohne lasse er sich die Fesseln der Ehe gefallen, 
aber nicht von seiner Frau, die geht immer in Blau, weil sie den Himmel auf 
Erden vermißt. … Ich habe einen Brief von mir selbst von früher gefunden, 
an meine britische Busenfreundin, den lese ich dem Psychiater vor. Seitdem 
ich diesen Brief geschrieben habe, ist mein Herz graumeliert, und Dr. Ziegen­
bart sagt: «Lesen Sie!» — «Dear Mabel! Manchmal hab ich so Sehnsucht, ich 
säß wieder nachmittags an einem großen, runden Tisch neben meiner Mama 
und so zwischen meinen Schwestern und Brüdern, und oben sitzt mein Papa, 
und wir trinken zusammen um vier Uhr Kaffee aus der silbernen Kaffeema­
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schine durch Filtrierpapier — und so ganz zusammengerückt sitzen wir, wie 
eine Insel, aus einem Stück. Nichts Fremdes mehr, aber wir fließen ineinander, 
trotzdem wir Geschwister alle anders waren, und fürchten uns nicht vor dem 
Tode, weil einer den andern ersetzt. Das ist lange her, ich weiß auch nicht, 
warum ich daran so oft denke, zumal ich doch Robinson wurde, durchbrannte 
in die Welt, weil ich dem Robinson auf dem Deckel seiner Geschichte so ähn­
lich sah. Und ich liebte das Abenteuer, das hat nichts mit der Stube zu tun, und 
wenn es auch eine herrliche ist.. .Aber ich möchte noch die ganze Nacht so 
traurig erzählen. Many greetings, Dein Robinson.» — … Es hat jemand dem 
Psychiater gesagt, ich sei abnorm eifersüchtig., Das könnte allenfalls ein Sym­
ptom von Gehirnerweichung sein. Aber was soll ich mit meinem Mann sprechen, 
wenn er in der Nacht nach Hause kommt, als Eifersucht. Der Leser soll mir die 
Frage ganz aufrichtig beantworten, bitte. Ich lehne an seinem Rücken wie vor 
einem blinden Fenster. Übrigens ist meine Eifersucht nicht subjektiv, sie ist 
eine Landeigenschaft, ein Kostüm, eine Nationaltracht der Seele. Meinem Psy­
chiater leuchtet die landläufige Logik wirklich ein; ich bin ein für allemal von 
ihm als gesund entlassen, und brauche mich nicht mehr seinen Beobachtungen 
zu unterziehen. Der Feind ist verurteilt vom hohen Gerichtshof zu zehn Mark 
Schadenersatz; hätte er nicht schon Berufung eingelegt, so hätte ich es ihm 
geraten, denn er soll in schlechten Verhältnissen sein — ich bin zu weich … ! …  
Mein Tagebuch berichtet weiter über Lasker-Schülers Vortrag:
«50 Minuten lang sprach sie, aber ich hatte keinen Begriff für Zeit mehr. Immer 
wieder mußte ich daran denken, daß sie da stand wie ein Prophet einer Welt 
aus Farben und Klängen und Leidenschaften, klar wie Kristall, ohne Nebel, 
ohne Zweifel. Jussuf kennt keine Kompromisse … Sie ist unzweideutig und 
kann deswegen nur Eindeutigkeit fassen und leiden. Sobald ihr etwas zuwider 
ist, lenkt sie nicht ein oder findet sich ab etc., sondern wird entweder ganz 
deutlich abweisend oder absolut passiv, wie ein Ding, läßt alles mit sich ge­
schehen … Als sie mit dem Vortrag fertig war, machte sie gerade wie beim 
Anfang eine sehr ulkige Verbeugung, wie eine Knabe, aber nicht scheu, sondern 
fröhlich. Es wurde ziemlich viel geklatscht.. .
Ich hatte mich schon vorher über die Menschen, die da waren, gewundert und 
bin überzeugt, daß sie fast alle Lasker-Schüler als ein Kuriosum betrachteten 
und meist da waren aus Neugierde und um mitreden zu können; außerdem um 
sich bewundern zu lassen und zu poussieren.»
Aus den folgenden Seiten im Tagebuch — sie beziehen sich auf Franz Werfels 
Vortrag — zitiere ich nur einen kurzen Vergleich:
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«Er spricht die Gedichte nicht, sondern er spielt sie wie ein Schauspieler vor. 
Darum habe ich noch eine halbe Stunde nach Schluß gezittert vor Erregung, 
die mir sein Vortrag einflößte. Bei Jussuf ist dies nicht so. Sie spielt die Ge­
dichte nicht, sondern macht sie im Augenblick des Vortrags neu. Deshalb ist 
mir ihre Art noch lieber als die Werfels … Ich ging, etwas scheu, aber ohne 
Aufregung hinter die Bühne. Als ersten traf ich Werfel. Ich fragte ihn nach 
Frau Lasker-Schüler. Er zeigte mir, wo die war, und gab mir sogleich sehr 
freundlich die Hand. Im Zimmer lag Jussuf auf einem Sofa, mit einem Fell 
zugedeckt. Als ich kam, erkannte sie mich gleich, erhob sich leicht und sagte, 
ich möchte entschuldigen, sie sei so angestrengt. Wieder war ich erstaunt. Sie 
sprach ganz leicht, aber gar nicht erschöpft oder irgendwie schmachtend. ,Sie 
schreiben so nette Briefe‘, sagte sie vor sich hin. ,Verzeihen Sie, ich bin sehr 
schwach; Sie gehen mit uns, natürlich‘ … .
Nachher, im Restaurant, unterhielt Werfel die ganze Gesellschaft … Jussuf 
sprach nicht viel, aber schaute. Schaute auch mich oft sehr gütig an … Ich habe 
ein großes Vertrauen zu ihr, aber keine Ahnung habe ich, was sie von mir 
denkt. Sie hat mir versprochen, hierher (nach Wiesbaden) zu kommen. Das kann 
ich gar nicht abwarten. Ich habe immer so eine Angst, sie käme doch nicht.»
Sie kam in der Tat nicht. Aber ich kam nach Berlin, im April 1914. Dort raffte 
ich mich erst im Juni auf, in einer Art Chronik meiner Erlebnisse ins Tagebuch 
einzutragen:
«Schon während der ersten Tage suchte ich Jussuf im Café des Westens auf 
und ging gleich mit ihr nach Hause. Sie wohnte in einem Mansardenzimmer, 
das wenig heimisch ist, da zu hoch; doch ist es sehr schön geschmückt. Glas­
klingelspiele, bunte Federlaufrädchen, ein Tisch voll kleiner Soldaten und Ele­
fanten und orientalische Schmucksachen.» (Ob sie echt seien, habe ich mich 
natürlich nicht gefragt.) «An den Wänden einige Plakate, Zeichnungen von 
Franz Marc, von sich selber, von Rainer, von ihrem Sohn Paul Walden. Auf 
einem Tisch ist eine Schreibmaschine. Das paßt aber recht gut zu dem unwill­
kürlichen Durcheinander von nützlichen und spielerischen Dingen, das mir den 
stärksten Eindruck hinterlassen hat. Ich weiß nicht genau, worüber wir gespro­
chen haben, doch es hat mir sehr gefallen und ich war voller Bewunderung für 
Jussuf.»
Die nächste Begegnung, von der das Tagebuch berichtet, trug sich am 6. August 
1914 in München zu, wo ich, von Salzburg aus den Ferien zurückkehrend, 
einige Stunden Aufenthalt hatte. Es war schon Krieg.
«Im Café Stephanie traf ich Jussuf gerade, wie sie herausging mit ihrem Sohn
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Paul. Wir gingen zusammen in ein stilles Lokal und aßen Abendbrot. Paul 
Walden ist nicht unsympathisch aber kühl, frühreif, wenig dichterisch … Er 
fuhr mit seinem Rad immer bis zur nächsten Straßenbiegung und wartete dort 
auf seine Mutter, um dann wieder wegzufahren. Übel nehme ich ihm das nicht 
im geringsten, kann mir aber denken, daß es seiner Mutter wenig Freude 
machte. Ich fand Jussuf furchtbar erregt und unglücklich. Persönlich ging es ihr 
so schlecht, da sie kein Geld, keine Freunde, keine Reise- oder Verdienstmög­
lichkeiten hatte. Außerdem hatte man sie in den ersten Tagen viermal verhaftet, 
und das Publikum ließ ihr, ihres nicht gewöhnlichen Aussehens wegen, auch 
keine Ruhe.
Da sie im Winter zuvor in Moskau gewesen war, fürchtete sie auch, von Detek­
tiven umgeben zu sein. Das war gar nicht ausgeschlossen. Ihr Besuch hatte ja 
einem verurteilten Revolutionär gegolten, dem deutschen Dichter Johannes 
Holzmann (Senna Hoy, dem sie mit vielen Gedichten, Prosaseiten und Briefen 
ein literarisches Denkmal gesetzt hat)».
Das folgende Gedicht hat sie kurz vor seinem Tode geschrieben:

Ein Trauerlied
(für Sascha den Prinzen von Moskau)

Eine schwarze Taube ist die Nacht 
.. . Du denkst so sanft an mich.

Ich weiß, dein Herz ist still,
Mein Name steht auf seinem Saum.

Die Leiden, die dir gehören,
Kommen zu mir.

Die Seligkeiten, die dich suchen, 
Sammele ich unberührt.

So trage ich die Blüten deines Lebens 
Weiter fort.

Und möchte doch mit dir stille stehn; 
Zwei Zeiger auf dem Zifferblatt.

O, alle Küsse sollen schweigen 
Auf beschienenen Lippen liebentlang.
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Niemehr soll es früh werden,
Da man deine Jugend brach.

In deiner Schläfe 
Starb ein Paradies.

Mögen sich die Traurigen 
Die Sonne in den Tag malen.

Und die Trauernden 
Schimmer auf ihre Wangen legen.

Im schwarzen Wolkenkelche 
Steht die Mondknospe 

 … Du denkst so sanft an mich.

Im Tagebuch heißt es weiter: «Ihr Sohn hatte kein Verständnis dafür, daß sie 
sich bei nicht leiser Äußerung oft ganz harmloser, den Krieg betreffender An­
sichten ängstigte, man könne es hören. Daher gab es, wie mir schien, zwischen 
ihm und Jussuf eine Verstimmung. Andererseits war sie tieftraurig über den 
Krieg an und für sich und darüber, daß Franz Werfel, Gottfried Benn und die 
meisten ihrer Freunde im Krieg sind. Sie beschwor mich geradezu, ja nicht in 
den Krieg zu ziehen. Ich sagte ihr, ich sei nicht gerade versessen darauf, aber 
müsse wahrscheinlich, da sonst mein Abitur nicht gelte.
 … Sehr bat sie mich, doch eine Zeit in München zu bleiben und dann mit ihr 
zusammen nach Berlin zu reisen. Das hätte ich gern getan, aber es war natür­
lich unmöglich, weil ich sowieso zu spät war. Darum fuhr ich um 10 Uhr abends 
schon wieder von München ab. Ein Stück des Weges hatte Jussuf mich be­
gleitet und sagte mir dann sehr lieb Lebewohl.»
Als ich in der Nacht zum 19. November 1914 im Berliner Quartier der Sani­
tätstruppe, der ich angehörte, beim Licht von drei Kerzen, mein Tagebuch ab­
schloß, denn am Morgen sollten wir an die Westfront verfrachtet werden, trug 
ich auf einer der letzten Seiten ein: «Else Lasker-Schüler ist herrlich. Wenn sie 
schneller vergessen wird als Goethe, bin ich … idiotisch. In letzter Zeit sagt sie 
immer Wieland zu mir und vertraut mir so sehr. Wie glücklich mich das macht. 
Morgen (heute) will sie um halb sechs Uhr aufstehen, um am Bahnhof zu sein 
bei meiner Abfahrt. Wenn sie auch nicht da ist — ich habe es nicht verdient.» 
Sie war da. Aber über diese Begegnung, wie über alle weiteren, besitze ich keine 
Notizen; das Tagebuch hatte ich ja in jener Nacht abgeschlossen. Meine Erinne­
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rungen werden allerdings unterstützt durch eine Anzahl von Stellen in ihrem 
Roman «Der Malik».
Hier will ich eine Bemerkung einfügen. Und zwar über die oft diskutierte und 
gedeutete Eigenart der Dichterin, die charakteristisch ist für ihr ganzes Werk, 
auch für ihren Briefwechsel und für die Art, wie sie sich im eigenen Leben 
verhielt, die Neigung, ihren Freunden Namen und Würden von Sagengestalten 
zuzulegen und sich selbst in einen vornehmen Ägypter oder wilden Juden, in 
den letzten Jahren in einen Indianer oder Inka-Prinzen zu verwandeln. Diese 
Neigung wurde und wird oft ausgelegt als eine Flucht der Dichterin aus der 
Misère der Wirklichkeit in eine mehr oder minder märchenhafte vergangene 
Welt. Eine derartige Deutung wird in dem «Versuch einer biografischen Dar­
stellung» von Astrid Gehlhoff-Claes, der Herausgeberin der Briefe Else Lasker- 
Schülers an Karl Kraus, wie folgt begründet:
«So wird der Ausweg in den Mythos von dem ratlosen Entsetzen vor der Wirk­
lichkeit veranlaßt und ist zugleich Ursache des ständigen Zusammenstoßes mit 
dieser Wirklichkeit. Er ist ,Weltflucht‘, wie der Titel eines frühen Gedichtes 
lautet, ein Mittel, mit dessen Hilfe die Dichterin persönliches Schicksal, persön­
liche Herkunft und Zukunft vergißt.»
(Ich meine, allein die Stücke «Wupper» und «Artur Aronymus» beweisen das 
Gegenteil.)
«Die Ursache des Leidens», so fährt die Biografin fort, «die Wirklichkeit, wird 
aufgehoben und der Kontakt mit einer innerlich erschauten Welt gesucht, die 
der in dieser Welt Unbehausten Heimat und Halt geben soll.» Als Beweis führt 
die Biografin folgendes Zitat an: «. … überall blicke ich nach einem heimat­
lichen Boden aus. Wer von uns hätte den gefunden und nicht erlitten des Heim­
wehs qualvollste Angst! Fand ich dann einmal die Heimat — in deinem Auge — 
durfte ich auch dort nicht rasten. In der Nacht meiner tiefsten Not, erhob ich 
mich zum Prinzen von Theben. Welchen Ahnen nachfolgte ich, welche Mumie 
salbte meine entschlossene Tat?»
Astrid Gehlhoff-Claes folgert daraus: «Namen wie Klages, Wolfskehl, Theodor 
Lessing, Buber, die Bachofen-Renaissance, George und sein Kreis kennzeichnen 
die mythischen Strömungen der Zeit. Else Lasker-Schüler schuf sich in diesen 
Bereichen eine eigene, bunte Welt aus germanischen, griechischen, ägyptischen, 
jüdischen und christlichen mythologischen Vorstellungen. In zahlreichen, meist 
männlichen Masken, die als Gestalten und Titel ihre Dichtungen durchziehen, 
stellt sie sich selbst dar: als Jussuf oder Joseph von Ägypten, als Prinz von The­
ben, als Malik, als Prinzessin Tino von Bagdad.»
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So überzeugend diese Ausführungen klingen, ich halte sie, ebenso wie Erich 
Fried, für unzutreffend. Und was die genannten mystischen Strömungen angeht, 
so glaube ich, Else Lasker-Schüler verdankt ihnen so gut wie nichts. Eher könnte 
man sagen, sie verdankt viel dem Alten und auch dem Neuen Testament, der 
Erinnerung an Weihnachten und die Drei Weisen aus dem Morgenlande, aber 
auch an Fastnachtsspiele und Jahrmarktsbuden. Ihre «entschlossene Tat» hin­
gegen, sich zum Prinzen von Theben zu erheben, wurde meines Erachtens — so 
paradox es klingt — durch einen wahrhaft demokratischen Impuls ausgelöst. 
Dieses Sich-Erheben war ihre Art, gegen die herrschende Monarchie von Gottes 
Gnaden und ihren Anhang zu rebellieren. Else Lasker-Schüler wollte nicht etwa 
einen neuen Mythos schaffen; sie sträubte sich vielmehr gegen den im Hohen­
zollernreich weit verbreiteten Mythos: «Der Mensch fängt erst beim Leutnant 
an». Die von ihr vollzogene Erhöhung des Künstlers zum Selbstherrscher war 
eine Manifestation gegen den Untertanengeist, gegen die Einteilung der Gesell­
schaft und der Rassen in Über- und Untermenschen, gegen die Entwürdigung 
nicht nur der Künstler und Dichter, sondern nicht minder des «gemeinen Vol­
kes». Else Lasker-Schüler proklamierte den Machtanspruch der Liebe. «Ich habe 
Liebe in die Welt gebracht». Diese schlichte Zeile steht in dem folgenden, Franz 
Marc gewidmeten Gedicht:

Gebet
(Meinem teuren Halbbruder, dem blauen Reiter)

Ich suche allerlanden eine Stadt,
Die einen Engel vor der Pforte hat.
Ich trage seinen großen Flügel 
Gebrochen schwer am Schulterblatt 
Und in der Stirne seinen Stern als Siegel.

Und wandle immer in die Nacht. ..
Ich habe Liebe in die Welt gebracht —
Daß blau zu blühen jedes Herz vermag,
Und hab ein Leben müde mich gewacht,
In Gott gehüllt den dunklen Atemschlag.

O Gott, schließ um mich deinen Mantel fest;
Ich weiß, ich bin im Kugelglas der Rest,
Und wenn der letzte Mensch die Welt vergießt,
Du mich nicht wieder aus der Allmacht läßt 
Und sich ein neuer Erdball um mich schließt.
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Wer diese Frau kannte, wer ihre Dichtung kannte, mußte fühlen, sie verwandte 
das Wort Liebe nie in dem Sinne, wie es vor einem halben Jahrhundert ein 
auch heute nicht ganz unbekannter Publizist verstanden wissen wollte. Ich 
spreche von dem Geburtshelfer der von ihm so genannten «Neo-Pathetiker»- 
Bewegung, Dr. Kurt Hiller.
An einem Apriltag 1915 saß Else Lasker-Schüler im «Café des Westens» am 
Kurfürstendamm (von Spießern wurde es «Café Größenwahn» genannt) an 
ihrem Stammtisch. Sie erzählte uns begeistert von einem jungen Dichter, den 
offenbar keiner der Zuhörer kannte.
Sie wurde ans Telefon gerufen. Kurt Hiller unterbrach unsere Mutmaßungen, 
was für ein Mensch dieser unbekannte Dichter sein mochte, mit den Worten: 
«Ach, das ist doch belanglos. Sie hat sich ja nur in der Etage geirrt.» Diese 
Bemerkung und die anzügliche Geste, die Hiller dabei machte, empörte mich. 
Ich stand auf und sagte zu ihm so laut, daß man es auch an den Nebentisch en 
verstehen konnte: «Herr Hiller, Sie werden für Ihre schmutzige Äußerung von 
mir geohrfeigt, und zwar» (ich blickte dabei auf die Uhr) «morgen um dieselbe 
Zeit, also um 4 Uhr. Ich schalte absichtlich 24 Stunden ein, damit niemand an­
nehmen kann, Sie seien in spontaner Erregung geohrfeigt worden.» Dann fügte 
ich, an die anderen am Tisch gewandt, hinzu: «Wer das Verhalten des Herrn 
Hiller verurteilt, bleibt nicht mit ihm an einem Tisch sitzen.»
Gleich darauf saß Kurt Hiller allein am Tisch.
Am nächsten Nachmittag war das «Café des Westens» so dicht besetzt wie nie. 
Ich saß neben Else Lasker-Schüler und konnte den Eingang überblicken. Um 
vier Uhr tauchte Hiller, begleitet von zwei ungeschlachten Burschen, vor dem 
Café auf. Sie waren erheblich größer und breiter als er und ich. Ich ging auf die 
Eingangstür zu und sagte zu Hiller deutlich und schnell: «Wollen Sie sich wegen 
Ihrer beleidigenden Worte bei Frau Lasker-Schüler entschuldigen? Ja oder nein? 
Ich zähle bis drei: eins-zwei-drei.»
Ehe Hiller antworten konnte, war er bereits geohrfeigt. Seine «Melone» rollte 
übers Trottoir des Kurfürstendamms. Die beiden Leibwächter jagten hinter dem 
schwarzen Hut her und brachten ihn ihrem Herrn zurück. Sodann schritten die 
drei rasch durch das Lokal und verschwanden im Büro des Cafés. Nach ein paar 
Minuten trat der Geschäftsführer, Herr Pauli, heraus, kam an unseren Tisch, 
entschuldigte sich, er persönlich teile die Entrüstung über Herrn Dr. Hiller, aber 
er müsse leider darauf bestehen, daß ihr junger Freund das Lokal verlasse und 
es bis auf weiteres nicht mehr betrete. Er könne es nicht zulassen, daß Stamm­
gäste im Lokal öffentlich mißhandelt werden.
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Frau Lasker-Schüler stand sofort auf. Mit ihrer glashellen Stimme gab sie die 
Entscheidung des Herrn Pauli sehr ruhig bekannt und erklärte, sie werde das 
Lokal gleichfalls verlassen und von nun an im «Romanischen Café» zu treffen 
sein. Als sie hinausging, folgten fast alle Gäste.
Bald hatte das «Café des Westens» aufgehört, der Treffpunkt der Berliner 
Bohème zu sein. Ein paar Jahre später wurde es zu einem Musik-Café umge­
baut.
Daß dieser Vorfall die Dichterin heftiger verletzte, als ich es damals bemerkte, 
geht aus einem Brief an Karl Kraus vom 27. 4. 1915 hervor, in welchem sie 
unter anderem schreibt:
«Ich würde Ihnen jetzt, in dieser Zeit des Todes, nicht mit Kleinigkeiten kom­
men, aber Sie müssen es wissen, denn … meine Seele ist kaputt. Gestern war 
ich wieder beim Justizrat wegen Dr. Kurt Hiller, so verfolgt er mich, trotzdem 
ich meines Wissens diesem Menschen nie etwas tat noch ihn schädigte. Der junge 
Wieland Herzfelde, unser jüngster Dichter hier, hat ihn denn … zweimal für 
seine unerhörten Gemeinheiten gegen mich geohrfeigt, öffentlich, im Café des 
Westens. So sagte Dr. Hiller in Gegenwart von Wieland: den Dr. Groß (ein Arzt 
aus Wien) hätte man lieber nicht einsperren sollen, lieber die Lasker-Schüler, 
der Dr. Groß ist wenigstens nicht gemeingefährlich wie die Lasker-Schüler …  
und er sagte dann noch etwas, was ich nicht vor Schmutz wiederholen will, ich 
kann es nicht geschrieben von Mir, dem Prinzen von Theben, sehen. Der Inhalt 
ist aber der, daß er sagte wie von allen jungen Dichtern, ich locke sie in mein 
Schlafzimmer, die jungen Leute für mich auf niedrigem Wege zu gewinnen …  
Und er, der Dr. Hiller, würde mich blockieren, daß kein Mensch mich mehr 
kenne.
Ich finde keine Ruh vor ihm. Ich hätte ihn schon selbst geohrfeigt, da Wieland 
so jung ist und sich schaden kann, aber ich kann nicht mehr kämpfen, ich bin 
gestorben im Wirrwarr der Welt in diesem Wildkrieg oder gerade nicht Wild­
krieg, auf der Walze der Maschine des Krieges. Wären doch auch statt Men­
schen nur Bleisoldaten. Ich muß immer dichten, aber ich werde immer zerrissen 
von den äußeren Dingen … Nur Kainer, Fritz Wolff, Wieland und sein Kreis 
halten mit mir fest.»
In diesem Brief wird ausgesprochen, was sich aus den Dichtungen folgern läßt. 
Der Mißbrauch der Maschine und ihre Vergötzung war in den Augen dieser 
Frau das Ergebnis einer verhängnisvollen Entwicklung. Sie haßte ein Dasein, 
dessen Rhythmus und Klima nicht dem lebendiger Wesen entsprach. Dichte­
risch hat sie es in dem Roman «Der Malik» formuliert, indem sie von Abigail,
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dem Kaiser von Theben, zu dem sie sich hatte krönen lassen, berichtet: «Sein 
Haß gegen die wunderlose, kalte Welt begann zu lohen, deren Hauptsünde die 
Nüchternheit war, der tote Fisch ihrer Herzen.»
Das Gedicht «Abendzeit» in ihrem letzten, 1943 in Jerusalem erschienenen Lyrik­
band «Mein blaues Klavier» enthält die Zeile: «Ich suchte unaufhörlich einen 
Himmel wo … .». Sie suchte ihn nicht nur. Sie wollte ihn sich und den Menschen 
zurückerobern. In diesem Sinne war Kunst auch für sie Waffe. Und sie hat nicht 
etwa (wie manche Romantiker) für die Wiederherstellung alter Zeiten ge­
kämpft, auch nicht für eine Utopie, sondern für ein gütiges Heute und Mor­
gen. Deshalb waren es ausschließlich Zeitgenossen, mit ihr lebende Künstler­
freunde, denen sie ihre Gedichte gewidmet oder über die sie Gedichte geschrie­
ben hat.
Auf andere Weise geht eindeutig, obgleich versteckt, aus dem Roman «Der 
Malik» — genauer: aus dem im Krieg geschriebenen Teil dieses Romans — der 
rebellische, zeitbezogene Charakter des Himmels hervor, den Else Lasker-Schü­
ler unaufhörlich gesucht hat. Jener Teil des Romans ist nicht zufällig in der 
Zeitschrift «Neue Jugend» zuerst veröffentlicht worden. Nach meiner Rückkehr 
aus Flandern, Anfang 1915, ermöglichte es vor allem Else Lasker-Schüler mir 
und meinem Freundeskreis, dem mein Bruder, Theodor Däubler, George Grosz, 
H. M. Davringhausen, Carlo Mense (ein Kölner Maler und Architekt), Johannes 
R. Becher, Albert Ehrenstein, Gustav Landauer, Franz Jung und Mynona 
(Dr. S. Friedländer) angehörten, diese Zeitschrift gegen den Krieg zu verwirk­
lichen. Else Lasker-Schüler hatte weniger Geld als mancher von uns, aber sie 
versuchte bei Leuten, die ihr zu helfen pflegten, auch für die Zeitschrift Geld 
aufzutreiben. Sie ermutigte auf jede Weise das gemeinsame Vorhaben. Sie ließ 
uns den erwähnten Teil des Romans «Der Malik» sowie eine Anzahl von Gedich­
ten zum Erstdruck. Und als im März 1917 Verlag und Zeitschrift «Neue Jugend» 
verboten wurden, schickten wir mit ihrem Einverständnis an den General von 
Kessel in Potsdam, den Leiter der Zensurbehörde, ein Gesuch um die Lizenz 
für einen neuen Verlag. Er sollte, wie wir mitteilten, der Malik-Verlag heißen. 
Wir behaupteten, der Malik sei ein türkischer Prinz, also ein Verbündeter, und 
sein Roman, den zu veröffentlichen wir vertraglich verpflichtet seien, werde zum 
Endsieg beitragen. Herr von Kessel fragte sich nicht, zu wessen Endsieg. Die 
Lizenz wurde unverzüglich erteilt. Hätten seine Sachbearbeiter den Roman auf­
merksamer gelesen, so wäre es gewiß anders gekommen. Denn es finden sich 
darin Sätze wie die folgenden: «Der Kaiser Abigail Jussuf war fest entschlossen, 
unter keiner Bedingung sich an dieser Menschenschlacht zu beteiligen. Auch
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fühlte der Kaiser irgendeine spielerische Verwandtschaft mit dem König der 
Schwarzen Berge, der den Frieden hatte herbeiführen wollen aus väterlicher 
Liebe für sein Volk und darum auch aus väterlichem Verständnis für die frem­
den Völker …» Und an anderer Stelle wirft Abigail seinen Gästen aus Deutsch­
land vor: «Ihr habt das von Gott Euch anvertraute Abendland nicht mühevoll 
genug gepflegt, wie wäre sonst aus einer schattigen Eiche eine kühle Formel 
geworden.» Und dem Schreiber rief er zu: «Hebe deinen Griffel auf … und 
schreibe nieder, daß der Kaiser beschlossen hat, seine teuren Brüder nicht zu 
führen in den abendländischen Krieg.» Auch ihre vergeblichen Bemühungen  
um die Rettung ihres Freundes Senna Hoy hat Else Lasker-Schüler in die Fabel 
des Romans verflochten. Kurz nach dem tragischen Tod dieses Dichters brachte 
«Die Aktion» eine Sondernummer über ihn heraus. Vergleicht man die Daten 
und Dokumente des «Falls» mit dem Roman «Der Malik», so zeigt sich, daß, 
ungeachtet der phantastischen Verkleidung, die erdichteten Vorgänge den tat­
sächlichen im wesentlichen entsprechen und daß Else Lasker-Schüler wie in 
ihrer Dichtung auch in der Praxis kämpferische Solidarität mit ihrem revolutio­
nären Freund bekundet hat.
Sie versuchte auf verschiedenste Weise, manchmal sogar mit Erfolg, ihre Künst­
lerfreunde dem Kriege zu entziehen. So bat sie mich im Sommer 1915, ihr bei 
der Befreiung des Freiherrn Hans Adalbert von Maltzahn behilflich zu sein. 
Er war jener junge Dichter, von dem sie im Café des Westens in Gegenwart 
Kurt Hillers gesprochen hatte. Ich fuhr nach Pasewalk, dem Standort einer 
Reserve-Ersatz-Kürassier-Esquadron, zu der Maltzahn gehörte. Von dem Ort 
in Pommern hatte ich nie gehört und von den Kürassieren auch nicht. Ich kannte 
auch Maltzahn nicht. Aber Else Lasker-Schüler hatte mich genau instruiert. So 
gelang es mir, mich in Uniform bis zu dem unter Hausarrest lebenden jungen 
Offizier durchzuarbeiten und ihn — nachdem er Zivilkleidung angelegt hatte — 
nach Berlin mitzunehmen.
Auf ähnliche Weise war Else Lasker-Schüler unermüdlich tätig. Von befreun­
deten Ärzten besorgte sie Medikamente, die manchem, dem der Krieg zuwider 
war, bei der Musterung nützten. Ein erstaunlicher, sogar auf die Dauer erfolg­
reicher Liebesdienst dieser Art gelang ihr ohne Medikamente, kurz ehe mein 
Bruder an die Front geschickt werden sollte, im Herbst 1915. Was ließ sich 
dagegen tun? Krank war er nicht, verstand auch nicht, es zu werden.
Am Abend vor dem Abtransport hatte John zum letzten Mal Stadturlaub. Im 
Romanischen Café warteten wir auf ihn, betrübt und schweigsam. Da hatte Else 
Lasker-Schüler eine Idee: wir alle sollten übertrieben schonend und rücksichts­
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voll so mit ihm reden, als sei, was er äußerte, ohne Sinn und Zusammenhang. 
Wie sie ihn kenne, werde er höchst erregt darauf reagieren, und dann wolle 
sie es übernehmen, ihn davon zu überzeugen, der Arzt habe sich geirrt, als er 
ihn felddienstfähig schrieb, er gehöre, das könne jeder von uns bestätigen, in 
ein Lazarett für Nervenkranke, und nicht an die Front. Die Art, wie wir das 
Komplott durchführten, ließ zuletzt ihn selber an seiner geistigen Gesundheit 
zweifeln. Es fiel daher der Dichterin nicht schwer, ihm das Versprechen abzu­
nehmen, er werde in der Frühe beim Appell vor dem Ausmarsch zum Bahnhof 
auf seinen Zustand hinweisen.
Die nächste Nachricht von ihm kam aus einem Berliner Krankenhaus. Als ich 
ihn besuchte, begegnete ich einem blassen Menschen, der stockend sprach und 
mit einem Rechen versuchte, das Laub im Park auf einen Haufen zu scharren. 
Die gestreifte Krankenkleidung tat ein übriges dazu, mich zu beunruhigen. Sollte 
unsere «Psychotherapie» ihn wirklich krank gemacht haben? Dafür sprachen 
die Vorgänge am Morgen vor dem Abtransport. Als einziger seines Truppen­
teils — so erzählte er mir — sei er damals aus dem Glied getreten und habe 
strammstehend erklärt, er, Gardeinfanterist Herzfeld, sei nervenkrank. Der 
Kompanieführer hatte zu lächeln gewagt. Und das hatte meinen Bruder in 
solche Wut versetzt, daß zwei Unteroffiziere herbeiliefen, ihn festhielten und 
behutsam auf ihn einsprachen — ähnlich wie wir am Vorabend —, bis Sanitäter 
kamen, die ihn weniger behutsam wegführten. Nach einigen Monaten wurde er 
als «arbeitsverwendungsfähig» entlassen. Man betraute ihn damit, als Aushilfs­
briefträger in Berlin-Grunewald Dienst zu tun.
Als endlich die Arbeiterschaft sich zum Krieg gegen den Krieg entschloß, war 
dies eine Wendung, die von der friedfertigen, aber streitbaren Dichterin, wie 
das aus dem Brief an Korrodi hervorgeht, aus vollem Herzen bejaht wurde. 
Allerdings beherrschte sie die Angst, der Bürgerkrieg könne jugendlichen Freun­
den Freiheit und Leben kosten.
Ich hatte in den ersten Jahren der Weimarer Republik noch lebhaften Kontakt 
mit Else Lasker-Schüler. Sie stand zum Beispiel dem Berliner Dadaismus 
(im Gegensatz zu unseren Freunden Däubler und Becher) erstaunlich verständ­
nisvoll gegenüber, wenn sie sich auch nicht daran beteiligte. Sie hat das in der 
Schrift «Ich räume auf!» angedeutet: «Liebelt das Kunstgewerbliche mit der 
Zierlichkeit seiner Stoffpuppen, so ist es mir doch sympathischer, es malt der 
Künstler mal frech und geschmacklos dem Weib des Amenophis einen Schnurr­
bart an.» Das war 1919/20.
Damals und in den folgenden Jahren setzte sie sich beharrlich für die Rettung
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oder Befreiung von Kämpfern gegen die Reaktion ein, für Erich Mühsam, Ernst 
Toller, Franz Jung, Max Hoelz. Wir sahen einander zwar seltener, blieben aber 
gut Freund.
Das änderte sich, kurz ehe die Hakenkreuzfahne zur Staatsfahne in Deutsch­
land wurde. Ich traf Else Lasker-Schüler zufällig auf der Straße und bat sie, 
einen Aufruf zur Einheit von Künstlern, Wissenschaftlern und Arbeitern im 
Kampf gegen die Nazis zu unterschreiben. Da fing sie so bösartig zu keifen an, 
daß die Vorübergehenden stehen blieben und ich nun wirklich Grund hatte, 
die Angst zu teilen, die sie zu diesem Ausbruch getrieben hatte. Wir trennten 
uns grußlos, mir schien, für immer.
Zu dem unerwarteten Zusammenstoß wäre es gewiß nicht gekommen, hätte 
ich ihr damals entstandenes, aber nur als Bühnenmanuskript erschienenes 
Schauspiel «Arthur Aronymus und seine Väter» schon gekannt. Denn dann hätte 
ich gewußt: die unter Hitler heraufziehende Gefahr war für diese Dichterin 
der Antisemitismus, und sie klammerte sich an die Hoffnung, die aufgehetzten 
Massen könnten durch einen Aufruf zur Versöhnung für ein friedlich-freund­
liches Miteinanderleben von Juden und Christen gewonnen werden. Das Schau­
spiel spielt zwar in der zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts, bezieht 
sich aber auf die dreißiger Jahre des unsern. Und die angeblich so weltentrückte 
Dichterin nennt — im 2. Bild — was sie mit Grauen kommen sieht, brutal beim 
Namen:
4. Kaufmann: Unsre Töchter wird man verbrennen auf Scheiterhaufen!
1. Kaufmann: Der Hexenglaube ist auferstanden.
3. Kaufmann: Aus dem Schutt der Jahrhunderte.
4. Kaufmann: Von Stunde zu Stunde verstärkt sich die Gehässigkeit der Christen

gegen uns Juden, namentlich in den Dörfern.
Im 15. Bild aber sagt der Bischof von Paderborn zu Frau Schüler:

.. . der alte Gott Israels läßt die Seelen seiner Kinder nicht im
Stich!

Frau Schüler (neigt dankbar bejahend den Kopf):
Und mit ein bißchen Liebe
geht’s schon, daß Jude und Christ
ihr Brot gemeinsam in Eintracht brechen … 

Im Spätherbst 1938 begegneten meine Frau und ich der Dichterin unerwartet 
in Zürich. Wir waren auf der Flucht aus dem bedrohten Prag. Nach allem, was 
inzwischen geschehen war, wäre es sinnlos gewesen, den Konflikt bei unsrer 
letzten Begegnung in Deutschland auch nur zu erwähnen. Else Lasker-Schüler
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hatte Bitteres erlebt. Der Tod ihres einzigen, 1899 geborenen Sohnes an Tuber­
kulose hatte sie schwerer getroffen als alles, was folgte. 1933 sollte «Arthur 
Aronymus und seine Söhne» in Darmstadt uraufgeführt werden. Die Macht­
übergabe an Hitler machte die Aufführung unmöglich. Die Dichterin emigrierte 
1933 nach Zürich. Erst nach Jahren bitterer Not, Ende 1936, erlebte sie die 
Uraufführung des Stücks im Zürcher Schauspielhaus. Es wurde begeistert auf­
genommen, nach der zweiten Aufführung jedoch vom Spielplan abgesetzt, — 
denn die Nazis waren davon alles andere als begeistert. 1934 und 1937 war 
Else Lasker-Schüler auf Besuch in Palästina gewesen. Von dort hatte sie das 
Manuskript und die Zeichnungen zu ihrem Buch «Das Hebräerland» zurück­
gebracht. Es war 1937 bei Oprecht in Zürich erschienen.
Die Entwicklung in Deutschland hatte die politisch kompaßlose Frau zwar ins 
Exil getrieben, aber sie glaubte immer noch — wie in dem Stück die Frau 
Schüler — das Furchtbarste ließe sich bei einigem guten Willen in letzter Minute 
vermeiden: Mussolini werde alle Juden auffordern, sich unter seiner Schutz­
herrschaft in Italien anzusiedeln. Und die Generäle der Reichswehr würden 
Hitler absetzen, falls er mit dem Krieg beginne. An einen ähnlich naiv-humanen, 
zugleich aber grundvernünftigen Wunschtraum klammerte sie sich auch in dem 
Prosaband «Das Hebräerland». Darin kann man lesen: «Es entstehen wirkliche 
Freundschaften unter den semitischen Stiefbrüdern, zwischen den hebräischen 
Bauern und den wildesten arabischen Nomadenvölkern. Bepackt mit der Frucht 
des ,guten Bruders‘ kehren die finster bebärteten Männer beschenkt zu ihren 
Weibern zurück in ihre Felsstädte. Im Auge Tränen, verläßt der bescherte 
Bergaraber die gastliche Kolonie des jüdischen Bruders.»
Jetzt, so versicherte uns die arme gealterte Frau, wolle sie ein drittes Mal Palä­
stina besuchen. Sie sagte tatsächlich: besuchen. … Als wir uns verabschiedeten, 
holte sie aus ihrer riesigen, rissigen Handtasche einige Bonbons hervor und 
reichte sie uns. Wir sollten sie unserm (damals 13 Jahre alten) Jungen bringen. 
Deutlich sah ich dieses Bild wieder vor mir, als ich kürzlich in einem ihrer Briefe 
den bitteren Satz las: «Wir sterben alle an zu wenig Zucker. Der ersetzt wenig­
stens noch die Liebe.»
Ende September 1968 besuchte ich in Wuppertal-Elberfeld, der Geburtsstadt 
der Dichterin, die erste Aufführung des Stückes «Arthur Aronymus» in der 
Bundesrepublik. In einem diesem Anlaß gewidmeten Heft fand ich die Abbil­
dung einer alten, häßlichen, gekrümmten Bettlerin. Darunter die Zeile: «Else 
Lasker-Schüler in Jerusalem. Zeichnung von Miron Sima.» Zu der Aufführung 
war Leopold Lindtberg gekommen, unter dessen Regie das Stück in Zürich
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uraufgeführt worden war, und der die Dichterin kurz vor ihrem Tode — sie 
starb am 22. Januar 1945 — in Jerusalem wiedergesehen hatte. Ich fragte ihn, 
ob sie dort wirklich so furchtbar verändert ausgesehen habe. Er versicherte mir, 
so sei es. Trotzdem gelang es mir nicht, sie in der Zeichnung wiederzuerkennen, 
jene seltsame Frau, die das Leben nicht zu meistern verstand, deren Dichtung 
aber mein Leben — und gewiß nicht nur das meine — entscheidend beeinflußt 
hat. Und zwar mit ihrer keineswegs didaktischen Lyrik.
Folgende drei Gedichte hat sie als greise Bettlerin in Palästina geschrieben:

Mein blaues Klavier

Ich habe zu Hause ein blaues Klavier 
Und kenne doch keine Note.

Es steht im Dunkel der Kellertür,
Seitdem die Welt verrohte.

Es spielen Sternenhände vier 
— Die Mondfrau sang im Boote —
Nun tanzen die Ratten im Geklirr.

Zerbrochen ist die Klaviatür … 
Ich beweine die blaue Tote.

Ach liebe Engel öffnet mir 
— Ich aß vom bitteren Brote —
Mir lebend schon die Himmelstür —
Auch wider dem Verbote.

Mein Herz ruht müde

Mein Herz ruht müde
Auf dem Samt der Nacht
Und Sterne legen sich auf meine Augenlide … 

Ich fließe Silbertöne der Etüde … 
Und bin nicht mehr und doch vertausendfacht.
Und breite über unsere Erde: Friede.

Ich habe meines Lebens Schlußakkord vollbracht —
Bin still verschieden — wie es Gott in mir erdacht:
Ein Psalm erlösender — damit die Welt ihn übe.
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An meine Freunde

Nicht die tote Ruhe —
Bin nach einer stillen Nacht schon ausgeruht.
Oh, ich atme Geschlafenes aus,
Den Mond noch wiegend 
Zwischen meinen Lippen.

Nicht den Todesschlaf —
Schon im Gespräch mit euch 
Himmlisch Konzert … 
Und neu Leben anstimmt 
In meinem Herzen.

Nicht der Überlebenden schwarzer Schritt!
Zertretene Schlummer zersplittern den Morgen.
Hinter Wolken verschleierte Sterne
Über Mittag versteckt —
So immer wieder neu uns finden.

In meinem Elternhaus nun 
Wohnt der Engel Gabriel.. .
Ich möchte innig dort mit euch 
Selige Ruhe in einem Fest feiern —
Sich die Liebe mischt mit unserem Wort.

Aus mannigfaltigem Abschied
Steigen aneinandergeschmiegt die goldenen Staubfäden,
Und nicht ein Tag ungesüßt bleibt 
Zwischen wehmütigem Kuß 
Und Wiedersehn!

Nicht die tote Ruhe —
So ich liebe im Odem sein … !
Auf Erden mit euch im Himmel schon.
Allfarbig malen auf blauem Grund 
Das ewige Leben.

Verehrte Anwesende, ich konnte im Rahmen dieses Vortrags nicht umfassend 
über das Werk Else Lasker-Schülers zu Ihnen sprechen. Ihre große Zahl sehr
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eigenwilliger Zeichnungen ebenso wie ihre Bühnenwerke wären allein genug für 
einen anderen Vortrag. Ich habe mich jedoch bemüht, auf einige bislang wohl 
unterbelichtete Züge im Bild und im Werk Else Lasker-Schülers etwas Licht zu 
lenken.
In einem ihrer letzten Gedichte, die sie noch in Deutschland geschrieben hat, es 
heißt «Ewige Nächte», ließ mich die Zeile aufhorchen:

«Und doch wurd’ alles, was ich sann, zur Tat.»
Was mögen wir unter «Tat» hier zu verstehen haben? Gewiß nicht ihre «ent­
schlossene Tat», sich zum Prinzen von Theben zu erheben. Ich glaube, der 
Schluß des Gedichtes «An meine Freunde» deutet an, was sie meinte, wage aber 
nicht zu beurteilen, wie weit es der Dichterin wirklich gelungen ist, «allfarbig auf 
blauem Grund das ewige Leben» zu malen.
Dagegen weiß ich, daß seit dem Tage, da ich das Buch «Mein Herz» in den Hän­
den hielt, in ungünstiger Zeit, ihr Werk mich immer wieder ermutigt hat, die 
Kunst, und also auch die Liebe und das Leben, zu verteidigen.
In dem ersten, eingangs erwähnten Band ihrer Briefe, der den Titel trägt «Lieber 
gestreifter Tiger» stieß ich auf ein Schreiben aus dem Jahre 1927. Darin beant­
wortet die damals 58jährige Frau den Brief eines ihr unbekannten Wiener Stu­
denten: «Es ist so schön, daß Sie mich nicht kennen, ich Sie nicht … O wie seh 
ich jetzt aus, nachdem ich durch die Stürme gesaust bin Tag und Nacht, und ich 
fürchte, Sie machen sich ein anderes Bild von mir. Mein Gedicht blickt sogar oft 
aus Vergißmeinnichtaugen, aber ich, die es dichtete, bin seine Gärtnerin. Sehen 
Sie sich mal Gärtner und Gärtnerinnen an oder Feldarbeiter.» —
Ich glaube, diese Zeilen sind das treffendste Selbstporträt einer deutschen Dich­
terin, der das Leben alles andere als hold war, die aber ihre Gärtnerinnenarbeit 
bis ins hohe Alter nicht aufgegeben hat, weil sie wußte: was sie in die Herzen 
ihrer Leser pflanzte, wird aufblühen — über ihren Tod hinaus.
Diese Gewißheit gab ihr noch in tiefster Not die Kraft, ihrem letzten (in 
330 Exemplaren gedruckten) Gedichtband folgende Widmung voranzusetzen:

Meinen unvergeßlichen Freunden und Freundinnen 
in den Städten Deutschlands — und denen, 

die wie ich vertrieben und nun 
verstreut in der Welt, 

in Treue!»
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