WIELAND HERZFELDE
ELSE LASKER-SCHULER

BEGEGNUNGEN MIT DER DICHTERIN
UND IHREM WERK

Vor einigen Monaten, am 11. Februar, waren 100 Jahre seit der Geburt einer
Dichterin vergangen, von der die deutsche Literatur um einen nie zuvor gehor-
ten Ton bereichert wurde. Dieser Ton ist, solange sie lebte, von vergleichsweise
nur wenigen Zeitgenossen vernommen worden., Unter ihnen erkannten oder
erfithlten indessen fast alle spontan: hier handelt es sich um etwas wirklich
Neues, um mehr als einen kurz aufflammenden Meteor, — die Poesie dieser
Frau ist rhythmische Verflechtung von Zartem und Gewaltigem, von Klang,
Farbe und Bewegung, von Ich und All, von versunkener und geahnter Wirklich-
keit.

Einige ihrer frithen Gedichte mogen vermitteln, wie unerhort und eigenwillig
ihre Wortkunst auf junge Leser wie mich wirken mufite:

Wir Dret
(Wieland, ich, Helmut)

Unsere Seelen hingen an den Morgentriumen
Wie die Herzkirschen,
Wie lachendes Blut an den Biumen.

Kinder waren unsere Seelen,
Als sie mit dem Leben spielten,

‘Wie die Mirchen sich erzihlen.

Und von weiflen Azaleen
Sangen die Sp#tsommerhimmel
Uber uns im Siidwindwehen.

Und ein KuB} und ein Glauben
Waren unsere Seelen eins,
Wie zwel Tauben.
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Die Liebe

Es rauscht durch unseren Schlaf
Ein feines Wehen wie Seide,
Wie pochendes Erblithen

Uber uns beide.

Und ich werde heimwirts
Von deinem Atem getragen,
Durch verzauberte M#rchen,
Durch verschiittete Sagen.

Und mein Dornenlicheln spielt
Mit deinen urtiefen Ziigen,
Und es kommen die Erden
Sich an uns zu schmiegen.

Es rauscht durch unseren Schlaf
Ein feines Wehen wie Seide —
Der weltalte Traum

Segnet uns beide.

Weltende

Es ist ein Weinen in der Welt,

Als ob der liebe Gott gestorben wir,

Und der bleierne Schatten, der niederfallt,
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns nher verbergen . ..
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Sérgen.

Du! wir wollen uns tief kiissen —
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben miissen.
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Heute ist das Gesamtwerk Else Lasker-Schiilers zugénglicher als zu ihren Leb-
zeiten, ebenso wesentliche Dokumente ihres Lebens und Auslegungen ihrer
Dichtung. Und von dem «Querschnitt aus den umfangreichen Korrespondenzen
der Dichterin», den Margarete Kupper im Ko&sel-Verlag, Miinchen, herausgibt,
ist rechtzeitig zu ihrem 100. Geburtstag der erste Band herausgekommen, der
zweite Band soll im Herbst folgen. Hingegen fehlt noch eine zusammenhén-
gende, umfassende und iiberzeugende Darstellung ihres Lebens. Das hat seine
Griinde.

Erich Fried nennt einen wesentlichen Grund: «Die Dichterin hat ihren Biografen
Fehler und Entgleisungen leicht gemacht. Uber ihr eigentliches Leben hat sie
wenig verraten, aber sie war immer schnell bereit, eine Maske, eine Verklei-
dung, einen phantastischen Namen zwischen ihre Néte und die Welt zu halten,
und weil diese Masken und Verkleidungen originell und gut sichtbar waren,
hat die «Wesensschau» der meisten, die spéter Zeugenaussagen zu Protokoll
gaben, an diesen Masken Halt gefunden und haltgemacht.» AuBlerstande, ein
Biograf der Dichterin zu sein — denn ich bin ihr zwischen 1914 und 1919 hiufig
begegnet, danach aber nur noch einige Male —, hoffe ich, meine Ausfithrungen
werden nicht haltmachen vor den Masken und Verkleidungen, mit denen die
Dichterin sich und ihre Freunde zugleich charakterisiert und verfremdet hat.
Schwierigkeiten macht mir iiberdies der Umstand, auf den Werner Kraft hin-
gewlesen hat, ein Freund der Dichterin, der wie nur wenige dazu beigetragen
hat, thr Bild fiir die Nachwelt zu bewahren. Er schrieb im Jahre 1951 in der
Schriftenreihe «Verschollene und Vergessene»: «Der heutigen Generation wird
es schwer sein, diese dichterische Erscheinung zu verstehen, da die geistigen
Voraussetzungen, auf denen sie beruht, schon seit langer Zeit aufgehort haben,
eines allgemeinen Verstehens, geschweige einer allgemeinen Billigung sicher
zu sein...die Frage kann nur die sein, welche Wirkungsméglichkeiten ihre
vollkommenen Gedichte enthalten, seien es wenige oder viele».

Seit diese Worte geschrieben wurden, ist eine neue Generation herangewachsen.
Fiir sie ist Else Lasker-Schiiler durchaus nicht mehr eine «Verschollene und Ver-
gessene»>. Aber die Frage nach der Wirkungsmoglichkeit von Gedichten — nicht
allein ihrer Gedichte — ist noch immer so aktuell wie schwer zu beantworten.
Es verhilt sich damit dhnlich wie mit Blumen und Bliiten. Sie mogen préchtig
sein — aber taub, unscheinbar, aber fruchtbar. Oder umgekehrt. Einfach anse-
hen kann man es ihnen nicht. Die Absicht, zu wirken, entspricht bekanntlich
nicht notwendig dem Erfolg. Else Lasker-Schiiler lehnte erzieherische, gar agi-
tatorische Dichtung ab. In ihrem 1912 erschienenen Liebes-Roman «Mein Herz»
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spricht sie von ihrer «ziellosen Hand aus Blut und Spiel». (Die Worte werden
zuweilen Gottfried Benn zugeschrieben, der sie 1913 seinem Gedicht-Heft
«Sohne» als GruB an Else Lasker-Schiiler vorangestellt hat.) Und in ihrem Buch
«Konzert», 1932, findet sich ein Gedanke, der ihr ganzes Leben und Schaffen
geprigt hat: «Zaubern ist des Dichters — Handwerk>. Es lassen sich andere Zitate
dagegen setzen. Das ist bei der Augenblicksbezogenheit jedes Kiinstlers, beson-
ders aber bei dieser oft ganz spontan reagierenden Kiinstlerin, nur natiirlich.
Ich denke da besonders an die Schrift «Ich riume auf!» — eine zielbewuBte An-
klage gegen ihre reichen Verleger und den kommerzialisierten Literaturbetrieb.
Héren Sie einige Zitate daraus:

«Ieh habe mich entschlossen, ohne Riicksicht auf meine noch ungedruckten Ma-
nuskripte, aufzurdumen. Einer von uns Dichtern muf} seinen Ehrgeiz opfern,
auf seine Sehnsucht verzichten, den Nachklang seiner Schipfung zu erleben,
ihr ins Antlitz zu blicken. Ich bin bereit, und unentwegt gehe ich gegen den
verdammungswiirdigsten Buchhandel vor. Ich werde die Hindler aus ihren
Tempeln jagen, die wir Dichter ihnen aufgerichtet haben. Ich streite fiir mich
und fiir alle Dichter, vor allen Dingen fiir die Dichtung, die schlieBlich immer
von neuem erlischt im geschwiichten Kérper. Ich rdume auf, mich ireibt die
Gerechtigkeit, bin heilig zwangserfiillt und rufe Thnen, hochzuverehrendes Pu-
blikum, ermahnend zu: Wir wollen aufraumen! Bis unser Ruf durch den Spalt
der Wolken himmelschreiend in die Ewigkeit dringt . . .

... Ich rdume auf! Und zwar nicht durch die Blume eines lyrischen Gedichtes
oder durch das Rauschen des Lindenbaums einer sentimentalen Novelle oder
durch das Guckloch eines Schliisselromans. Nein, ich klage die — Verbrecher —
hitte ich beinahe gesagt, ich klage die Verleger an, die die Dichtungen auf den
Mirkten fiir ihre Taschen ausschreiben. ..

Was sind diese Verleger eigentlich fiir Leute? Was treibt sie zu dem Buchhan-
del? Wahrhaftiges Interesse etwa an der Kunst? Man muB die Buchschieber
mal unter sich beobachtet haben; die Borse ist ein Kasperletheater dage-
gen...

Keineswegs tut dem Dichter ,bittere Not® gut... Ist es so unumgiinglich von-
ndten, zum Kriippel geworden zu sein, Tiefstes zu gestalten? Glauben Sie etwa,
die Melone gibt, im Keller ohne Licht und Trank gewachsen, siiBeren Saft? Die
Dichtung, im weitestgehenden Sinne arglos, sieht die Welt im Bach, eine Hirtin
des Worts, der man nicht mit spitzfindigen Kontrakten kommen soll. Man hiite
sich, im kleinsten Bindewort lauert der Bazill. Der Dichter, verurteilt, gleich-
zeitig erwiihlt und berechtigt, Trauer und Freude intensiver, getonter zu empfin-
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den, als der tigliche Mensch, bleibt der Leidiragende auf Erden, zumal seine
kargen Verhiltnisse seine Wiinsche vergiften . . . In den Winterniichten, wie oft
habe ich im Dunkel des Zimmers meine Bettvorlage wie ein Dieb vom FuBbo-
den aufgehoben und schob sie noch iiber die fremde, diinne Decke. Ich begann
vor Hunger tiefer zu atmen, trank die Luft und kaute an ihrem Balsam . .. Ich
war genétigt, mir irgendwie tiglich Geld zu schaffen, gehetzt durch die Strafen
zu rennen, schlieBlich iiber die bunten Girten meines Herzens hinweg; manch
schénes Wort zertratich. . . %

Dann kam der Mai, den ich so gerne habe. Ich lag wo in einer Ecke der Stralle
zwischen Halensee und Grunewald unbegraben, heimatlos noch im Tode. Ein
einfacher Spatz setzte sich auf meinen Ful, er gab sich alle Miihe, mir etwas vor-
zusingen, . . .

Ich war vor dem Wirt gefliichtet, meine Mobel hatte ich in der Eile zum Ersatz
der Miete zuriickgelassen. Aber das waren alles nur Ableger im Vergleich meiner
seelischen Plinderung. In meines Herzens Einfalt wuchs nichts mehr. Armes
Land. Erstickt waren die Worte meiner Schwiirmerei. Ich glaube, ich habe zu
ldcheln verlernt bis auf den heutigen Tag. Ihnen das geringste zu verschweigen,
zumal ich aufzuriumen gedenke, hieBe das Geschick des Dichters Thnen unter-
schlagen. . ..

Meine Klage ist nicht jiidisch noch christlich, meine Klage ist ein Chor vieler,
vieler, vieler Dichterseufzer . ..es macht den Eindruck, als ob sich erst nach
dem Weltuntergang irgendwo fiir uns ein richtiger geretteter Boden findet. Was
gibe mir selbst Jerusalem, feilbote man die Wunder meiner Schwérmerei wie
Ware. ..

Die Frage, wie ich mir eine Anderung in den Verlidgen und Kunstsilen vorstelle,
mochte ich dem Staate zu regeln iiberlassen, ordnet er doch die Schénheit der
Anlagen seiner Stidte, warum nimmt er sich nicht schon ldngst der Kunst an,
die ihre Einwohner schmiickt? Ich stehe hier, Euch, meine Briider, die Dichter
aller Kiinste, und Sie zu erwecken, zu sammeln, Den Plan der Anderung iiber-
lasse ich einem organisatorischen kunstliebenden Menschen im Staate, der uns
einen Boden zu legen versteht, iiber den wir ferner vorurteilsirei und heiter
schreiten kénnen, zu kénnen vermégen. . . .

Hért thr mich, meine lieben Dichterfreunde, solange noch ein Atemzug in unsern
Lungen auf und niedergeht, wollen wir nicht ruhen, fiir die Dichtung aller
Kunst zu kiimpfen. Ich bin auferwacht, wacht auf mit mir; denn in Thre Hénde
will ich mein Testament legen, diese Anklage, sie erzihlt von einer Dichterin
und euren Dichtern, lebenden und toten. Rdumt auf mit mir, die Gerechtigkeit
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trigt unsere Fahne ... Aber ich will den letzten Atemzug nicht tun.. . bevor
ich euch, meine Spielgefahrten, Ihnen und des Landes Staat, mein letztes Wort
iibergeben habe, diese drei letzten Worte, die den Anfang unserer Marseillaise
bilden sollen: Ich rdume auf!»

Thr «Kampf fiir die Dichtung aller Kunst> verfehlte sein Ziel. Er trug der Dich-
terin den Ruf ein, nihilistisch oder anarchistisch zu sein. Das war sie indessen
ebensowenig wie sozialistisch oder kommunistisch. Was betont sei, weil es nahe-
liegt, einige Stellen dieser Schrift, wie etwa die folgenden, als bewuf}t revolutio-
nir und antikapitalistisch zu werten:

«Wir Dichter, die wir uns tiglich mit den Unterdriickten jeder Klasse auflehnen,
sind und bleiben gegen unser eigenes Los engherzig? . . . Sonderbar, wir beneh-
men uns sogar schiibig zu uns selbst, und diese von den Verlegern hochbegriifite
Askese 1mponiert mir nicht mehr! Mein Entschlufl steht unerschiitterlich fest:
... Die Hindler aus dem Tempel jagen! Denn die Kunst ist uns Dichtern aller
Kiinste ein teures Heimathaus . .. Die Arbeiter zichen in langen Ziigen durch
die StraBen, iiber die Plitze, vom Oberhaupt geordnet, weltgeordnet bis vor die
Tore der Schornsteine . . .

Organisieren wir uns doch wie die Arbeiter, machen wir unsere Kunst staatlich.
Unser blauer Tempel gehort nicht einem Geldmenschen, er gehért der Mensch-
heit. Werden wir des Staats: Athener! ... Die Kiinstler, die ihren Leib der Ge-
rechtigkeit zur Verfiigung stellten, sind zu zdhlen. Bewegt beuge ich mein Knie
vor meinen dichtenden schlichten Martyrerfreunden . . . Zwei von ihnen, Gustav
Landauer und Leviné . . . fielen ihrer Erlésungsballade zum Opfer . .. Und noch
zwel Dichter schmachten jahrelang ... Erich Mithsam und der Toller. Diese
vier Menschen der Liebe, die alle duBlere Pracht verschmihten und den Nich-
sten liebten wie sich selbst ... Wie sie auch kritisiert werden mdgen, ihr ehr-
licher blutiger Vers bleibt ewiglich zu respektieren. Er wurde ihr Todesspruch . . .
Der Dichter vermag eher eine Welt als einen Staat aufzubauen . .. Wir Dichter
aller Kiinste wollen uns zusammenschlieBen, daB wir stark werden. Wir wollen
vor die Tore unserer Ausbeuter zichen . . .»

Hier wird deutlich, Else Lasker-Schiiler war durchaus von den Revolutionen
in Rufiland und Deutschland beriihrt, ja mehr noch, zum Nachdenken iiber diese
Vorginge veranlafit worden. Sie war nicht unpolitisch, wirklichkeitsfern und
zeitlos fromm.

Und sie war nicht nur, als sie die erwiihnte 1925 in Ziirich erschienene Anklage-
schrift schrieb und vorlas, sehr intensiv «von dieser Welt». Wenn sie etwas er-
reichen wollte, gab sie sich oft sogar Miihe, diplomatisch und zuriickhaltend,
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ja verbindlich zu erscheinen. Nur gelang es ihr meistens nicht. Denn ihr freund-
liches Liicheln schlug leicht in Ironie um und plétzlich machte es dann {man
mag es Stilbruch nennen) einer pathetisch-romantischen Aussage Platz. So in
einem Brief, den sie 1919 an einen Schweizer Journalisten, Eduard Korrodi,
gerichtet hat. Er beginnt fast spotiisch:

«Hochzuverehrender Herr Doktor!

Vielleicht tun Sie mir den groflen Gefallen, den Herrn Bundesrat so im Vorbei-
gehn zu fragen, ob ich wieder in die Schweiz kommen darf? Die Méven vom
Ziircher See schreiben mir so sehnsiichtige Briefe und ich sehne mich nach den
weillen Vogeln . . » Und er endet dhnlich: «Es lebe das Schwitzerland und meine
verbindlichsten Griile an den Herrn Bundesrat.

In aller Verehrung Thr Prinz von Theben.~

Inmitten des langen Briefes finden sich indessen ganz andere Téne:

«Aus der unabsehbaren Triibe méchten viele Menschen in die Schweiz kom-
men, und dal die Tanzsucht ausbrach und in Berlin und Umgebung epidemisch
zunimmt, gerade im lahmgelegtesten Land, ist weiter nichts anderes als die
natiirliche Sehnsucht, eigener Bangigkeit zu entkommen — Flucht (ohne Visum).
Denn selbst der Mond iiber der Hauptstadt von Deutschland ist nicht mehr der
alleinige wohlbeleibte, alte Herr; zusammengeschrumpft, gallenerkrankt murrt
er griitriibe iiber ein Land, dessen Herz blutgenagelt an der Verzweiflung
hingt. Von der maschinellen Bewegung des Krieges waren die Menschen ein-
geschlifert. Zu Maschinengewehren gehiren Bleisoldaten ... Ich meine, je
mehr Todesmaschinen gebaut werden, desto weniger seelische Kriifte kénnen
sich entfalten.»

Und gegen Ende schreibt die Dichterin, ohne Riicksicht aul den Zweck ihres
Briefes, Worte, bei denen man unwillkiirlich an ein Buch denkt, das ihr unbe-
kannt gewesen sein diirfte — an den «18. Brumaire» von Karl Marx. Sie lauten:
«Aber die Tage der Revolution, hochzuverehrender Herr Doktor, vergesse ich
nie im Leben; es waren Rémerzeiten! Ein feierlicher Schwur, eine einzige Fak-
kel war Berlin, die aufwirts lohte. Riihrende Worte sprachen die einfachen
Landwehrminner an das Volk, aus geschmiickten Karren, die zu Siegeswagen
wurden in der Hand des schlichten Rosselenkers .. .» Das war ihre Erinnerung
an die Novembertage 1918.

Im Werk der meisten Schriftsteller lassen sich bekanntlich immer Stellen fin-
den, die bestitigen, was man jeweils beweisen mochte. Aber ich will nichts be-
weisen. Ich will ein Bild vermitteln. Ich denke an Lasker-Schiiler nicht wie
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an meine Mitkimpfer, die ein klares politisches Ziel vor Augen hatten. Ich
denke an sie wie an einen tiefen See. Was er spiegelt, ist, je nach Witterung
mehr oder minder klar sichtbar, auf der Oberfliiche jedenfalls aber immer das
gleiche. Dem entspricht der auffillig bescheidene Schatz an — oft allerdings
kostbaren — Wortern ihrer Lyrik. Den Grund des Sees dagegen, der seine
Farbe und Temperatur mitbestimmt, den vermdgen selbst gute Schwimmer
nur selten und auch dann nur sekundenlang zu beriihren. Und gelingt es ihnen,
das, was sie beriihren, begreifen und festhalten konnten, ans Licht zu bringen,
so bleibt doch im Dunkel, was sie nicht fassen konnten. Und je reicher und auf-
gewiihlter der Grund — um so verschiedener und fremdartiger ist, was sie zutage
fordern. Daher ist, was ich zu berichten wei$, nicht erschopfend. Auch ist es
gefirbt dadurch, daB ich sehr jung war, als ich aufzeichnete, worauf der folgende
Teil meiner Ausfithrungen sich stiitzt.

Als Oberrealschiiler schickte ich aus Wiesbaden am 26 November 1943 einer
Dichterin in Berlin, die von mir nichts wuBte, und die ich kurz zuvor nur durch
ihre Dichtung kennengelernt zu haben glaubte, einen unhéflich langen Brief.
Thm folgten sieben weitere, zum Teil dhnlich lange Briefe. Ich habe sie in mei-
nem Tagebuch 1913—1914 teils entworfen; teils abgeschrieben, Auf iiberra-
schende Weise bin ich 1949 wieder in den Besitz der verloren geglaubten
Aufzeichnungen gekommen. Das Tagebuch enthilt aufler den Briefen an Else
Lasker-Schiiler Hinweise auf ihre Antworten und einige Zitate daraus. Erwihnt
habe ich iibrigens die Dichterin darin schon, ehe ich ihr schrieb; und zwar im
Zusammenhang mit einem Gesprich, das ich und mein Bruder Helmut (der sich
damals noch nicht John Heartfield nannte) im August 1913 mit einem Herrn
B. fiihrten, einem an Literatur interessierten Herrn in Wiesbaden. «Herr B.
halt Else Lasker-Schiiler fiir ein ekstatisches Weib», notierte ich, «<mein Bruder
hingegen hiilt sie fiir eine groBe lyrische Begabung, Mir gefillt sie teils sehr
gut, teils gar nicht. Es kommt mir vor, als schriebe sie zuviel und daher auch
etwas kritiklos. Auch kann die Anlehnung an arabische Formen mit der Zeit
lastig werden.» Dall Else Lasker-Schiiler jiidisch war und viele ihrer orientali-
schen Gestalten ebenfalls, interessierte mich damals ebensowenig wie die Kon-
fession anderer Leute iiberhaupt. Gott war fiir mich kein religiéses Problem,
eher so etwas wie Natur oder Lebensdrang.

Einige Monate spater war meine anfingliche Skepsis einer schwirmerischen
Bewunderung gewichen. Diese Wandlung geht klar aus dem ersten Brief an
sie hervor. Darin schrieb ich unter anderem iiber ihr Buch «Mem Herz> (Ich
zitiere den unkorrigierten Text eines Unterprimaners):
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«Mein Bruder hat mir das Buch von Dir geschenkt, in dem Du der Welt Dein
Herz schenkst, liebe Dichterin. Und die ,Hebréischen Balladen’. Am Anfang
berithrten Deine Worte mein Herz nur wenig. Mein Versiand sagite mir, daB
Du eine Dichterin bist, keine Schreiberin. Ich las im ,Sturm’ und in der ,Aktion’
Deine Arbeiten und freute mich dariiber; aber ich wuBte nicht recht, warum . . .
Ich liebe den Adel, der Dich Deine ,Hebriischen Balladen® so unliterarisch, so
riickhaltlos fiebernd, in so kurzen Hauptsiitzen schreiben lief} ... Ich glaube,
ich habe Dir diesen Brief geschrieben, um Dir mein Herz zu schenken . . »

Es war natiirlich nicht die vielfaltige und sehr ungleichwertige Aussage, es war
die in ihm wohnende federleichte Heiterkeit und tragische Bitterkeit, womit
mich dieser «<Roman in Briefen» beeindruckte. Die Briefe gingen an den Her-
ausgeber des «Sturm>, ihren Mann Herwarth Walden, und an einen Rechtsan-
walt, Dr. Kurt Caro. Beide waren angeblich in Norwegen auf Urlaub. Die Wid-
mung des Romans lautet: «xADOLF LOOS in Verehrung>; in spiteren Auflagen
dagegen (meiner Behauptung, sie habe der Welt ihr Herz geschenkt, widerspre-
chend) : «Mein Herz -~ Niemandem».

Héren Sie nun einige Stellen aus dem Roman, dessen Untertitel lautet «Liebes-
roman mit Bildern und wirklich lebenden Menschen»:

«Liebe Jungens. . ..

Denkt mal, ich habe den Mond gesehn auf der Weidendammerbriicke fiir zwan-
zig Pfennige. Ich habe aber nur sehr schattenhaft die Menschen durch das Fern-
rohr erkannt. Ein Mann hatte die Haare so wie Du geschnitten, Herwarth, oder
vielmehr nicht abgeschnitten. Ob die Mondproleten auch immer rufen: LaB Dir
das Haar schneiden? Und einen Herrn mit einer Aktenmappe habe ich ein
Brot mit Roastbeef essen sehen, der glich Dir, Kurtchen. Und wahrhaftig, ein
Café gibts auch auf dem Mond . ..

Ich bin nun zwei Abende nicht im Café gewesen, ich fiihle mich etwas unwohl
am Herzen. Dr. Déblin vom Urban kam mit seiner lieblichen Braut, um eine
Diagnose zu stellen. Er meint, ich leide an der Schilddriise, aber in Wirklich-
keit hatte ich Sehnsucht nach dem Café. Er bestand aber darauf, mir die Schild-
driise zu entfernen, die aufs Herz indirekt driicke; ein klein wenig Cretin kénnte
ich davon werden, aber wo ich so aufgeweckt wire, kiim ich nur wieder ins
Gleichgewicht. Ich hab ihm némlich gebeichtet, da} ich mir auerdem das Leben
meiner beiden Freunde wegen hitte nehmen wollen am Gashahn, der aber
abgestellt worden sei; der ganze Gasometer ist geholt worden. Ich konnte die
Gasrechnung nicht bezahlen, Auch in der Milch kann ich mich nicht ersaufen.
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Bolle bringt keine mehr. Wie soll ich nun, ohne zu erréten, wieder ins Café
kommen. Ein Mensch wie ich miiffte sein Wort halten. . .

Liebe Jungens! ...

Ich habe hier nun keinen Menschen, dem ich das alles erzihlen kann, kommt bald
wieder! Der Peter Baum ist ein Schaf, er grast immer auf der Wiese bei seiner
Mutter und immer kann er nicht loskommen von Hans oder von einem andern
Cousin des Wuppertals. Oder seine Schwester 146t ithn nicht fort, oder Maja,
sein Weib, ist zuriickgekehrt von der Reise. Ohne Peter Baum kann ich nicht
leben. Er riigt mich nie, er findet, alles paBt zu mir, was ich tu. Aber vor Dir
habe ich Angst, lieber Herwarth; eine Backpfeife wire mir lieber als Dein
strenges Gesicht. Den Geschmack habe ich noch von der Schule her. Und ich
werde lieber in Deiner Abwesenheit diese Briefe an Dich und Kurtchen an
Deine Druckerei schicken. Du sagt ja doch, es geht nicht, aber es geht alles, wenn
man will. Peter Baum findet auch nichts dabei. Den ganzen Tag hab ich gestern
auf ihn gewartet; ich schrieb dreimal denselben Brief an ihn, einen sandte ich
an seine erste Wohnung, den zweiten an seine zweite Wohnung und den letz-
ten an seine Mutterwohnung nach Friedenau. Auf Wuppertaler Platt . . .

Denkt mal, er ist abgereist mit seiner Schwester Julie nach Hiddensee. Am
Hohenzollerndamm wohnt seine Frau, die Maja, mit threr Freundin Jenni,
in der alten Ringbahnstirafie hat Peter Baum seinen Roman liegen lassen. Die
Tapezierer haben die Hilfte Blitter schon mit Kleister beschmiert, um sie unter
die neue Tapete zu kleben . . .

Lieber Herwarth!

Es hilft Dir nichts, ich sende Dir diesen Brief solange, bis Du ihn im ,Sturm*
ver6ffentlichst. Ich glaube Dir schon, daBl es Dir weh tut, diese Zeilen meines
Herzens prigen zu lassen, aber da ich mich nicht zu beherrschen gelernt habe,
verlange ich es von Dir. In meinem Interesse wiirdest Du hier gerne Deine
Lowen bindigen — Pudelhunde gehorchen eher; ich sagte Dir schon einmal,
die meisten Temperamente bellen oder jammern oder klaffen nur.

Ich war ndmlich in Jedermann oder heift es Allerlei? Ich glaube, es heilit Aller-
lei fiir Jedermann oder Jedermann fiir Allerlei: Herein meine Herrschaften ins
Riesenkasperle, ins Berliner Hinnesken! Ein evangelisch Stiick wird gespielt
fiir die «getauften> Juden, namentlich, sehr anschauend und erbaulich. Alle
getauften Juden waren in der evangelischen Vorstellung-Schaustellung gewe-
sen und waren erbaut namentlich von dem blonden Germaniaengel in
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Blau und Doppelkinn. Rechts ein Fleckchen, links ein Fleckchen Mensch oder
Engel an der Kasperlewand und wie das Gewissen zu heulen anfing: Jedermann
hier, dort Jedermann. Wo kam das her — ich denke aus den Stillen, Herwarth.
Nein, da wollen wir lieber auf die Kirmes gehen in Céln am Rhein und ein
Colner Hinneskentheater aufsuchen, von dort sollte Direktor Reinhardt die
Naivitiit herholen, nicht sich welche anfertigen lassen von dem Hofmannsthaler
im Wiener Stil ... Wenn Jedermann wiiite, was Jedermann wir usw. — eine
Blasphemie, eine Verhshnung einer alten Pietét, einer religiosen Verfassung.
Das Leben und der Tod, die Siinde und die Strafe, Himmel und Hélle, alles
wird zar Schaustellung herabgewiirdigt, wie die Elephanten und Araberpferde
mit Bandern und Kinkerlitzchen geschmiickt, allerdings nicht einmal wie hier
den Kindern zur Freude, — dem reichen sensationslustigen Publikum zur Er-
bauung, pfui Teufel, daBl der Sekt besser mundet. . .

Ein paar Tage vor Weihnachten forderte Direktor Reinhardt mein Schauspiel
die Wupper ein. Sie liegt noch nicht zwei Monate in seinem Haus; mein Schau-
spiel hat Leben, meine Geschopfe mochten weiter leben. Nun wird mein Schau-
spiel eine Geisel sein in Reinhardts Handen, er wird meine Dichtung ins Feuer
werfen oder sie mir mit ein paar Phrasen seiner Sekretéire wiedersenden lassen.
Gleichviel, ich will keine Riihrung noch Sentimentalitit aufkommen lassen,
Herwarth, ich mufl meine Dichtung opfern der Wahrheit, dem ,Ehrgeiz’ zum
Trotz. ..

Die Auffiihrung des Jedermann ist eine unkiinstlerische Tat, eine schméhliche —
von ihm zumal, der im Publikum fiir unfehlbar gilt und in Wahrheit mit Be-
wuBtsein nicht fehl greifen kann ... Es fiel am Abend meine letzte Hoffnung,
die Auffithrung meines Schauspiels unter dem Kénnen Reinhardts, das ich in
so vielen Auffiihrungen bewunderte. Ich fordere mit diesem Brief meine Arbei-
tersage, die Wupper, ein!»

Und auf der letzten Seite des Romans:

«Ich fliichte in das Dickicht, Herwarth, ich habe immer das Haus gehaft, selbst
den Palast; wer auch nur ein Gemach sein Eigentum nennt, besitzt eine Héus-
lichkeit. Ich hasse die Hiuslichkeit, ich hasse darum auch die Enge, den Sarg.
Ich gehe in den tiefsten Wald, Herwarth; was ich tu, das ist wohlgetan, ich
zweifle nie an mir. Kann man ein glaubigeres Wort aussprechen, ohne ein
Licheln hervorzurufen? Oder hiipft wo ein Heuschreck? Ich lege mich unter
die groBen Biume und strecke mich mit ihren Wurzeln, die sich immer umhal-
ten, wie knorpliche Schlangen. Ich hore nicht mehr das Schellengelidute in meinen
Ohren; jeder Herzschlag war ein Tanz. Ich kann nicht mehr tanzen, Herwarth;
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ich weine — Schnee fillt auf meine weinenden Augen. Griile Theben, meine
Stadt . . .»

Zuriick zu meinem Brief. Darin bat ich die Dichterin, an meien Bruder zu
schreiben, der kurz zuvor nach Berlin iibersiedelt war. In ihrem Antwortbrief,
den eine Zeichnung von Mond und Sternen iiber einer Festungsmauer
schmiickte, erkundigte sie sich, wie mein Bruder aussieht, und versprach, ihm
zu schreiben.

Bald darauf trug ich in mein Tagebuch ein: «Else Lasker-Schiiler hat an Helmut
geschrieben, er hat sie zweimal besucht und heute bittet sie mich in einem kur-
zen, aber sehr lieben Brief, ihr nicht mehr zu schreiben, da sie zu wenig Zeit
hat. Mein zweiter Brief war ihr ,zu traurig’ vorgekommen, er hatte sie ,fremd
und nah’ gestimmt. In meiner Antwort bat ich sie, es mir nicht zu veriibeln,
wenn ich auch in Zukunft Briefe an sie richtete, natiirlich nur in meinem Tage-
buch.» Aber kurz darauf konnte ich notieren: «Zu meiner Verwunderung und
Freude habe ich heute von Else Lasker-Schiiler einen dritten Brief bekommen.
Sie schrieb, ich soll ihr weiterhin Briefe schreiben, wenn sie zu meinem Leben
notwendig seien. Sie fragt, ob ich etwa auch so ein Diplomat der Literatur sei
und deshalb schriebe. Was sie damit meint, ist mir so unklar, wie unverstind-
lich. Sonst war aber der Brief sehr schon und lieb. Sie will mir zu Neujahr ihr
Selbstbildnis schicken und fragt nach meiner Fotografie. Auch wird sie néch-
stens in Frankfurt vortragen . . .»

Im gleichen Brief erwihnt sie ein Gedicht, das in der Weihnachtsnummer der
Frankfurter Zeitung stand. Ich besorgte mir die Zeitung und las:

Hinter Biumen berg ich mich

Bis meine Augen ausgeregnet haben,

Und halte sie tief verschlossen,
Daf} niemand dein Bild schaut.

Ich schlang meine Arme um dich
Wie Gerank.

Bin doch mit dir verwachsen,
Warum reiflt du mich von dir?

Ich schenkte dir die Bliite
Meines Leibes,
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Alle meine Schmetterlinge
Scheuchte ich in deinen Garten.

Immer ging ich durch Granaten,
Sah durch dein Blut

Die Welt iiberall brennen
Vor Liebe.

Nun aber schlage ich mit meiner Stirn
Meine Tempelwiinde diister.

O du falscher Gaukler,

Du spanntest ein loses Seil.

Wie kalt mir alle Griifle sind,
Mein Herz liegt bloB,

Mein rot Fahrzeug
Pocht grausig.

Bin immer auf See
Und lande nicht mehr.

Im Tagebuch vermerkte ich: «Es ist eines ihrer schonsten Gedichte, und da sie
mich bat, ihr davon zu schreiben, machte ich in dhnlichem VersmaB und Rhyth-
mus ein Gedicht: Meine Worte iiber das Gedicht von Else Lasker-Schiiler
,Hinter Biumen berg ich mich‘. Es ist das léngste, das ich bis jetzt geschrieben
habe. .. allerdings reimt es sich nicht.»

In der Antwort, der ich «Meine Worte . . .» beilegte (an den Text erinnere ich
mich nicht mehr), schrieb ich (iiber ihr Gedicht): «Mir gefillt so sehr: ,Mein
rot Fahrzeug® statt ,rotes’. Mir kommt das so fraulich und so gut vor. Ich glaube
nicht, daf} dies ein Mann oder ein verbissener, berechnender Mensch schreiben
konnte.» Und in einem Brief, den ich acht Wochen spiter schrieb, heiBt es:
«Ich habe mir alle Deine Biicher gekauft. ,Die Wupper® gefillt mir am besten
unter denen, die ich bis jetzt gelesen habe. Auch habe ich von Dir getriumt,
von Deinem Neger Ossmann, der richtete infolge einer optischen Tauschung
groBes Unheil an. Und dann machte ich als alter Mann eine Gesamtausgabe
Deiner Werke. Und Du hattest ein violettes Kleid an und schautest zu, wie Hel-
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mut und ich rodelten und wie wir plétzlich umpurzelten.» Den ganzen merkwiir-
digen Traum habe ich damals ins Tagebuch geschrieben. 1920 erschien er zu-
sammen mit anderen Triumen in dem Buch «Tragigrotesken der Nacht».

Und dann, am 17. Mirz, machte ich die Eintragung: «Heute habe ich von Else
Lasker-Schiiler einen Brief bekommen. Sie fihrt Ende der Woche nach Frank-
furt. . »

Meine erste Begegnung mit der Dichterin, die am 24. Mirz 1914 gemeinsam
mit Franz Werfel in der «Frankfurter Loge» las, beendete das Briefabenteuer,
das ich begonnen hatte, ohne seine Folgen fiir mein Leben auch nur zu ahnen.
(So z. B. veranlaBte die Dichterin mich, ein e an meinen Namen anzuhingen.
«Herzfeld>, sagte sie, «das klingt wie ein Bummelzug. Herzfelde dagegen wie
ein Schnellzug.») Unsere Begegnung war fiir mich ein begliickendes Erlebnis.
Ich hatte noch nie Dichter gesehen und vorlesen hiren. Das Tagebuch berichtet
dariiber:

«Eigentiimlicherweise hatte ich wihrend der Reise nach Frankfurt kein Herz-
klopfen ... In der ,Frankfurter Loge stach ich sehr ab von den iibrigen Herren,
die alle in Gesellschaftstoilette da waren, ich dagegen in einer Art Reithose. ..
Es war furchtbar leer. Etwa 500 Sitzplitze und nur 100 bis 125 Personen, meist
junge Leute, Unter denen sehr viele, die mit den Ginschen quatschten und Witze
rissen ete.

Plotzlich wurde es dunkel und Frau Lasker-Schiiler trat vor die Biihne. Der
erste Eindruck {ibertraf weitaus meine Erwartungen. Sie hatte ein blaues Seiden-
gewand an. Weite Hosen, silberne Schuhe, eine Art weite Jacke, die Haare wie
Seide, tiefschwarz, wild zuweilen, dann wieder sinnlich sanft. Das war’s vor
allem, was mich so iiberraschte: Jussuf war so ganz Weib, sie war so schon, voller
Sinnlichkeit, ich hitte das gar nicht gedacht, da sie schon 38 Jahre alt ist.»
{DaB sie nicht 1876, sondern 1869 geboren war, also sieben Jahre ilter, konnte
ich damals natiirlich nicht wissen.) «Und noch mehr erstaunte mich ihr Vortrag.
Ich dachte immer, sie spriche sanft, traurig, triumend. Hart, glisern waren
thre Worte. Wie Metall gliihten sie. Niemals bebten sie. Und ganz plétzlich
brachen die Gedichte immer ab. Man erschrak jedesmal. Ich mufite mich erst
gewohnen. Das war kein Sprechen, das war Singen, ekstatisch, ewig ténend,
wie das Zaubergebet eines orientalischen Propheten. Der Begriff ,Prophet konnte
mich nicht verlassen. Man hérte fast nur geschleuderte Vokale, keine Konso-
nanten. Ein Hiatus nach dem anderen. Wie grelle indische Sonne. Nur manch-
mal hérte man unendlich irdisch, traut ein ,r‘, wie das Kichern einer Quelle,
ganz kurz, aber unvergeflich. Bei dem Vortrag der Gedichte fiihlte ich erst, wie
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sehr sie gedichtet, wie gar nicht sie gedacht sind. Meine Dichterei ist dagegen
doch eine Art Betrug. Ich iiberlege viel zu viel. Das werde ich mir hoffentlich
abgewohnen. Zum Schluf} las Jussuf den Essay «contra B. und Genossen> vor.
Dabei lie} sie sich mehr zum Publikum herab. Aus dem Propheten wurde eine
Dame. Sie las so hoflich. Aber in dieser Hoflichkeit lag eine Ironie — die schon
war. Und das ist herrlich. Ich habe Ironie immer als unisthetisch, fast taktlos
empfunden. Doch diese war kindlich und unendlich tief und traurig, obwohl es
sehr viel zu lachen gab. Wie sie sagte ,many greetings your Robinson® klang es
wie samtener Zucker, aber so lichelnd, unaffektiert, klug . . .»

1911 erschien im «Sturm» ein Gedicht von Else Lasker-Schiiler, das alsbald
einiges Aufsehen in literarischen Kreisen hervorrief. Horen Sie zuniichst dieses

Gedicht:

Leise sagen —

Du nahmst dir alle Sterne
Uber meinem Herzen.

Meine .Gedanken kriduseln sich,
Ich muB} tanzen.

Immer tust du das, was mich aufschauen 146t,
Mein Leben zu miiden.

Ich kann den Abend nicht mehr
Uber die Hecken tragen.

Im Spiegel der Biche
Finde ich mein Bild nicht mehr.

Dem Erzengel hast du
Die schwebenden Augen gestohlen,

Aber ich nasche vom Seim
Ihrer Bliue.

Mein Herz geht langsam unter
Ich weil nicht wo —

Vielleicht in deiner Hand.
Uberall greift sie an mein Gewebe.
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Eine Hamburger Zeitung versffentlichte das Gedicht ohne Erlaubnis und ver-
unglimpfte es. Herwarth Walden, der Herausgeber des «Sturms», reichte
Klage ein. Das Gericht verurteilte zwar den Verlag zu 10 Mark Schadenersatz,
schloB sich aber den Beleidigungen an. Darauf beziehen sich folgende Zitate
aus:
Else Lasker-Schiiler contra B. und Genossen

Seitdem einige Tageszeitungen um mein lyrisches Gedicht «Leise sagen» soviel
Larm geschlagen und mich fiir geisteskrank erklirt haben, hat sich eine Partei
um mich erhoben, die es sich zum Lebenszweck angedeihen 148t, diese geféahr-
liche Behauptung mit allen gerichtlichen Gegenbeweisen aus der Welt zu schaf-
fen. Das Resultat ist: Ich werde beobachtet, nicht allein von einem Psychiater,
auch von mir selbst — (ich wollte, ich konnte mir was dafiir anrechnen —). .. Ich
habe kein Gedichtnis mehr, seitdem bei mir Gehirnerweichung in Frage ge-
nommen ist. Rechts vom Gehirn steht mein Heer — links der Feind. Ich fithle
seitdem auch nicht mehr richtig, ich taste; die Sternwarte meines Herzens ist
getriibt — und mein Horizont liegt hinter dem Rubikon — und der Verlag
Sturm — verweht meinen Geist. Wie soll ich mich beschiftigen? Ist mein Psy-
chiater nicht bei mir, fahr’ ich zu ihm heraus und bringe ihm einen Klofl meines
Gehirns, Ich mufl immer meckern, wenn ich bei ihm bin; er hat einen roten
Ziegenbart. Ich konnte mich schon als Kind nicht beschéftigen, meist habe ich
mit Knopfen gespielt, aber ich habe sie alle verloren oder wo angeniht, und
wenn der Psychiater nicht eindringlicher mich beobachtet, werde ich es den
Redaktionen der Zeitungen mitteilen, die mich bei der Gehirnerweichung er-
tappten; sie haben ihn doch fiir mich engagiert, und er mufl seine Pflicht
tun...

Ich bat heute den Psychiater, er solle mich ein biBchen in seinem Kinderwagen
herumfabren. Er hat nimlich einen im Nebenzimmer stehen, darin seine Frau
ihre Hoffnungen spazierenfiahrt, schon zwei Jahre, damit er sie nicht verstof3t.
Von seinem zukiinftigén Sohne lasse er sich die Fesseln der Ehe gefallen,
aber nicht von seiner Frau, die geht immer in Blau, weil sie den Himmel auf
Erden vermif8t. .. Ich habe einen Brief von mir selbst von frither gefunden,
an meine britische Busenfreundin, den lese ich dem Psychiater vor. Seitdem
ich diesen Brief geschrieben habe, ist mein Herz graumeliert, und Dr. Ziegen-
bart sagt: «Lesen Sie!» — «Dear Mabel! Manchmal hab ich so Sehnsucht, ich
siB wieder nachmittags an einem groflen, runden Tisch neben meiner Mama
und so zwischen meinen Schwestern und Briidern, und oben sitzt mein Papa,
und wir trinken zusammen um vier Uhr Kaffee aus der silbernen Kaffeema-
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schine durch Filtrierpapier — und so ganz zusammengeriickt sitzen wir, wie
eine Insel, aus einem Stiick. Nichts Fremdes mehr, aber wir flieBen ineinander,
trotzdem wir Geschwister alle anders waren, und fiirchten uns nicht vor dem
Tode, weil einer den andern ersetzt. Das ist lange her, ich weill auch nicht,
warum ich daran so oft denke, zumal ich doch Robinson wurde, durchbrannte
in die Welt, weil ich dem Robinson auf dem Deckel seiner Geschichte so ihn-
lich sah. Und ich liebte das Abenteuer, das hat nichts mit der Stube zu tun, und
wenn es auch eine herrliche ist ... Aber ich méchte noch die ganze Nacht so
traurig erzihlen. Many greetings, Dein Robinson.» — ... Es hat jemand dem
Psychiater gesagt, ich sei abnorm eifersiichtig. Das konnte allenfalls ein Sym-
ptom von Gehirnerweichung sein. Aber was soll ich mit meinem Mann sprechen,
wenn er in der Nacht nach Hause kommt, als Eifersucht. Der Leser soll mir die
Frage ganz aufrichtig beantworten, bitte. Ich lehne an seinem Riicken wie vor
einem blinden Fenster. Ubrigens ist meine Eifersucht nicht subjektiv, sie ist
eine Landeigenschaft, ein Kostiim, eine Nationaltracht der Seele. Meinem Psy-
chiater leuchtet die landlaufige Logik wirklich ein; ich bin ein fiir allemal von
ihm als gesund entlassen, und brauche mich nicht mehr seinen Beobachtungen
zu unterziehen. Der Feind ist verurteilt vom hohen Gerichtshof zu zehn Mark
Schadenersatz; hiitte er nicht schon Berufung eingelegt, so hitte ich es ihm
geraten, denn er soll in schlechten Verhiltnissen sein — ich bin zu weich ... !...
Mein Tagebuch berichtet weiter iiber Lasker-Schiilers Vortrag:

«50 Minuten lang sprach sie, aber ich hatte keinen Begriff fiir Zeit mehr. Immer
wieder muBite ich daran denken, dal sie da stand wie ein Prophet einer Welt
aus Farben und Klingen und Leidenschaften, klar wie Kristall, ohne Nebel,
ohne Zweifel. Jussuf kennt keine Kompromisse. .. Sie ist unzweideutig und
kann deswegen nur Eindeutigkeit fassen und leiden. Sobald ihr etwas zuwider
ist, lenkt sie nicht ein oder findet sich ab etc., sondern wird entweder ganz
deutlich abweisend oder absolut passiv, wie ein Ding, 1aBt alles mit sich ge-
schehen . .. Als sie mit dem Vortrag fertig war, machte sie gerade wie beim
Anfang eine sehr ulkige Verbeugung, wie eine Knabe, aber nicht scheu, sondern
frohlich. Es wurde ziemlich viel geklatscht . . .

Ich hatte mich schon vorher iiber die Menschen, die da waren, gewundert und
bin iiberzeugt, daB sie fast alle Lasker-Schiiler als ein Kuriosum betrachteten
und meist da waren aus Neugierde und um mitreden zu kénnen; auBerdem um
sich bewundern zu lassen und zu poussieren.»

Aus den folgenden Seiten im Tagebuch — sie beziehen sich auf Franz Werfels
Vortrag — zitiere ich nur einen kurzen Vergleich:
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«Er spricht die Gedichte nicht, sondern er spielt sie wie ein Schauspieler vor.
Darum habe ich noch eine halbe Stunde nach Schlul gezittert vor Erregung,
die mir sein Vortrag einfloBte. Bei Jussuf ist dies nicht so. Sie spielt die Ge-
dichte nicht, sondern macht sie im Augenblick des Vortrags neu. Deshalb ist
mir ibre Art noch lieber als die Werfels . .. Ich ging, etwas scheu, aber ohne
Aufregung hinter die Biihne. Als ersten traf ich Werfel. Ich fragte ihn nach
Frau Lasker-Schiiler. Er zeigte mir, wo die war, und gab mir sogleich sehr
freundlich die Hand. Im Zimmer lag Jussuf auf einem Sofa, mit einem Fell
zugedeckt. Als ich kam, erkannte sie mich gleich, erhob sich leicht und sagte,
ich mochte entschuldigen, sie sei so angestrengt. Wieder war ich erstaunt. Sie
sprach ganz leicht, aber gar nicht erschépft oder irgendwie schmachtend. ,Sie
schreiben so nette Briefe’, sagte sie vor sich hin. ,Verzethen Sie, ich bin sehr
schwach; Sie gehen mit uns, natiirlich’ . . .

Nachher, im Restaurant, unterhielt Werfel die ganze Gesellschaft. .. Jussuf
sprach nicht viel, aber schaute. Schaute auch mich oft sehr giitig an . . . Ich habe
ein groBes Vertrauen zu ihr, aber keine Ahnung habe ich, was sie von mir
denkt. Sie hat mir versprochen, hierher (nach Wiesbaden) zu kommen. Das kann
ich gar nicht abwarten. Ich habe immer so eine Angst, sie kiime doch nicht.»

Sie kam in der Tat nicht. Aber ich kam nach Berlin, im April 1914. Dort raffte
ich mich erst im Juni auf, in einer Art Chronik meiner Erlebnisse ins Tagebuch
einzutragen:

«Schon wihrend der ersten Tage suchte ich Jussuf im Café des Westens auf
und ging gleich mit ihr nach Hause. Sie wohnte in einem Mansardenzimmer,
das wenig heimisch ist, da zu hoch; doch ist es sehr schon geschmiickt. Glas-
klingelspiele, bunte Federlaufriadchen, ein Tisch voll kleiner Soldaten und Ele-
fanten und orientalische Schmucksachen.» (Ob sie echt seien, habe ich mich
natiirlich nicht gefragt.) «An den Winden einige Plakate, Zeichnungen von
Franz Mare, von sich selber, von Kainer, von ithrem Sohn Paul Walden. Auf
einem Tisch ist eine Schreibmaschine. Das pafit aber recht gut zu dem unwill-
kiirlichen Durchemmander von niitzlichen und spielerischen Dingen, das mir den
stiirksten Eindruck hinterlassen hat. Ich weill nicht genau, woriiber wir gespro-
chen haben, doch es hat mir sehr gefallen und ich war voller Bewunderung fiir
Jussuf.»

Die n#chste Begegnung, von der das Tagebuch berichtet, trug sich am 6. August
1914 in Miinchen zu, wo ich, von Salzburg aus den Ferien zuriickkehrend,
einige Stunden Aufenthalt hatte. Es war schon Krieg.

«Im Café Stephanie traf ich Jussuf gerade, wie sie herausging mit ihrem Sohn
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Paul. Wir gingen zusammen in ein stilles Lokal und aflen Abendbrot. Paul
Walden ist nicht unsympathisch aber kiihl, friihreif, wenig dichterisch ... Er
fuhr mit seinem Rad immer bis zur nichsten Strafenbiegung und wartete dort
auf seine Mutter, um dann wieder wegzufahren. Ubel nehme ich ihm das nicht
im geringsten, kann mir aber denken, daB es seiner Mutter wenig Freude
machte. Ich fand Jussuf furchtbar erregt und ungliicklich. Persénlich ging es ihr
so schlecht, da sie kein Geld, keine Freunde, keine Reise- oder Verdienstmog-
lichkeiten hatte. AuBBerdem hatte man sie in den ersten Tagen viermal verhaftet,
und das Publikum lie} ihr, ihres nicht gewdhnlichen Aussehens wegen, auch
keine Ruhe.

Da sie im Winter zuvor in Moskau gewesen war, fiirchtete sie auch, von Detek-
tiven umgeben zu sein. Das war gar nicht ausgeschlossen. Ihr Besuch hatte ja
einem verurteilten Revolutionir gegolten, dem deutschen Dichter Johannes
Holzmann (Senna Hoy, dem sie mit vielen Gedichten, Prosaseiten und Briefen
ein literarisches Denkmal gesetzt hat)».

Das folgende Gedicht hat sie kurz vor seinem Tode geschrieben:

Ein Trauerlied
(fiir Sascha den Prinzen von Moskau)

Eine schwarze Taube ist die Nacht
... Du denkst so sanft an mich.

Ich weil}, dein Herz st still,
Mein Name steht auf seinem Saum.

Die Leiden, die dir gehoren,
Kommen zu mir.

Die Seligkeiten, die dich suchen,

Sammele ich unberiihrt.

So trage ich die Bliiten deines Lebens
Weiter fort.

Und méchte doch mit dir stille stehn;
Zwei Zeiger auf dem Zifferblatt.

O, alle Kiisse sollen schweigen
Auf beschienenen Lippen liebentlang.
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Niemehr soll es frith werden,
Da man deine Jugend brach.

In deiner Schlife
Starb ein Paradies.

Mogen sich die Traurigen
Die Sonne in den Tag malen.

Und die Trauernden

Schimmer auf ihre Wangen legen.

Im schwarzen Wolkenkelche
Steht die Mondknospe

... Du denkst so sanft an mich.

Im Tagebuch heifit es weiter: «Ihr Sohn hatte kein Verstindnis dafiir, daf sie
sich bei nicht leiser AuBerung oft ganz harmloser, den Krieg betreffender An-
sichten #ingstigte, man kénne es horen. Daher gab es, wie mir schien, zwischen
ihm und Jussuf eine Verstimmung. Andererseits war sie tieftraurig iiber den
Krieg an und fiir sich und dariiber, dafl Franz Werfel, Gottfried Benn und die
meisten ihrer Freunde im Krieg sind. Sie beschwor mich geradezu, ja nicht in
den Krieg zu ziehen. Ich sagte ihr, ich sei nicht gerade versessen darauf, aber
miisse wahrscheinlich, da sonst mein Abitur nicht gelte.

... Sehr bat sie mich, doch eine Zeit in Miinchen zu bleiben und dann mit ihr
zusammen nach Berlin zu reisen. Das hiitte ich gern getan, aber es war natiir-
lich unmdglich, weil ich sowieso zu spit war. Darum fuhr ich um 10 Uhr abends
schon wieder von Miinchen ab. Ein Stiick des Weges hatte Jussuf mich be-
gleitet und sagte mir dann sehr lieb Lebewohl.»

Als ich in der Nacht zum 19. November 1914 im Berliner Quartier der Sani-
titstruppe, der ich angehorte, beim Licht von drei Kerzen, mein Tagebuch ab-
schlofl, denn am Morgen sollten wir an die Westfront verfrachtet werden, trug
ich auf einer der letzten Seiten ein: «Else Lasker-Schiiler ist herrlich. Wenn sie
schneller vergessen wird als Goethe, bin ich ... idiotisch. In letzter Zeit sagt sie
immer Wieland zu mir und vertraut mir so sehr. Wie gliicklich mich das macht.
Morgen (heute) will sie um halb sechs Uhr aufstehen, um am Bahnhof zu sein
bei meiner Abfahrt. Wenn sie auch nicht da ist — ich habe es nicht verdient.»
Sie war da. Aber iiber diese Begegnung, wie iiber alle weiteren, besitze ich keine
Notizen; das Tagebuch hatte ich ja in jener Nacht abgeschlossen. Meine Erinne-
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rungen werden allerdings unterstiitzt durch eine Anzahl von Stellen in ihrem
Roman «Der Malik».

Hier will ich eine Bemerkung einfiigen. Und zwar iiber die oft diskutierte und
gedeutete Eigenart der Dichterin, die charakteristisch ist fiir ihr ganzes Werk,
auch fiir ihren Briefwechsel und fiir die Art, wie sie sich im eigenen Leben
verhielt, die Neigung, ihren Freunden Namen und Wiirden von Sagengestalten
zuzulegen und sich selbst in einen vornehmen Agypter oder wilden Juden, in
den letzten Jahren in einen Indianer oder Inka-Prinzen zu verwandeln. Diese
Neigung wurde und wird oft ausgelegt als eine Flucht der Dichterin aus der
Misére der Wirklichkeit in eine mehr oder minder mirchenhafte vergangene
Welt. Eine derartige Deutung wird in dem «Versuch einer biografischen Dar-
stellung> von Astrid Gehlhoff-Claes, der Herausgeberin der Briefe Else Lasker-
Schiilers an Karl Kraus, wie folgt begriindet:

«So wird der Ausweg in den Mythos von dem ratlosen Entsetzen vor der Wirk-
lichkeit veranlaBt und ist zugleich Ursache des stindigen Zusammenstofes mit
dieser Wirklichkeit. Er ist ,Weltflucht’, wie der Titel eines frithen Gedichtes
lautet, ein Mitte], mit dessen Hilfe die Dichterin persénliches Schicksal, person-
~ liche Herkunft und Zukunft vergiBit.»

(Ich meine, allein die Stiicke «Wupper> und «Artur Aronymus» beweisen das
Gegenteil.)

«Die Ursache des Leidens», so fahrt die Biografin fort, «die Wirklichkeit, wird
aufgehoben und der Kontakt mit einer innerlich erschauten Welt gesucht, die
der in dieser Welt Unbehausten Heimat und Halt geben soll.> Als Beweis fiihrt
die Biografin folgendes Zitat an: <. .. iiberall blicke ich nach einem heimat-
lichen Boden aus. Wer von uns hiitte den gefunden und nicht erlitten des Heim-
wehs qualvollste Angst! Fand ich dann einmal die Heimat — in deinem Auge —
durfte ich auch dort nicht rasten. In der Nacht meiner tiefsten Not, erhob ich
mich zum Prinzen von Theben. Welchen Ahnen nachfolgte ich, welche Mumie
salbte meine entschlossene Tat?» ' ,

Astrid Gehlhoff-Claes folgert daraus: «<Namen wie Klages, Wolfskehl, Theodor
Lessing, Buber, die Bachofen-Renaissance, George und sein Kreis kennzeichnen
die mythischen Strémungen der Zeit. Else Lasker-Schiiler schuf sich in diesen
Bereichen eine eigene, bunte Welt aus germanischen, griechischen, #igyptischen,
jiidischen und christlichen mythologischen Vorstellungen. In zahlreichen, meist
mannlichen Masken, die als Gestalten und Titel ihre Dichtungen durchziehen,
stellt sie sich selbst dar: als Jussuf oder Joseph von Agypten, als Prinz von The-
ben, als Malik, als Prinzessin Tino von Bagdad.»
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So iiberzeugend diese Ausfithrungen klingen, ich halte sie, ebenso wie Erich
Fried, fiir unzutreffend. Und was die genannten mystischen Strémungen angeht,
so glaube ich, Else Lasker-Schiiler verdankt ihnen so gut wie nichts. Eher konnte
man sagen, sie verdankt viel dem Alten und auch dem Neuen Testament, der
Erinnerung an Weihnachten und die Drei Weisen aus dem Morgenlande, aber
auch an Fastnachtsspiele und Jahrmarktsbuden. Ihre «entschlossene Tat> hin-
gegen, sich zum Prinzen von Theben zu erheben, wurde meines Erachtens — so
paradox es klingt — durch einen wahrhaft demokratischen Impuls ausgeldst.
Dieses Sich-Erheben war ihre Art, gegen die herrschende Monarchie von Gottes
Gnaden und ihren Anhang zu rebellieren. Else Lasker-Schiiler wollte nicht etwa
einen neuen Mythos schaffen; sie strdubte sich vielmehr gegen den im Hohen-
zollernreich weit verbreiteten Mythos: «Der Mensch féngt erst beim Leutnant
an~». Die von ihr vollzogene Erh6hung des Kiinstlers zum Selbstherrscher war
eine Manifestation gegen den Untertanengeist, gegen die Einteilung der Gesell-
schaft und der Rassen in Uber- und Untermenschen, gegen die Entwiirdigung
nicht nur der Kiinstler und Dichter, sondern nicht minder des «gemeinen Vol-
kes>. Else Lasker-Schiiler proklamierte den Machtanspruch der Liebe. «Ich habe
Liebe in die Welt gebracht». Diese schlichte Zeile steht in dem folgenden, Franz

Marc gewidmeten Gedicht:
Gebet

(Meinem teuren Halbbruder, dem blauen Reiter)

Ich suche allerlanden eine Stadt,

Die einen Engel vor der Pforte hat.

Ich trage seinen grofBlen Fliigel
Gebrochen schwer am Schulterblatt

Und in der Stirne seinen Stern als Siegel.

Und wandle immer in die Nacht . ..

Ich habe Liebe in die Welt gebracht —
DaB blau zu bliithen jedes Herz vermag,
Und hab ein Leben miide mich gewacht,
In Gott gehiillt den dunklen Atemschlag.

O Gott, schlie um mich deinen Mantel fest;
Ich weiB, ich bin im Kugelglas der Rest,

Und wenn der letzte Mensch die Welt vergiefit,
Du mich nicht wieder aus der Allmacht I8t
Und sich ein neuer Erdball um mich schlieBt.
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Wer diese Frau kannte, wer ihre Dichtung kannte, mufte fiihlen, sie verwandte
das Wort Liebe nie in dem Sinne, wie es vor einem halben Jahrhundert ein
auch heute nicht ganz unbekannter Publizist verstanden wissen wollte. Ich
spreche von dem Geburtshelfer der von ihm so genannten «Neo-Pathetiker>-
Bewegung, Dr. Kurt Hiller.

An einem Apriltag 1915 safl Else Lasker-Schiiler im «Café des Westens» am
Kurfiirstendamm (von SpieBern wurde es «Café GroBenwahn» genannt) an
ihrem Stammtisch. Sie erzihlte uns begeistert von einem jungen Dichter, den
offenbar keiner der Zuhdrer kannte.

Sie wurde ans Telefon gerufen. Kurt Hiller unterbrach unsere Mutmafungen,
was fiir ein Mensch dieser unbekannte Dichter sein mochte, mit den Worten:
«Ach, das ist doch belanglos. Sie hat sich ja nur in der Etage geirrt.> Diese
Bemerkung und die anziigliche Geste, die Hiller dabei machte, empérte mich.
Ich stand auf und sagte zu ihm so laut, dal man es auch an den Nebentischen
verstehen konnte: «Herr Hiller, Sie werden fiir Ihre schmutzige Auflerung von
mir geohrfeigt, und zwar> (ich blickte dabei auf die Uhr) «<morgen um dieselbe
Zeit, also um 4 Uhr. Ich schalte absichtlich 24 Stunden ein, damit niemand an-
nehmen kann, Sie seien in spontaner Erregung geohrfeigt worden.» Dann fiigte
ich, an die anderen am Tisch gewandt, hinzu: «Wer das Verhalten des Herrn
Hiller verurteilt, bleibt nicht mit ithm an einem Tisch sitzen.»

Gleich darauf safl Kurt Hiller allein am Tisch.

Am nichsten Nachmittag war das «Café des Westens> so dicht besetzt wie nie.
Ich sal neben Else Lasker-Schiiler und konnte den Eingang iiberblicken. Um
vier Uhr tauchte Hiller, begleitet von zwel ungeschlachten Burschen, vor dem
Café auf. Sie waren erheblich gr68er und breiter als er und ich. Ich ging auf die
Eingangstiir zu und sagte zu Hiller deutlich und schnell: «Wollen Sie sich wegen
Threr beleidigenden Worte bei Frau Lasker-Schiiler entschuldigen? Ja oder nein?
Ich zihle bis drei: eins-zwei-drei.»

Ehe Hiller antworten konnte, war er bereits geohrfeigt. Seine «Melone» rollte
iibers Trottoir des Kurfiirstendamms. Die beiden Leibwichter jagten hinter dem
schwarzen Hut her und brachten ihn ithrem Herrn zuriick. Sodann schritten die
drei rasch durch das Lokal und verschwanden im Biiro des Cafés. Nach ein paar
Minuten trat der Geschiftsfiithrer, Herr Pauli, heraus, kam an unseren Tisch,
entschuldigte sich, er personlich teile die Entriistung iiber Herrn Dr. Hiller, aber
er miisse leider darauf bestehen, daB} ihr junger Freund das Lokal verlasse und
es bis auf weiteres nicht mehr betrete. Er konne es nicht zulassen, daf} Stamm-
géste im Lokal 6fTentlich mihandelt werden.
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Frau Lasker-Schiiler stand sofort auf. Mit ihrer glashellen Stimme gab sie die
Entscheidung des Herrn Pauli sehr ruhig bekannt und erklérte, sie werde das
Lokal gleichfalls verlassen und von nun an im «Romanischen Café» zu treffen
sein. Als sie hinausging, folgten fast alle Giiste.

Bald hatte das «Café des Westens» aufgehért, der Treffpunkt der Berliner
Bohéme zu sein. Ein paar Jahre spiter wurde es zu einem Musik-Café umge-
baut.

DaB dieser Vorfall die Dichterin heftiger verletzte, als ich es damals bemerkte,
geht aus einem Brief an Karl Kraus vom 27. 4. 1915 hervor, in welchem sie
unter anderem schreibt:

«Ich wiirde Thnen jetzt, in dieser Zeit des Todes, nicht mit Kleinigkeiten kom-
men, aber Sie miissen es wissen, denn . .. meine Seele ist kaputt. Gestern war
ich wieder beim Justizrat wegen Dr. Kurt Hiller, so verfolgt er mich, trotzdem
ich meines Wissens diesem Menschen nie etwas tat noch ihn schadigte. Der junge
Wieland Herzfelde, unser jlingster Dichter hier, hat ihn denn. .. zweimal fiir
seine unerhdrten Gemeinheiten gegen mich geohrfeigt, éffentlich, im Café des
Westens. So sagte Dr. Hiller in Gegenwart von Wieland: den Dr. GroB (ein Arzt
aus Wien) hiitte man lieber nicht einsperren sollen, lieber die Lasker-Schiiler,
der Dr. GroB ist wenigstens nicht gemeingefihrlich wie die Lasker-Schiiler . ..
und er sagte dann noch etwas, was ich nicht vor Schmutz wiederholen will, ich
kann es nicht geschrieben von Mir, dem Prinzen von Theben, sehen. Der Inhalt
ist aber der, daf} er sagte wie von allen jungen Dichtern, ich locke sie in mein
Schlafzimmer, die jungen Leute fiir mich auf niedrigem Wege zu gewinnen . ..
Und er, der Dr. Hiller, wiirde mich blockieren, dalf kein Mensch mich mehr
kenne.

Ich finde keine Ruh vor ihm. Ich hiitte ihn schon selbst geohrfeigt, da Wieland
so jung ist und sich schaden kann, aber ich kann nicht mehr kimpfen, ich bin
gestorben im Wirrwarr der Welt in diesem Wildkrieg oder gerade nicht Wild-
krieg, auf der Walze der Maschine des Krieges. Wiren doch auch statt Men-
schen nur Bleisoldaten. Ich muf3 immer dichten, aber ich werde immer zerrissen
von den dufleren Dingen ... Nur Kainer, Fritz Wolff, Wieland und sein Kreis
halten mit mir fest.»

In diesem Brief wird ausgesprochen, was sich aus den Dichtungen folgern 148t.
Der Miflbrauch der Maschine und ihre Vergotzung war in den Augen dieser
Frau das Ergebnis einer verhingnisvollen Entwicklung. Sie hafite ein Dasein,
dessen Rhythmus und Klima nicht dem lebendiger Wesen entsprach. Dichte-
risch hat sie es in dem Roman «Der Malik» formuliert, indem sie von Abigail,
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dem Kaiser von Theben, zu dem sie sich hatte krénen lassen, berichtet: «Sein
HaB gegen die wunderlose, kalte Welt begann zu lohen, deren Hauptsiinde die
Niichternheit war, der tote Fisch ihrer Herzen.»

Das Gedicht «Abendzeit» in ihrem letzten, 1943 in Jerusalem erschienenen Liyrik-
band «Mein blaues Klavier» enthilt die Zeile: «Ich suchte unaufhérlich einen
Himmel wo . . .», Sie suchte ithn nicht nur. Sie wollte ihn sich und den Menschen
zuriickerobern. In diesem Sinne war Kunst auch fiir sie Waffe. Und sie hat nicht
etwa (wie manche Romantiker) fiir die Wiederherstellung alter Zeiten ge-
kidmpft, auch nicht fiir eine Utopie, sondern fiir ein giitiges Heute und Mor-
gen. Deshalb waren es ausschliefllich Zeitgenossen, mit ihr lebende Kiinstler-
freunde, denen sie ihre Gedichte gewidmet oder iiber die sie Gedichte geschrie-
ben hat.

Auf andere Weise geht eindeutig, obgleich versteckt, aus dem Roman <«Der
Malik» — genauer: aus dem im Krieg geschriebenen Teil dieses Romans — der
rebellische, zeitbezogene Charakter des Himmels hervor, den Else Lasker-Schii-
ler unaufhorlich gesucht hat. Jener Teil des Romans ist nicht zuféllig in der
Zeitschrift «Neue Jugend» zuerst verdffentlicht worden. Nach meiner Riickkehr
aus Flandern, Anfang 1915, erméglichte es vor allem Else Lasker-Schiiler mir
und meinem Freundeskreis, dem mein Bruder, Theodor Diubler, George Grosz,
H. M. Davringhausen, Carlo Mense (ein Kolner Maler und Architekt), Johannes
R. Becher, Albert Ehrenstein, Gustav Landauer, Franz Jung und Mynona
(Dr. S. Friedlinder) angehorten, diese Zeitschrift gegen den Krieg zu verwirk-
lichen. Else Lasker-Schiiler hatte weniger Geld als mancher von uns, aber sie
versuchte bei Leuten, die ihr zu helfen pflegten, auch fiir die Zeitschrift Geld
aufzutreiben. Sie ermutigte auf jede Weise das gemeinsame Vorhaben. Sie lief§
uns den erwihnten Teil des Romans «Der Malik»> sowie eine Anzahl von Gedich-
ten zum Erstdruck. Und als im Miirz 1917 Verlag und Zeitschrift «Neue Jugend»
verboten wurden, schickten wir mit ihrem Einverstindnis an den General von
Kessel in Potsdam, den Leiter der Zensurbehorde, ein Gesuch um die Lizenz
fiir einen neuen Verlag. Er sollte, wie wir mitteilten, der Malik-Verlag heiflen.
Wir behaupteten, der Malik sei ein tiirkischer Prinz, also ein Verbiindeter, und
sein Roman, den zu verdffentlichen wir vertraglich verpflichtet seien, werde zum
Endsieg beitragen. Herr von Kessel fragte sich nicht, zu wessen Endsieg. Die
Lizenz wurde unverziiglich erteilt. Hiitten seine Sachbearbeiter den Roman auf-
merksamer gelesen, so wiire es gewill anders gekommen. Denn es finden sich
darin Sitze wie die folgenden: «Der Kaiser Abigail Jussuf war fest entschlossen,
unter keiner Bedingung sich an dieser Menschenschlacht zu beteiligen. Auch
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fithlte der Kaiser irgendeine spielerische Verwandtschaft mit dem Konig der
Schwarzen Berge, der den Frieden hatte herbeifiihren wollen aus viterlicher
Liebe fiir sein Volk und darum auch aus viterlichem Verstéindnis fiir die frem-
den Vilker .. » Und an anderer Stelle wirft Abigail seinen Gésten aus Deutsch-
land vor: «Ihr habt das von Gott Euch anvertraute Abendland nicht miihevoll
genug gepflegt, wie wire sonst aus einer schattigen Eiche eine kiithle Formel
geworden.» Und dem Schreiber rief er zu: «<Hebe deinen Griffel auf ... und
schreibe nieder, daf} der Kaiser beschlossen hat, seine teuren Briider nicht za
fithren in den abendlindischen Krieg.» Auch ihre vergeblichen Bemiihungen
um die Rettung ihres Freundes Senna Hoy hat Else Lasker-Schiiler in die Fabel
des Romans verflochten. Kurz nach dem tragischen Tod dieses Dichters brachte
«Die Aktion> eine Sondernummer iiber ihn heraus. Vergleicht man die Daten
und Dokumente des «Falls» mit dem Roman «Der Malik», so zeigt sich, daf,
ungeachtet der phantastischen Verkleidung, die erdichteten Vorgéinge den tat-
sichlichen im wesentlichen entsprechen und daB Else Lasker-Schiiler wie in
ihrer Dichtung auch in der Praxis kimpferische Solidaritit mit ihrem revolutio-
néren Freund bekundet hat.

Sie versuchte auf verschiedenste Weise, manchmal sogar mit Erfolg, ihre Kiinst-
lerfreunde dem Kriege zu entziehen. So bat sie mich im Sommer 1915, ihr bei
der Befreiung des Freiherrn Hans Adalbert von Maltzahn behilflich zu sein.
Er war jener junge Dichter, von dem sie im Café des Westens in Gegenwart
Kurt Hillers gesprochen hatte. Ich fuhr nach Pasewalk, dem Standort einer
Reserve-Ersatz-Kiirassier-Esquadron, zu der Maltzahn gehérte. Von dem Ort
in Pommern hatte ich nie gehort und von den Kiirassieren auch nicht. Ich kannte
auch Maltzahn nicht. Aber Else Lasker-Schiiler hatte mich genau instruiert. So
gelang es mir, mich in Uniform bis zu dem unter Hausarrest lebenden jungen
Offizier durchzuarbeiten und thn — nachdem er Zivilkleidung angelegt hatte —
nach Berlin mitzunehmen.

Auf shnliche Weise war Else Lasker-Schiiler unermiidlich titig. Von befreun-
deten Arzten besorgte sie Medikamente, die manchem, dem der Krieg zuwider
war, bel der Musterung niitzten. Ein erstaunlicher, sogar auf die Dauer erfolg-
reicher Liebesdienst dieser Art gelang ihr ohne Medikamente, kurz ehe mein
Bruder an die Front geschickt werden sollte, im Herbst 1915. Was lieB sich
dagegen tun? Krank war er nicht, verstand auch nicht, es zu werden.

Am Abend vor dem Abtransport hatte John zum letzten Mal Stadturlaub. Im
Romanischen Café warteten wir auf ihn, betriibt und schweigsam. Da hatte Else
Lasker-Schiiler eine Idee: wir alle sollten iibertrieben schonend und riicksichts-
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voll so mit thm reden, als sei, was er aullerte, ohne Sinn und Zusammenhang.
Wie sie ihn kenne, werde er hochst erregt darauf reagieren, und dann wolle
sie es iibernehmen, ihn davon zu iiberzeugen, der Arzt habe sich geirrt, als er
ihn felddienstfahig schrieb, er gehore, das kénne jeder von uns bestitigen, in
ein Lazarett fiir Nervenkranke, und nicht an die Front. Die Art, wie wir das
Komplott durchfiihrten, lieB zuletzt ihn selber an seiner geistigen Gesundheit
zweifeln. Es fiel daher der Dichterin nicht schwer, ihm das Versprechen abzu-
nehmen, er werde in der Frithe beim Appell vor dem Ausmarsch zum Bahnhof
auf seinen Zustand hinweisen.

Die niichste Nachricht von thm kam aus einem Berliner Krankenhaus. Als ich
thn besuchte, begegnete ich einem blassen Menschen, der stockend sprach und
mit einem Rechen versuchte, das Laub im Park auf einen Haufen zu scharren.
Die gestreifte Krankenkleidung tat ein iibriges dazu, mich zu beunruhigen. Sollte
unsere «Psychotherapie> ihn wirklich krank gemacht haben? Dafiir sprachen
die Vorginge am Morgen vor dem Abtransport. Als einziger seines Truppen-
teils — so erziihlte er mir — sei er damals aus dem Glied getreten und habe
strammstehend erklart, er, Gardeinfanterist Herzfeld, sei nervenkrank. Der
Kompaniefithrer hatte zu licheln gewagt. Und das hatte meinen Bruder in
solche Wut versetzt, daBl zwei Unteroffiziere herbeiliefen, ihn festhielten und
behutsam auf thn einsprachen — #hnlich wie wir am Vorabend —, bis Sanitéiter
kamen, die thn weniger behutsam wegfiithrten. Nach einigen Monaten wurde er
als «arbeitsverwendungsfihig> entlassen. Man betraute ihn damit, als Aushilfs-
brieftriger in Berlin-Grunewald Dienst zu tun.

Als endlich die Arbeiterschaft sich zum Krieg gegen den Krieg entschlofl, war
dies eine Wendung, die von der friedfertigen, aber streitbaren Dichterin, wie
das aus dem Brief an Korrodi hervorgeht, aus vollem Herzen bejaht wurde.
Allerdings beherrschte sie die Angst, der Biirgerkrieg kénne jugendlichen Freun-
den Freiheit und Leben kosten.

Ich hatte in den ersten Jahren der Weimarer Republik noch lebhaften Kontakt
mit Else Lasker-Schiiler. Sie stand zum Beispiel dem Berliner Dadaismus
{(im Gegensatz zu unseren Freunden D#ubler und Becher) erstaunlich verstind-
nisvoll gegeniiber, wenn sie sich auch nicht daran beteiligte. Sie hat das in der
Schrift «Ich riume aufl» angedeutet: «Liebelt das Kunstgewerbliche mit der
Zierlichkeit seiner Stoffpuppen, so ist es mir doch sympathischer, es malt der
Kiinstler mal frech und geschmacklos dem Weib des Amenophis einen Schnurr-
bart an.» Das war 1919/20.

Damals und in den folgenden Jahren setzte sie sich beharrlich fiir die Rettung
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oder Befreiung von Kampfern gegen die Reaktion ein, fiir Erich Mithsam, Ernst
Toller, Franz Jung, Max Hoelz. Wir sahen einander zwar seltener, blieben aber
gut Freund.
Das #nderte sich, kurz ehe die Hakenkreuzfahne zur Staatsfahne in Deutsch-
land wurde. Ich traf Else Lasker-Schiiler zuféllig auf der Strale und bat sie,
einen Aufruf zur Einheit von Kiinstlern, Wissenschaftlern und Arbeitern im
Kampf gegen die Nazis zu unterschreiben. Da fing sie so bésartig zu keifen an,
dalB} die Voriibergehenden stehen blieben und ich nun wirklich Grund hatte,
die Angst zu teilen, die sie zu diesem Ausbruch getrieben hatte. Wir trennten
uns gruBlos, mir schien, fiir immer.
Zu dem unerwarteten ZusammenstoB wire es gewill nicht gekommen, hitte
ich ihr damals entstandenes, aber nur als Bithnenmanuskript erschienenes
Schauspiel «Arthur Aronymus und seine Viter» schon gekannt. Denn dann hitte
ich gewufit: die unter Hitler heraufzichende Gefahr war fiir diese Dichterin
der Antisemitismus, und sie klammerte sich an die Hoffnung, die aufgehetzten
Massen konnten durch einen Aufruf zur Versshnung fiir ein friedlich-freund-
liches Miteinanderleben von Juden und Christen gewonnen werden. Das Schau-
spiel spielt zwar in der zweiten Hilfte des vergangenen Jahrhunderts, bezieht
sich aber auf die dreiBiger Jahre des unsern. Und die angeblich so weltentriickte
Dichterin nennt — im 2. Bild — was sie mit Grauen kommen sieht, brutal beim
Namen:
4, Kaufmann: Unsre Téchter wird man verbrennen auf Scheiterhaufen!
1. Kaufmann: Der Hexenglaube ist auferstanden.
3. Kaufmann: Aus dem Schutt der Jahrhunderte.
4. Kaufmann: Von Stunde zu Stunde verstéirkt sich die Gehissigkeit der Christen

gegen uns Juden, namentlich in den Dérfern.
Im 15. Bild aber sagt der Bischof von Paderborn zu Frau Schiiler:

...der alte Gott Israels 148t die Seelen seiner Kinder nicht im

Stich!
Frau Schiiler (neigt dankbar bejahend den Kopf):

Und mit ein biBichen Liebe

geht’s schon, daBl Jude und Christ

ihr Brot gemeinsam in Eintracht brechen . . .
Im Spatherbst 1938 begegneten meine Frau und ich der Dichterin unerwartet
in Ziirich. Wir waren auf der Flucht aus dem bedrohten Prag. Nach allem, was
inzwischen geschehen war, wire es sinnlos gewesen, den Konflikt bei unsrer
letzten Begegnung in Deutschland auch nur zu erwihnen. Else Lasker-Schiiler
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hatte Bitteres erlebt. Der Tod ihres einzigen, 1899 geborenen Sohnes an Tuber-
kulose hatte sie schwerer getroffen als alles, was folgte. 1933 sollte «Arthur
Aronymus und seine Séhne» in Darmstadt uraufgefiihrt werden. Die Macht-
iibergabe an Hitler machte die Auffiihrung unméglich. Die Dichterin emigrierte
1933 nach Ziirich. Erst nach Jahren bitterer Not, Ende 1936, erlebte sie die
Urauffithrung des Stiicks im Ziircher Schauspielhaus. Es wurde begeistert auf-
genommen, nach der zweiten Auffithrung jedoch vom Spielplan abgesetzt, —
denn die Nazis waren davon alles andere als begeistert. 1934 und 1937 war
Else Lasker-Schiiler auf Besuch in Paliistina gewesen. Von dort hatte sie das
Manuskript und die Zeichnungen zu ihrem Buch «Das Hebrierland» zuriick-
gebracht. Es war 1937 bei Oprecht in Ziirich erschienen.

Die Entwicklung in Deutschland hatte die politisch kompaBlose Frau zwar ins
Exil getrieben, aber sie glaubte immer noch — wie in dem Stiick die Frau
Schiiler — das Furchtbarste lieBe sich bei einigem guten Willen in letzter Minute
vermeiden: Mussolini werde alle Juden auffordern, sich unter seiner Schutz-
herrschaft in Italien anzusiedeln. Und die Generile der Reichswehr wiirden
Hitler absetzen, falls er mit dem Krieg beginne. An einen #hnlich naiv-humanen,
zugleich aber grundverniinftigen Wunschtraum klammerte sie sich auch in dem
Prosaband «Das Hebriierland», Darin kann man lesen: «Es entstehen wirkliche
Freundschaften unter den semitischen Stiefbriidern, zwischen den hebriischen
Bauern und den wildesten arabischen Nomadenviolkern. Bepackt mit der Frucht
des ,guten Bruders‘ kehren die finster bebérteten Mianner beschenkt zu thren
Weibern zuriick in ihre Felsstidte. Im Auge Trinen, verliBt der bescherte
Bergaraber die gastliche Kolonie des jiidischen Bruders.»

Jetzt, so versicherte uns die arme gealterte Frau, wolle sie ein driites Mal Pala-
stina besuchen. Sie sagte tatséchlich: besuchen. . . . Als wir uns verabschiedeten,
holte sie aus ihrer riesigen, rissigen Handtasche einige Bonbons hervor und
reichte sie uns. Wir sollten sie unserm (damals 13 Jahre alten) Jungen bringen.
Deutlich sah ich dieses Bild wieder vor mir, als ich kiirzlich in einem ihrer Briefe
den biiteren Saiz las: «Wir sterben alle an zu wenig Zucker., Der ersetzt wenig-
stens noch die Liebe.» \

Ende September 1968 besuchte ich in Wuppertal-Elberfeld, der Geburtsstadt
der Dichterin, die erste Auffiihrung des Stiickes «Arthur Aronymus> in der
Bundesrepublik. In einem diesem Anlafl gewidmeten Heft fand ich die Abbil-
dung einer alten, hiBlichen, gekriitmmten Bettlerin. Darunter die Zeile: «Else
Lasker-Schiiler in Jerusalem. Zeichnung von Miron Sima.» Zu der Auffiihrung
war Leopold Lindtberg gekommen, unter dessen Regie das Stiick in Ziirich
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uraufgefiihrt worden war, und der die Dichterin kurz vor ihrem Tode — sie
starb am 22. Januar 1945 — in Jerusalem wiedergesehen hatte. Ich fragte ihn,
ob sie dort wirklich so furchtbar veriindert ausgesehen habe. Er versicherte mir,
so sel es. Trotzdem gelang es mir nicht, sie in der Zeichnung wiederzuerkennen,
jene seltsame Frau, die das Leben nicht zu meistern verstand, deren Dichtung
aber mein Leben — und gewiB nicht nur das meine — entscheidend beeinfluflt
hat. Und zwar mit ihrer keineswegs didaktischen Lyrik.

Folgende drei Gedichte hat sie als greise Bettlerin in Palistina geschrieben:

Mein blaues Klavier

Ich habe zu Hause ein blaues Klavier
Und kenne doch keine Note.

Es steht im Dunkel der Kellertiir,
Seitdem die Welt verrohte.

Es spielen Sternenhinde vier
~— Die Mondfrau sang im Boote —
Nun tanzen die Ratten im Geklirr.

Zerbrochen ist die Klaviatiir. ..
Ich beweine die blaue Tote.

Ach liebe Engel 6ffnet mir
— Ich al} vom bitteren Brote —

Mir lebend schon die Himmelstiir —
Auch wider dem Verbote.

Mein Herz ruht miide

Mein Herz ruht miide
Auf dem Samt der Nacht
Und Sterne legen sich auf meine Augenlide . . .

Ich flieBe Silberténe der Etiide . . .
Und bin nicht mehr und doch vertausendfacht.
Und breite iiber unsere Erde: Friede.

Ich habe meines Lebens SchluBakkord vollbracht —
Bin still verschieden — wie es Gott in mir erdacht:
Ein Psalm erlésender — damit die Welt ihn iibe.
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An meine Freunde

Nicht die tote Ruhe —

Bin nach einer stillen Nacht schon ausgeruht.
Oh, ich atme Geschlafenes aus,

Den Mond noch wiegend

Zwischen meinen Lippen.

Nicht den Todesschlaf —
Schon im Gesprich mit euch
Himmlisch Konzert . . .
Und neu Leben anstimmt
In meinem Herzen.

Nicht der Uberlebenden schwarzer Schritt!
Zertretene Schlummer zersplittern den Morgen.
Hinter Wolken verschleierte Sterne

Uber Mittag versteckt —

So immer wieder neu uns finden.

In meinem Elternhaus nun

Wohnt der Engel Gabriel . . .

Ich mé&chte innig dort mit euch

Selige Ruhe in einem Fest feiern —

Sich die Liebe mischt mit unserem Wort.

Aus mannigfaltigem Abschied

Steigen aneinandergeschmiegt die goldenen Staubfiden,
Und nicht ein Tag ungesii3t bleibt

Zwischen wehmiitigem Kuf3

Und Wiedersehn!

Nicht die tote Ruhe —

So ich iebe im Odem sein . . .!

Auf Erden mit euch im Himmel schon.
Allfarbig malen auf blavem Grund
Das ewige Leben.

Verehrte Anwesende, ich konnte im Rahmen dieses Vortrags nicht umfassend
iiber das Werk Else Lasker-Schiilers zu Thnen sprechen. Ihre groe Zahl sehr
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eigenwilliger Zeichnungen ebenso wie ihre Biihnenwerke wiren allein genug fiir
einen anderen Vortrag. Ich habe mich jedoch bemiiht, auf einige bislang wohl
unterbelichtete Ziige im Bild und im Werk Else Lasker-Schiilers etwas Licht zu
lenken.
In einem ihrer letzten Gedichte, die sie noch in Deutschland geschrieben hat, es
heiBt «Ewige Nichte», lieB mich die Zeile aufhorchen:

«Und doch wurd’ alles, was ich sann, zur Tat.»
Was moégen wir unter «Tat> hier zu verstehen haben? GewiB} nicht ihre «ent-
schlossene Tat», sich zum Prinzen von Theben zu erheben. Ich glaube, der
SchluB des Gedichtes «An meine Freunde» deutet an, was sie meinte, wage aber
nicht zu beurteilen, wie weit es der Dichterin wirklich gelungen ist, «allfarbig auf
blauem Grund das ewige Leben» zu malen.
Dagegen weiB} ich, daB seit dem Tage, da ich das Buch «Mein Herz» in den Hén-
den hielt, in ungiinstiger Zeit, ihr Werk mich immer wieder ermutigt hat, die
Kunst, und also auch die Liebe und das Leben, zu verteidigen.
In dem ersten, eingangs erwihnten Band ihrer Briefe, der den Titel trigt «Lieber
gestreifter Tiger» stieB3 ich auf ein Schreiben aus dem Jahre 1927. Darin beant-
wortet die damals 58jihrige Frau den Brief eines ihr unbekannten Wiener Stu-
denten: «Es ist so schén, da Sie mich nicht kennen, ich Sie nicht ... O wie seh
ich jetzt aus, nachdem ich durch die Stiirme gesaust bin Tag und Nacht, und ich
fiirchte, Sie machen sich ein anderes Bild von mir. Mein Gedicht blickt sogar oft
aus VergiBmeinnichtaugen, aber ich, die es dichtete, bin seine Girtnerin. Sehen
Sie sich mal Girtner und Giéirtnerinnen an oder Feldarbeiter.» —
Ich glaube, diese Zeilen sind das treffendste Selbstportriit einer deutschen Dich-
terin, der das Leben alles andere als hold war, die aber ihre Gértnerinnenarbeit
bis ins hohe Alter nicht aufgegeben hat, weil sie wuflte: was sie in die Herzen
threr Leser pflanzte, wird aufbliihen — iiber ihren Tod hinaus.
Diese GewiBlheit gab ihr noch in tiefster Not die Kraft, ihrem letzten (in
330 Exemplaren gedruckten) Gedichtband folgende Widmung voranzusetzen:

Meinen unvergeflichen Freunden und Freundinnen
in den Stddten Deutschlands — und denen,
die wie ich vertrieben und nun
verstreut in der Welt,

in Treue!»
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