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Der Volksliedsinger des Existentialismus

Philip Larkin, biographisch betrachtet

VoN WALTER KLIER

Weit im Norden Englands, in der Stadt
Kingston-upon-Hull, »wohin nur Han-
delsreisende und Verwandte kommen«,
lebte als Leiter der dortigen Universi-
titsbibliothek bis zu seinem Tod im Jah-
re 1985 einer der groflen Dichter unserer
Zeit. Philip Larkin war dafiir beriihme,
daf er sich - meist erfolgreich - weiger-
te, aus dem eigenen Werk vorzulesen
oder erlduternd dariiber zu sprechen. Er
war stolz darauf, sich vom intrigenrei-
chen literarischen Leben Londons fernzu-
halten - so neugierig er auf Nachrichten
von dort auch war. Und er war dafiir be-
rithmt, daf} sich in seinem Leben nichts
ereignete und dal} er nur wenig schrieb.

Zwischen 1955 und 1974 erschienen
drei schmale Binde, die seinen Ruhm
begriindeten, festigten, ihn schlieflich
zum Klassiker zu Lebzeiten werden lie-
Ben. Was danach noch entstand, fiillt in
der postum erschienenen Gesamtaus-
gabe seiner Lyrik gerade noch zwanzig
Seiten, und bis auf die grandios-finstere
Aubade sind es fast nur Gelegenheits-
und Auftragsarbeiten, ein deprimieren-
des und depressives Ausgeistern. Und
auch wenn man inzwischen 700 Seiten
ausgewihlter Briefe lesen kann, die ge-
sammelten Gedichte sich auf immerhin
300 Seiten belaufen, zwei frithe Romane
und zwei Binde mit publizistischen Ar-
beiten die Selbststilisierung Larkins als
jemanden, der so gut wie gar nichts
schrieb, ziemlich desavouieren, so blei-
ben die zusammen nicht mehr als 85 Ge-
dichte, die in The Less Deceived, The Whit-
sun Weddings und High Windows enthal-
ten sind, doch das Eigentliche des
Werks.

Das Erstaunliche an diesem Werk ist,
da} es vom ersten Tag an ein breiteres
Publikum nicht nur erreichte, sondern

bis auf den heutigen Tag nachhaltig be-
geistert, etwas, was der modernen Lyrik
selten gelingt, und dal es bald darauf
auch seine akademische Wiirdigung
fand. Dieses Werk entkam also der gro-
Ben und so gut wie unvermeidlichen
Zwickmiihle, die fiir die Literatur des
jungstvergangenen Jahrhunderts in der
Regel eine Zweiteilung erzwingt: Ent-
weder sie wird von der akademischen
Kritik als »Literatur« wahrgenommen
und damit der Befassung als wiirdig
erachtet, was zugleich bedeutet, dal} sie
der Erliuterung bediitftig und somit
»schwierig« ist. Die Wahrnehmung als
»Literatur« bedeutet fiir die breiteren
lesenden Schichten fast automatisch die
Entfernung aus der Leseliste. Im anderen
Fall wird etwas als »Nicht-Literatur«
wahrgenommen, also als »einfach«, all-
gemein verstindlich, das heif3t es bedarf
keiner weiteren Erlduterung. Die Wahr-
nehmung als »Nicht-Literatur« fiihrt
nun im umgekehrten Vorgang bei der
akademischen Kritik automatisch zur
Elimination aus dem Kanon.

Die Merkmale, nach denen diese Un-
terscheidungen von beiden Seiten getrof-
fen werden, befinden sich auf der text-
lichen Ebene (lange oder kurze Sitze, tra-
ditionelle oder ungewdhnliche Formen)
ebenso wie auf der medialen (Ausstat-
tung der literarischen oder populiren
Reihen, »Charakter« des Verlags). Ein
Klassiker kann verstindlicherweise nur
entstehen, wenn beide Parteien ihn rezi-
pieren, das heif3t das Publikum muf} den
Literatur-Verdacht iiberwinden, die aka-
demische Kritik den Nicht-Literatur-
Verdacht. Dieser Befund gilt in voller
Schirfe fiir das Zeitalter des Modernis-
mus, also das 20. Jahrhundert; es wire zu
erwigen, wieweit sich hier in den letzten
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Jahren eine Aufweichung der Positionen
vollzogen hat im Sinne einer Hinwen-
dung der akademischen Kritik zum Po-
puldren.

Philip Larkin also brachte es fertig.
Und das, obwohl er nicht miide wurde zu
erkliren, dal} seine Gedichte fiir sich
sprichen, keiner Interpretation bediirt-
ten. Nachdem er in der Jugend die Ein-
fliisse von Yeats, Dylan Thomas und W.
H. Auden verdaut hatte, lie} er fast nur
noch Thomas Hardy als Vorbild gelten -
in seinem sorgsam kultivierten Image
des »mittleren Engldnders« hatten Aus-
linder, das Auslindische sowieso keinen
Platz. Literatur, ein Gedicht im besonde-
ren, habe fiir sich selber zu sprechen:
»Uber mein Werk gibt es nicht viel zu
sagen. Es geniigt, ein Gedicht zu lesen,
dann ist eigentlich klar, was es sagen
will. «

So Larkin in einem Interview mit dem
Observer im Jahr 1979, in dem er auch sei-
ne etwas aulerhalb des iiblichen angesie-
delte Haltung zur Fremde (alles, was
nicht die britischen Inseln umfaf3t) wie-
der einmal pointiert. Auf die Frage, wie
er es mit dem Reisen halte, ob er zum
Beispiel nicht gerne einmal nach China
fahren wiirde, gibt er zur Antwort: »Es
wiirde mir nichts ausmachen, China zu
sehen, wenn ich am selben Tag zuriick-
fahren konnte. Ich bin hochst ungern im
Ausland. «

Als man ihm 1975 den Shakespeare-
Preis gab, zu dessen Entgegennahme er
nach Hamburg reisen mufte, schrieb er
an den Vertreter des Arts Council: »Ich
hasse gesellschaftliche Ereignisse, schon
weil ich nichts hére; ich kann, wenn ich
nervos bin, auf Banketten nichts essen;
und abgesehen davon, dall ich zum
Thema der Dichtung absolut nichts zu
sagen habe (und auch zu sonst nichts),
verabscheue ich es, in der Offentlichkeit
zu sprechen. Ein Anlal3, bei dem diese
drei Dinge zusammenkommen (und
noch dazu in einem fremden Land), ist
der archetypische Larkinsche Alptraum.
Das ganze wird wahrscheinlich als Paral-
lele zur Ermordung des Erzherzogs in Sa-
rajewo in die Geschichte eingehen. Im

tibrigen soll dieser Brief zum Ausdruck
bringen, daf} ich den Preis annehmen
mochte.« Nach vierzig Stunden waren er
und Monica Jones, seine vielgepriifte
Lebensgefihrtin, wieder in England. Er
habe es »iiberlebt«, riumte Larkin dann
ein.

Nicht daf} er nicht auch an England
genug auszusetzen gehabt hitte. »Was
fiir ein Loch, was fiir geistlose, versoffene
Typen, geknebelt und gefesselt an Fern-
sehen, Motorsport und Mackeson’s Stout
ausgeliefert.« Er hatte in den vielen, vie-
len Briefen, die er schrieb, an allem etwas
auszusetzen, auf eine komisch iibertrie-
bene, auch die eigene Person von Funda-
mentalkritik nie ausnehmende Weise,
durchwachsen mit Selbstironie - und
Humor, was vielleicht das gleiche ist.
»Je t'embrasse un peu partout (this is the
only bit of French I know, but it’s a rather
good bit isn’t it?)«, schreibt er an eine
Freundin.

Es ist ein Verdienst der Biographie,
die der englische Dichter - inzwischen
poet laureate - Andrew Motion 1993 iiber
Larkin veroffentlicht hat, uns eine Blii-
tenlese aus der hochst umfangreichen
Korrespondenz des Meisters zu bieten.
Sie bildet die Basis von Motions Unter-
fangen, die grandiose Inszenierung
namens »Philip Larkin, the Hermit of
Hull« und zugleich dessen Lyrik darauf-
hin zu untersuchen, wie weit ihre allge-
mein formulierten Wahrheiten von bio-
graphischen Umstidnden hergeleitet wer-
den konnen.

Denn darin stimmen alle iiberein, daf}
Larkin ein unvergleichlicher Formulierer
von Wahrhaftigkeit gewesen ist, und
dies in einem scheinbar leichten, oft iro-
nisch-satirisch, oft diister-sarkastisch
unterfiitterten Gesprichston, der ihn, so
sein bisher bester Ubersetzer ins Deut-
sche, Harald Hartung, fast uniibersetz-
bar macht. Dieser Befund wurde durch
die gleichzeitig veroffentlichten Beispie-
le trotz Hartungs Konnerschaft nur gera-
de eben entkriftet. So sind zwei der be-
rithmtesten Gedichte bis heute uniiber-
setzt geblieben, Annus Mirabilis und This
Be The Verse: »They fuck you up, your
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mum and dad. / They may not mean to,
but they do. / They fill you with the
faults they had / And add some extra, just
for you.«!

Hartungs Beschreibung der formalen
Raffinesse von Larkins Lyrik, des Haupt-
grunds fiir die Schwer- bis Uniibersetz-
barkeit gerade der besten Gedichte, ist
nichts hinzuzufiigen. Das eigentlich Er-
staunliche ist der Eindruck absoluter
Leichtigkeit, der Eindruck, ein altes
Volkslied vor sich zu haben, aber eines,
das von einem Existentialisten geschrie-
ben worden ist, freilich ohne die Priten-
tion des Quartier Latin und ohne philo-
sophische Trostungen. Positiv ausge-
driickt, in einem Brief von 1941, heifit
das: »The ultimate joy is to be alive in
the flesh. «

Larkin wiirde die nichsten vierzig
Jahre damit zubringen, die Erschiitte-
rung zu formulieren, die die Einsicht in
das Alleinsein und den kommenden Tod
(als fundamentale und einzige Einsicht)
fiir die Existenz bedeutet. »Leben ist erst
Langeweile, dann Angst. / Niitzen wirs
oder nicht, es geht / Und li3t uns, was
etwas uns Verborgnes fiir uns wihle, /
Und Aleer, und des Alters einzges Ende
dann.« (Dackery and Son)

Philip Larkin hatte, wie so viele intro-
vertierte Jinglinge, in seiner Jugend
beschlossen, ein »genius« zu sein. Zu-
ndchst war allerdings wenig davon zu
merken. Seine Kurzsichtigkeit bewahrte
ihn vor der Teilnahme am Zweiten Welt-
krieg, und so studierte er wihrenddessen
in Oxford. Danach scheiterten seine Ver-
suche, sich vor Arbeit ganz generell zu
driicken, schlieBlich dahingehend, daf}
er in dem mittelenglischen Stddtchen
Wellington eine Stelle als Bibliothekar
annahm. Bei dieser mehr zufilligen als
absichtsvollen Berufswahl blieb er dann,
und entgegen dem Eindruck, den er ger-

ne zu erwecken versuchte, wurde er of-
fenbar ein guter Bibliothekar, umsichtig
und verantwortungsvoll in seinem Beruf,
beliebt bei Kollegen.

Er schrieb zwei Romane, die verof-
fentlicht wurden, aber wenig Echo fan-
den, ein Los, das auch dem ersten Lyrik-
band The North Ship (1945) beschieden
war. Er verbesserte sich beruflich, kam
nach Leicester, dann nach Belfast,
schlieBlich nach Hull, wo er blieb und
entscheidenden Anteil am Aus- und
Neubau der Bibliothek hatte. Das Stot-
tern seiner Jugend legte er zwar ab, aber
die Menschenscheu blieb, und so irritier-
te es ihn nicht wenig, dall ausgerechnet
die Marvell Press, ein winziger Verlag,
seine ndchsten Gedichte herausbringen
wollte - und zwar als ersten Buchtitel in
ihrem Programm. Die Marvell Press saf3
ndmlich in Hessle, gerade auflerhalb von
Hull. Betrieben wurde sie von George
und Jean Hartley, einem jungen, von
idealistischem Furor fiir Lyrik erfiillten
Ehepaar. Wie meistens in solchen Fillen
hatte er die hochfliegenden Pline, und
sie erledigte die Arbeit. Die geographi-
sche Nihe bedeutete, daf} Larkin seine
Verleger wohl oder iibel wiirde besuchen
miissen und Gefahr lief, sich mit ihnen
anzufreunden - was auch geschah, bis
die Streitigkeiten tiber die Ineffizienz der
Marvell Press schlieBlich tiberhandnah-
men.

War die Schiichternheit abgelegt, so
war der »Eremit von Hull«, wie er mit
den Jahren genannt wurde, ein umging-
licher und ungemein witziger Zeitge-
nosse. Doch blieb es ihm immer wichtig,
allein zu leben und keine Bindungen ein-
zugehen. Mehr als wichtig: Es schien die
Grundbedingung fiir sein Leben als
Dichter zu sein - auch wenn er, wie die
meiste Zeit, nicht schrieb. »Bosartig,
dann, versperr ich meine Tiir. / Das Gas-

I Eine zweisprachige Ausgabe von Philip Larkins Gedichten, ausgewihlt und iibertragen von
Waltraud Anna Mitgutsch, ist lieferbar (Stuttgart: Klett-Cotta 1988). Auf englisch sind
Larkins Werke bei Faber & Faber erschienen, ebenso Andrew Motions Biographie A Writer’s
Life. Harald Hartungs Text Die niichterne Wabrbeit der Lyrik erschien im Merkur (N1.499,
September 1990) zusammen mit einer Reihe von Larkins Gedichten, im Original und in

Hartungs Ubersetzung.
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feuer atmet. Drauflen der Wind / Gelei-
tet den Abendregen herein. Einmal mehr
/ Hile Einsamkeit, unwiderspriichlich, /
Mich auf ihrer Riesenhand. / Und wie
eine See-Anemone / Oder schlichte
Schnecke, enthiillt, / Entfaltet sich, be-
hutsam, was ich bin.« (Best Society)

Das Gegenteil, oder ein mdgliches
Gegenteil zur Einsamkeit ist der Sex.
»Sex ist so kompliziert«, pflegte er zu
sagen. »Man sollte ihn bekommen und
dafiir monatlich bezahlen, wie fiir die
Wiischerei.« Wenn auch die zahllosen
AuBerungen iiber sein Alleinsein ebenso
tibertrieben waren wie der berithmte An-
tang von Annus mirabilis — »Sexual inter-
course began / In nineteen sixty-three«
(fiir ihn begann er 1946), so dindert das
nichts daran, daf} er an der Grundbedin-
gung festhielt: allein zu leben und es in
den - zeitweise recht verwickelten - Be-
ziehungen zu Frauen nie so weit kom-
men zu lassen, dafl man zusammenzie-
hen oder gar heiraten wiirde. Tatsdchlich
geschah das erstere erst ganz gegen Ende
seines Lebens, als Monica Jones, seit
35 Jahren seine - wie soll man es aus-
driicken? - Hauptfreundin, ernstlich
erkrankte und nicht mehr allein leben
konnte.

Sein letztes »wirkliches« Gedicht lag
da schon sechs Jahre zuriick, gleich lang
wie der Tod seiner Mutter Eva, deren
entscheidende Rolle in Larkins Leben
und Schreiben Andrew Motion deutlich
macht. »Eva, mehr als Monica oder
Maeve (die zwei Freundinnen), war seine
Muse - nicht eine Schonheit, die man
gewinnen mufite, wie Maud Gonne, son-
dern ein Elend, das im gleichen Maf3 ab-
gewehrt wie akzeptiert werden mufte.
Jammernd und hinderingend war sie ih-
rem Sohn durchs Leben vorangeschritten
und hatte ihn mit Beispielen der Zwinge
beladen, die er fiirchtete und zugleich zu
seinen eigenen machte. Ihr verbissenes
Festhalten an den kleinen Routinen des
Lebens liel} ihn fiihlen, daf} die kleinste
Abweichung vom Ublichen alarmierend
wat. In der Folge lie§ ihn das auf das Ge-
wohnliche als etwas potentiell Unge-
wohnliches blicken. «

Larkin selber hat wiederholt darauf
hingewiesen, daf} es die Aufgabe des
Dichters sei, das Ubliche, das Gewdhn-
liche, das ihm Bekannte zum Gegen-
stand zu machen. Dies traf sich gut mit
seiner sorgsam kultivierten Abneigung
gegen das Fremde (alles Un-Englische),
und diese geradezu manische Beschrin-
kung auf das kulturell Nichstliegende
hat gewil} ein Teil dazu beigetragen, dafl
hier auf dem Kontinent sein Name nach
wie vor nur in lyrischen Spezialisten-
zirkeln bekannt ist.

Ein weiterer Grund diirfte seine rabia-
te Ablehnung des Modernismus in der
Kunst sein, die immer neu zu formulie-
ren er keine Gelegenheit auslief3, zusam-
men mit seiner Abneigung gegen den
heutigen Literaturbetrieb, der seiner An-
sicht nach nur noch daraus bestand, dal}
Literatur auf der Universitit studiert
und, schlimmer, Literatur schon im Hin-
blick darauf geschrieben wurde, wiedet-
um studiert zu werden. »Ich meine, die
Dichtung war viel besser, als sie noch als
stindhaft und subversiv betrachtet wur-
de, und man sie unter dem Kissen ver-
stecken muflte, wenn jemand herein-
kam. Was ich an Subventionen und of-
fentlicher Forderung nicht mag, ist, dafl
sie die essentielle Bindung zwischen
Schreiber und Leser zerstoren. Wenn der
Schreiber fiir das Schreiben bezahlt wird
und der Leser fiir das Lesen, verschwindet
das Element des zwingenden Kontakts. «

Und Larkin dtzte nicht nur gegen den
Modernismus (Charlie »Parker, Pound
und Picasso« waren die drei grofen zu
verabscheuenden P), da er weder helfe,
uns zu erfreuen, noch das Leben durchzu-
halten; er war, oder entwickelte sich zu
einem Reaktionir der Sorte, wie sie nur
in Grofbritannien {iberhaupt noch im
kulturellen Leben geduldet werden, oder
im letzten Jahrhundert noch geduldet
wurden. »I adore her«, sagte er iiber Mrs.
Thatcher, zu einer Zeit, als diese im Be-
wulltsein des anstindigen europdischen
Intellektuellen ungefihr jene Position
innehatte, die heute Jorg Haider zuge-
sprochen bekommt: die des Hitler-Sur-
rogats.
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Was in seiner privaten Korrespondenz
an verponten Ismen herumgeistert, ver-
letzt nicht nur die Gefiihle aller denk-
baren Randgruppen und Identititen,
sondern in jedem Fall den guten Ton. Es
war der schlechte Ton eines Menschen,
der es in seiner Haut schlecht aushielt,
der auf eine geradezu fulminante Weise
ungliicklich war, obwohl er doch nach
landldufigen Mafstiben eine Menge
Gliick gehabt hatte; und der, wenn er
nicht am Destillieren der Essenz seiner
Zeit und Umstinde zu atemberaubenden
Gedichten war, dem Ungliick, geboren
zu sein, nicht anders zu begegnen wulflte
als mit verbalen Ausritten gegen alles
und jedes, verbunden mit Alkoholmif3-
brauch und einer Verdiisterung, die mit
dem Alter zunahm und die das Bewul3t-
sein um diese einzigartige Hilfe, die die

Menschen fiireinander haben, die Giite,
nur noch augenblicksweise aufblitzen
lie. Eines der letzten Gedichte, The
Mower, entstand nach einem kleinen,
traurigen Zwischenfall im Garten des
Hauses, in dem er seine letzten Jahre ver-
brachte.

»Der Miher blockierte, zweimal,
knieend, fand ich / Den Igel gegen die
Schneidblitter geklemmt, / Tot. Er war
im hohen Gras gesessen. // Ich hatte ihn
oft gesehn, einmal sogar gefiittert. / Nun
hatte ich seine unaufdringliche Welt un-
behebbar / Zermalmt. Thn zu begraben
half nicht: // Am nichsten Morgen stand
ich auf, er nicht. / Den ersten Tag nach
einem Tod ist diese neue / Abwesenheit
immer gleich; wir sollten sorgen // Fiir-
einander, wir sollten freundlich sein / So-
lang noch Zeit ist.«
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