,Maulwurf und Storch*®

— Gesprache und Geschichten zum 9o. Geburtstag von Hans Magnus Enzensberger:. —

»Ich bin der Saboteur meiner Depressionen“

Hans Magnus Enzensberger: Die Idee der Originalitit ist relativ, ich schreibe weiter, fange nicht von
vorne an. Man hat ein Kollektiv im Riicken, sogar neben sich. Ein Autor ist wie ein Radio-Kopf, in dem alle
moglichen Stimmen aufgefangen werden, die Stimmen der anderen. Die Sprache ist nicht mein
Privateigentum. Ich habe eine wunderbare Zeitungsfrau, der ich morgens, wenn ich die Zeitung hole, gern
zuhore. Vielleicht hat die einen Satz, den ich stehlen kann.

Alexander Kluge: Insofern ist man ein Transmitter, ein Verstdrker.

Enzensberger: Natiirlich gehort auch eine Okonomie dazu, die der Alltag nicht hat. Der Alltag ist
unokonomisch, ein Verschwender. Die poetische Arbeit ist 6konomisch. Was heiBt Poesie? Ein Vorzug dieser
Form ist, auf einer halben Seite viel sagen zu konnen. Das ist 6konomisch, das gefillt mir.

Kluge: Sie haben 1960 das Museum der modernen Poesie verdffentlicht.

Enzensberger: Das war mein Weltempfinger. Wir hatten durch den Faschismus ungefiahr 15 Jahre einen
Blackout und wussten nicht, was in der AuBenwelt passiert. Es gab auch fiir mich eine Mauer, denn diese
Nazisache war unangenehm, weil man nicht raus konnte. Man war eingemauert von diesem Zeug. Die einzige
Moglichkeit rauszukommen war, in die russischen Steppen zu marschieren. Das war ein Antrieb der
Soldaten: Sie kamen nach Paris, sie kamen endlich aus diesem Ding heraus. Das ist ein Teil der Energie
dieses Kriegs. Als es méglich wurde, war es wichtig, die Wiedergewinnung von Welt auch in der Poesie zu
betreiben.

Kluge: Sie haben fiir die Zeit zwischen 1910 und 1945 eine Arche Noah gebaut, alles in das Boot geladen,
was Thnen gefillt.

Enzensberger: Aus allen moglichen Sprachen musste das zusammengesucht werden. Das gab es damals
nicht in Deutschland. Zugleich war es eine Operation, die auch den Sinn hatte zu zeigen, dass diese heroische
Moderne, diese Epoche, schon hinter uns liegt, daher ,Museum®. Es ist retrospektiv gemeint. Damals gab es
die ersten Anzeichen dieser Neoavantgarde. Damit musste man sich auseinandersetzen. Ich wollte auch
sagen: ,Kinder, es ist nicht vielversprechend, wenn ihr nochmal Dada oder Surrealismus macht. Das blofie
Nachahmen und Wiederholen ist nicht produktiv.“ Da war ein polemischer Aspekt enthalten, schon 30 oder
40 Jahre vor der Postmoderne, also die Vorstellung, dass wir mit dieser Moderne nicht mehr gleichzeitig
sind.

Kluge: Wo sind die Vorfahren? Wo sind die Verbiindeten? Die Schiffsversammlung bei Athen ist die Urzelle
der Ilias und besteht aus der Aufzihlung von Schiffen. Sie haben ein breites Kapitel iiber das Meer.

Enzensberger: Das ist eine Urmetapher, die produktiv ist. Es ist immer iiber das Meer gedichtet worden.
Ich selbst habe keine starke Beziehung zum Meer. Ich bin wasserscheu. Das Meer ist auch ein Feind. Seeleute
gehen nicht gern ins Wasser.

Kluge: Das Kapitel mit Gedichten iiber das Meer ist eines der schonsten IThrer Sammlung. Was wdre Ihr
Lieblingsgedicht?



Enzensberger: Der peruanische Dichter César Vallejo, der in Deutschland unbekannt war, hat mir
unglaublichen Eindruck gemacht. Er hat im Spanischen Biirgerkrieg eine Rolle gespielt und in Paris ist er
fast Hungers gestorben. Der schreibt ein Gedicht: ,,Himmel und Staub“. Das ist ein Jedermannsgedicht, ein
Gedicht, das nicht von einer besonderen Person handelt, sondern mit dem sich jeder identifizieren kann. Es
hat den Refrain: ,Ich, der geboren ist und sonst nichts!“ Es ist eine Aufzdhlung von Sachen: ,Wer hat keinen
blauen Anzug im Schrank?“, ,Wer nimmt kein Friihstiick und keine Trambahn?“ Wer das liest, muss
gestehen: ich auch. Das Ganze endet mit der Klage: ,,Ach ich, der geboren ist einzig und allein und sonst
nichts!“ Da entsteht eine Magie, weil es eben nicht um die Besonderheit des Objekts, des Dichters, geht. Im
Gegenteil endet es mit einer tiefen Melancholie. Er stirbt nicht aus Gewohnheit. Von ihm miissen sich einige
Tone bei mir eingeschlichen haben.

Kluge: Horkheimer hat gesagt: ,,Ich bin ich, weil ich davon absehen kann, daf ich ich bin“. Ich bin mit dem
blofen Narzissmus erneut ummauert.

Enzensberger: Das ist eine gefihrliche Berufskrankheit.
Kluge: Die dem Poeten angeblich Kraft gibt.

Enzensberger: Das hat mit seiner Produktionstétigkeit zu tun, weil er isoliert arbeitet. Er sitzt an einem
Tisch, dann kommt die AuBenwelt. Wenn er zur Kenntnis genommen wird, bestarkt sie ihn sogar noch darin.
Die Leute haben gerne echte oder falsche Genies. Das iibt einen Druck auf diesen armen Menschen aus. Am
Schluss glaubt er selbst daran. Ein Gegengift ist etwas, das ich ,die Tatigkeit zur linken Hand“ nenne. Man
hat zwei Hande und die rechte ist die Schreibhand, aber mit der linken kann ich auch allerhand machen.
Daher kommt meine Lust, mich in andere Sachen einzumischen. Man macht etwas mit anderen, vielleicht
eine Zeitschrift, man wird Verleger oder Ubersetzer. Das ist ein gewisser Ausgleich und Schutz vor dieser
Berufskrankheit. Sonst kann sich diese Asozialitit weiter verengen, die mit der Arbeit verbunden ist.

Kluge: Das Stammeln und das in Zungen sprechen ist nur ein Kern der Poesie. Man muss sich eine
poetische Natur wie einen Kreis von Gestirnen vorstellen, nicht wie eine Zentralsonne oder ein Schwarzes

Loch, das alles ansaugt.

Enzensberger: Wenn man {iber Literatur spricht, ist man stidndig in Versuchung, von sich auf andere zu
schlieBen. Ich will nicht der Gesetzgeber von anderen sein, die konnen machen, was sie wollen. Aber jeder
muss eine Moglichkeit finden, wie er diesen absurden Beruf ausiibt. Ich brauche diesen Ausgleich, andere
Spielflachen, Theater.

Kluge: ,Die Furie des Verschwindens® ist ein Gedicht von IThnen, auch Titel einer Sammlung. Was ist die
Furie des Verschwindens? Das ist ein Begriff von Hegel.

Enzensberger: Das ist ein eher pessimistischer Text. Darin verbirgt sich ein altes und ewiges Motiv der
Poesie, das man friiher die Verganglichkeit nannte, was aber eher theologisch gedacht ist. Die Furie des
Verschwindens ist keine christliche Instanz.

Kluge: Eine trdge Ewigkeit, die wartet wie eine grofie Katze? Das ist ein unheimliches Wesen.

Enzensberger: Es kommt aus der Antike und nicht aus der Theologie. Da sind noch einige Kafka-Zitate
versteckt in diesem Text. Das ist noch aus einer Zeit, wo es nicht weiterging. In meinen Augen waren die
Siebzigerjahre schwer ertraglich. Man sprach von der Stagnationsperiode in der Sowjetunion, aber
Stagnation gibt es auch bei uns. Ein gewisser Stillstand. Uber die Siebzigerjahre kann man nicht viel sagen,
es war eine Verlarvungszeit. Ende der Achtzigerjahre setzte sich das alles wieder in Bewegung, neue
Turbulenzen entstehen.



Kluge: Wie lange kénnen Sie Ihre Vorfahren zuriickverfolgen?

Enzensberger: Das sind Leute vom Land, es ist keine alte biirgerliche Familie. Das geht zuriick bis zum
DreiBigjahrigen Krieg. Es gibt heute noch grofe Bauernhdfe im Voralpenland, die diesen Namen fiihren.
Daher kommt auch der Familienname, der von der Pflanze herkommt, vom Enzian. Das ist eine blaue Blume,

frither waren die Berge blau davon.

Kluge: In den Bauernkriegen ist das der Bodenseehaufen, er ist siegreich und wird durch einen Vertrag
tibertolpelt.

Enzensberger: Solche Ereignisse sind selten umsonst. Das hatte auch zur Folge, dass sich der
GroBgrundbesitz in diesen Teilen Deutschlands nie richtig hat durchsetzen kénnen. Es lag auch an dem
Widerstand der Bauern. Irgendwie hat es die Herrschaften beeindruckt, und man hatte an den
Besitzverhiltnissen wenig rithren konnen. Es gab immer einen Bischof und einen Zehnten. Es waren
meistens geistliche Herrschaften dort, Bistum Augsburg, die Fugger waren drin. Diese Gegend war ein
richtiger Fleckerlteppich. Eine klassische Sozialisationsgeschichte, Bauern, Handwerker, dann wurde
studiert.

Kluge: ,,Der fliegende Robert“ist eine Metapher, die kommt mir weltlicher vor.

Enzensberger: Das ist auch eine Kindersache. Der fliegende Robert ist das Kind aus dem Struwwelpeter,
dem man sagt: ,Bleib schon zu Hause, drauBen ist schlechtes Wetter. Es ist ein Risiko. Bleib lieber da, wo Du
sicher bist.“ Dann geht Robert trotzdem raus und hat einen Regenschirm dabei, weil es regnet. Da fliegt er
davon. Die Texte des Struwwelpeters sind zweideutig, Warnungen, aber auch Verlockungen. Die Verlockung
ist etwas stéarker als die Warnung, deswegen dieser Flug des Robert. Kinder denken oft, dass sie fliegen

konnen.
Kluge: Warnungen sind ein starkes Motiv.

Enzensberger: Es geht darum, sich nicht abschrecken zu lassen von den Warnungen. Ich unterscheide zwei
Typen von Autoren: Maulwiirfe und Storche. Kafka (der den Text ,Der Riesenmaulwurf” geschrieben hat) ist
ein monomaner Kiinstler, der bei seiner Sache bleibt und der diesen kunstvollen Bau mit seiner ganzen
Energie um jeden Preis fertigstellt. Ein Schriftsteller als Storch sucht hier und dort seine Frésche. Mein
Temperament ist mehr das des Storches. Deswegen zeigt sich vielleicht ein Mangel an Konzentration, weil
man sich viele Spielplétze sucht. Als Kind entspricht dem dieser fliegende Robert.

Kluge: Was nennen Sie ein Jedermannsgedicht?

Enzensberger: Das ist eine Einladung zur Projektion, es funktioniert wie eine Falle. Der Leser gerit in die
Falle, indem er es nicht so lesen kann, als wenn es von jemand anderem handeln wiirde. Es bezieht sich auf
ihn selbst. Er kann dem kaum entkommen, denn er wischt sich auch, er feiert auch Geburtstage, alles das
trifft auf ihn auch zu.

Kluge: Der Gegenpol wire ein Rdtsel, etwas Fremdes.

Enzensberger: Es gibt autobiografische Sachen, wo einer von seinen eigenen Geschichten erziahlt und wo

der andere sagt: ,,Das mag so sein, aber da bin ich ausgeschlossen.“

Kluge: Es gibt in der Antike die Stoa. Die besseren Elemente davon finden sich bei Montaigne auf der
Relaisstation zu uns gespiegelt. Wie verhalten sich diese Tugendlehren, Ataraxie, die unerschiitterliche
Ruhe, die Geduld, ,ich trage einen Brustpanzer gegen das Schicksal”. Sind das Dinge, die Ihnen vertraut
sind?



Enzensberger: Sie sind hilfreich. Als es kein Heizol gab nach dem Krieg oder wihrend des Krieges, saf3
man im Kalten, es war Winter. Die Ubung bestand als Kind darin, an die Heizung zu greifen und zu spiiren,
dass die Heizung heiB ist. Man kann sich das suggerieren, starke Kilte dhnelt auf der Haut der Hitze. Ich
konnte mich durch eine Art autogenes Training davon iiberzeugen, dass es nicht so kalt ist. Das dhnelt einer
stoischen Ubung. Wenn man spiter auf eine Tradition trifft, die das formulieren kann, ist das wunderbar und
bestirkt einen in solchen Ubungen. Ein Kind entwickelt Strategien dem Leben gegeniiber, den Zumutungen
gegeniiber. Als Kind denkt man: Nur ich bin so, die anderen verstehen das nicht. Aber die Gesellschaft, in die
man nun gerat, wenigstens spurenweise, enthilt diese Momente noch als Zusammenhang. Man findet
Freunde, die das auch kénnen und das stirkt, das ist ein Uberlebensmittel. Ich habe ein neues Gedichtbuch
fertig, das im Sommer erscheint. Es tragt den Titel: Leichter als Luft. Da haben wir wieder diesen Flugtraum,
aber der Untertitel lautet: Moralische Gedichte. Manche Leute werden das widerspriichlich finden, weil sie
unter Moral eine Art von Predigt verstehen. Die Gedichte handeln, zu einem gewissen Teil wenigstens, von
Verhaltensmoglichkeiten. Ich will niemandem einreden, was er tun und lassen soll.

Kluge: Was ist fiir Sie eine fremde Zeit?

Enzensberger: Man kann sich in eine vergangene Zeit so weit reinbegeben wie in einen Handschuh. Das
héngt von Kenntnissen, Identifikationen, allen moglichen Faktoren ab, kulturellen Faktoren auch. Ich kann
nur bis ins 18. Jahrhundert vordringen, wo ich ein Gefiihl von innen habe. Altere Zeiten kann ich nur von
auBen wahrnehmen. Das ist ein groBer Unterschied. Es gibt Leute aus dem 18. Jahrhundert, die sind ein
bisschen wie eine Familie, die kennt man, man kann erraten, welche Regungen vorhanden sind. Die Psyche
ist nicht total fremd, nicht exotisch. Je weiter man zuriickgeht, desto mehr wird es ein duBerliches Studium.
Man kann die Quellen studieren, man kann die Werke betrachten, aber man hat kein Gefiihl von innen.

Kluge: 1946 sind Sie in Niirnberg. Das ist damals eine zerstorte Stadt.

Enzensberger: Das ist erlebte Zeit. Das ist nicht dieser Riickgriff in etwas, das andere erlebt haben. Es ist
die eigene Haut, anders als ein Handschuh.

Kluge: Waren Sie wieder in Niirnberg?

Enzensberger: Ich komme manchmal hin. Ich habe keine Verwandten mehr dort, die Stadt ist ein
merkwiirdiger Ort. Das war friiher eine glanzvolle Stadt, dann ist sie heruntergekommen, wurde
proletarisiert durch die Industrialisierung. Gerade durch die Erhaltung dieser mittelalterlichen Form war es
auch unhygienisch, schmutzig, eng. GroBe Teile der Altstadt waren vor der Zerstoérung slumartig, mit engen
Hiithnerstiegen, schiefen Dachern, mangelhaften sanitaren Bedingungen. So glorios war das nicht, das war
eine Stadt im Abstieg und mit groBer Enge, daher auch die politische Radikalisierung in der Stadt. Das war
kein Zufall, dass Niirnberg zur Stadt fiir den Reichsparteitag erwihlt worden ist. Die Niirnberger haben
schon im Hochmittelalter die Juden vertrieben, die sich dann in einer zweiten Stadt in der Nidhe angesiedelt
haben, ndmlich in Fiirth. Dort hatten sie bessere Bedingungen.

Kluge: Diese Welt wird planiert durch Bombenangriffe, die exzessiv waren, offenbar brannte so etwas
Altgebautes rasch.

Enzensberger: Das war ein richtiger Feuersturm, diese alten Dachstiihle haben gut gebrannt. Ich habe den
schlimmsten Angriff nicht selbst erlebt, die Familie wurde 1943 evakuiert. Aber die ersten Angriffe waren so,
dass der Himmel rot war. Das Haus gegeniiber war nicht mehr da, das war eindrucksvoll. Kinder erleben so
etwas anders als Erwachsene aus verschiedenen Griinden. Solche Katastrophenereignisse haben zur Folge,
dass die Autorititen auch zertriimmert sind.



Kluge: Nicht zerstort sind die Schutzpersonen, der Glaube an Schutzengel. Die Ndheschicht schiitzt einen.
Man glaubt nicht, dass die Bombe einen selber trifft.

Enzensberger: Das Schone an einem brennenden Haus ist, dass es nicht das eigene Haus ist. Das
Schauspiel ist fiir Kinder duBerst eindrucksvoll und hat etwas Unwiderstehliches, auch Erwachsene sind da
nicht gefeit. Bei jeder Katastrophe gibt es Zuschauer.

Kluge: Von Alan Turings Automaten und der perfekten Maschine dieses Erfinders sagen Sie, sie sei trdge.

Enzensberger: Die Turing-Maschine ist eine Maschine, die unendliche Prozesse schluckt und verarbeitet.
Das ist wie mit Achilles und der Schildkréte. Egal, wie schnell die Maschine ist, ihr Programm, da es
potenziell und endlos ist, dauert endlos lange. Das ist wie eine feine Miihle, die alles kleinmahlt in Bits, in
digitale Entscheidungen. Deswegen auch dieses monstrose Geschwindigkeitswachstum der Computer. Eine
Wettervorhersage geht langsamer als das Wetter. Ich kann eine Prognose nur fiir den niachsten Tag mit
einiger Prazision machen und die Datenmenge, die kommt, wenn ich eine Prognose fiir einen Monat machen
will, ist so groB, dass sie die Moglichkeiten selbst des groBten Computers sprengt. Da sind zu viele Variable
drin.

Kluge: Wie verhdlt sich die Wettermaschine, die Sie nannten, zur Fdhigkeit dieses Planeten, Sand in Form
von Meeren so zu mahlen, dass Strdande herauskommen?

Enzensberger: Diese kosmischen Prozesse haben, gemessen an unserer Zeitskala, eine Geduld, die unser
Vorstellungsvermaégen bei weitem tiberschreitet. Wenn Sie eine Wiiste sehen, die Ornamente der Wiiste, was
entsteht an Geometrie, dann sind das raffinierte Figuren, die unseren Ornamenten iiberlegen sind. Aber die
Zeitraume, in denen das passiert, sind langsam. Die Natur ist eine langsame Kiinstlerin mit einer
unbeschreiblichen Geduld. Ob das hunderttausend oder eine Million Jahre sind, spielt keine Rolle. Wir mit
unserer Lebensspanne sind dagegen Eintagsfliegen. Deswegen haben wir es so eilig, weil unsere Zeit

bemessen ist.

Kluge: Hitler glaubt, gesundheitlich das Jahr 1943 nicht mehr zu erreichen. Deswegen muss 1939
angegriffen werden. Napoleon muss Russland erobern, er hat keine Lebenszeit fiirs Warten.

Enzensberger: Es ist etwas Irres an diesem Tempo. Mit der Beschleunigung steigt auch das Risiko. Ich
liebe die Abwechslung, die Zeit einer gesteigerten Produktivitit, und dann gefillt es mir zu trédeln. Der
Workaholic muss das Trodeln trainieren, sonst wird er verriickt. Er muss sich zuriicklehnen, muss die Arme
fallen lassen und muss trodeln, sich die Zeit vertreiben. Ich habe nichts gegen eine kleine Depression. In der
Depression ldsst man die Arme sinken, regeneriert. Der Korper arbeitet weiter, das Herz pumpt, nur ich bin
nicht der Antreiber. Ich bin der Saboteur meiner Selbst, manche Leute nennen das vielleicht Urlaub oder
Erholung. Urlaub passt mir nicht, aber trodeln passt mir. Nach 14 Tagen, wenn man aus dem Trédelstadium
herauskommt, stellt sich heraus, dass vielleicht die eine oder andere Losung sich inzwischen eingestellt hat.

Kluge: Adorno sagte zu mir vom Fenster seiner Wohnung: ,,.Da driiben wohnt Enzensberger:.“ Das muss
1960 gewesen sein. ,,Das ist der Einzige, der dichten kann®, sagte Adorno. Adorno hielt nach Proust Dichter
im Allgemeinen fiir iiberfliissig. Er fand sonst keinen Dichter der Gruppe 47 beachtenswert, meinte aber,
dass Sie in der Lage wdren, addquat, also philosophiegerecht, zu dichten. Das ist meine erste Begegnung
mit Thnen.

Enzensberger: Mir gegeniiber hitte Adorno das nie angedeutet. Er war von dieser chinesischen Hoflichkeit
und Diskretion und die Annidherung an Adorno war nicht einfach. Er hatte viele Schutzhiillen um sich
herum, deshalb hatte der Umgang mit ihm etwas Zeremonielles. Ich war oft bei ihm. Ich hatte auch im



Verlag mit seinen Arbeiten zu tun, aber diese Distanz wurde immer eingehalten. Man war ein bisschen
Adorno gegeniiber der Dummkopf, denn er war von einer monstrosen Gescheitheit. Er war unfihig, einen
unvollkommenen groben Satz zu duBern. Das war alles druckreif. Es hat etwas Faszinierendes, wie dieser
Mann so scheinbar miihelos produzieren konnte.

Die englische Prigung

Wir liigen nicht, wenigstens nicht, wenn wir mit uns selbst sprechen. Und wir liigen auch nicht, wenn wir
unter uns sind, also reden, ohne dass ein Dritter zuhort. So sprechen wir, wie wir es tdten, wenn wir in der
Schulzeit in einer Pause miteinander Eindriicke austauschten. Auch wenn wir jetzt mit der Erfahrung vieler
Jahrzehnte beladen sind: Letztlich haben wir Kinderverstand, also reden wir offen. Wir sind unterwegs im
Dritten Reich. Was in den Biichern dariiber steht, konnen wir oft nicht identifizieren. Die konkrete Zeit
enthilt eine Vielzahl an Situationen, Gesprachen, Eindriicken. Davon sind wir gepragt. Wir tauschten uns
dariiber aus, wie alles Erlebte durch die Reden mit unseren Néchsten in jener fernen Zeit tiberlagert ist. Wir
konnen die Intimitét der Schulklasse und die der Familie in uns nicht 16schen. Nichts erlebt ein Mensch
direkt ohne diesen Chor.

So kommen wir in die NEUE ZEIT. An sehr verschiedenen Orten. Aber wir beide, die wir uns am Abend der
Zeitumstellung (auf die Sommerzeit) zusammengesetzt hatten, waren nicht wie Jiirgen Habermas, meine
Frau oder viele andere durch die USA in die NEUE WELT eingefiihrt worden, sondern durch England.
Entspannt flazt sich Enzensberger: auf seinem Sofa. An diesem Abend hat er seinen , Dienst” hinter sich: eine
erfolgreiche Vorstellung seiner zwei Biicher, von mir flankiert. Es war doch anstrengend, sagt er, so lange vor
Publikum auszuhalten. So ist er jetzt auf Abwechslung erpicht. Nichts ist abwechslungsreicher als die tiefe
Vergangenheit. Kellner war er gewesen in Franken 1945 oder 1946 im Casino einer britischen Radarstation;
sie befand sich inmitten der amerikanischen Besatzungszone. Er, H.M. Enzensberger, Junge fiir alles,
Aushilfe. Gutes Englisch, hier erworben und in der Schule ergéanzt. Auch als Schwarzhandler titig. Dinge
organisieren und dorthin bringen, wo ein Bedarf ist. Man lernt die Gesetze des Marktes nirgends so konkret
wie als Angehoriger eines von der Besatzungsmacht regierten Volkes, sozusagen unter dem Druck der
Ilegalitit. So verdiente sich der kiinftige Dichter seinen ersten Auslandsaufenthalt in GroBbritannien, im
faszinierenden London.

Schon friiher ich. Mit einem Flugzeug der Royal Air Force von Berlin nach Liibeck. Angeschnallt wie Gepack
auf Blechgestellen im Gepéackraum der Transportmaschine, 15-jahrig. Von Liibeck mit der Bahn zum
belgischen Einschiffungshafen. Das alles ist im Nachkriegsdeutschland unbekanntes Geldnde.

London ist keine Stadt, die mangelnde Aufmerksambkeit fiir den kolonialen Status breiter Gebiete der Welt
lehrt. Das erwahnt Enzensberger. Noch immer vermag er Indien, die sechs Wirtschaftszonen Afrikas mit den
aufgeregten Augen eines Européers von 1948 zu sehen.

Ich, voller Naivitat, war Gast eines ungarischen Unternehmerpaares von Emigranten in London. Eines Tages
stiegen sie, erzahlten meine Gastgeber, noch in der Friedenszeit der DreiBigerjahre, mitten in Deutschland
aus dem D-Zug nach Budapest aus, weil eine mittelalterliche Stadt sie neugierig gemacht hatte. In Goslar
hatten sie die Altstadt und eine Kaiserpfalz besichtigt, das musste es gewesen sein: ein Schatzfund, bis dahin
iibersehen auf den vielen Fahrten zwischen London und Budapest. Sie konfrontierten diesen Eindruck mit
den Massakern in Auschwitz. Ich: So etwas, das von Auschwitz berichtet wird, tun deutsche Polizeibeamte
nicht. Aus Halberstadt kenne ich meinen Schulkameraden Siegfried Welp, dessen Vater Kriminalpolizist ist.
Und ich kann ausschlieBen, dass dieser Mann Morde begeht. Die beiden groBmiitigen Gastgeber (ich war
ihnen sympathisch und fremd) ldchelten, gingen dariiber hinweg. Wie schiame ich mich, so dahergeredet zu
haben, aus voller, lebhafter Uberzeugung. Enzensberger trostet mich. Er war rascher gewesen, hatte sich
anfangs bedeckt gehalten und 1949 wihrend seines Englandaufenthalts schon geniigend Nachricht von den



Morden gehabt.

In den Sechzigerjahren wohnte er, von der Westseite der Wohnung Adornos aus, im Kettenhofweg 123, auf
der gegeniiberliegenden Hofseite. Man konnte in sein Arbeitszimmer hineinsehen. Dort wohnt
Enzensberger, er ist Lektor im Suhrkamp Verlag, sagte Adorno. Da war Enzensberger schon im
antifaschistischen Format befestigt. Was er politisch genau war, lieB er unbeantwortet. War er Anarchist?
Agnostisch? Liberal? Links? Polyvalent? Immer blieb er unbestimmt, entsprechend der urspriinglichen
Kondition: Ich werde mich nicht selbst beliigen. Was bedeutet das? Eine gewisse Distanz. Ein MaB Skepsis,
ein gewisses Quantum an Nonsens und Verweigerung, auerdem PUN.

Ich war 1948 in England Gast von H. Cobden Turner, Mitarbeiter des Geheimdienstes Seiner Majestiit,
Ingenieur, Elektronik-Unternehmer; er kannte meine Mutter aus den DreiBigerjahren, war im Jahre 1939
Gast in Halberstadt, im Hause Hauptmann-Loeper-Strafie 42, gewesen. Dann, im Jahre 1946, stieg er in
Berlin ab, im Hotel ,,Bristol“. Ich erhielt als SproB der von ihm verehrten Alice, meiner Mutter, einen
Geldschein tiber fiinf Schweizer Franken. Den verwahre ich noch heute als unwigbaren Schatz in einer Kiste.
H. Cobden Turner war ein Mann, der zu Belehrungen neigte. Er fuhr mit mir iiber die englischen Straf3en in
Richtung Bath. Er forderte mich auf, mit ihm (der Rolls-Royce bot geniigend Raum) Schach zu spielen. Er
machte mir klar, dass ich ein Hochstapler wire, weil alles Unkenntnis sei, was ich an Schach vorfiihrte. Von
zwolf Partien gewann ich nicht eine. Da er inwendig noch aus den Dreifligerjahren eine Neigung zu meiner
Mutter verspiirte, hielt er mich trotz offensichtlicher Nicht-Intelligenz fiir ein werthaltiges Gegeniiber.
Beide, Enzensberger und ich, finden wir, dass uns die britische Connection, iiber die Protestzeit von 1968
hinweg, anders gepragt habe als jeder andere dominante Einfluss in der Geschichte der Bundesrepublik. Es
ist schon nach Mitternacht. Beide sitzen wir zuriickgelehnt. Nicht immer verkehrt man mit so verschiedenen
Zeiten gleichzeitig. Durch die nach unser beider Meinung verriickte europiische Sommerzeit ist uns eine
Morgenstunde am folgenden Tag weggenommen, von Briissel ,,dekretiert; da ist es schon egal, ob wir noch
einige Zeit wach bleiben, der Schlaf kime eh zu kurz. Das unter Zeitgenossen.

Menschenopfer der Romer

Menschenopfer der Romer Nach der Niederlage bei Cannae wurde in Rom eine Reihe von Freveln gesiihnt,
auch die Unzucht zweier Vestalinnen. Ein Kelte und eine Keltin, ein Grieche und eine Griechin wurden
lebendig in einem Felsverlies begraben. Das geschah im Jahre 216 v. Chr.

Bereits im Jahr 228 war ein solches Opfer praktiziert worden, und im Jahre 114/113 wiederholte sich der
Vorgang. Immer ging es um zwei unziichtige Vestalinnen, einen Kelten und eine Keltin sowie einen Griechen
und eine Griechin, die fiir eine Niederlage Roms biiflten. Ein Senatsbeschluss im Jahr 97 v. Chr. verbot
nachtriglich die Opfer des Jahres 114/113. Wie aber sollten die Konsuln die Geopferten wiederbeleben? Es
wurden Abbilder von ihnen in Wachs gefertigt und auf dem Capitol in der Ndhe der Gotter aufgestellt.

Eine Journalistin fragte H.M. Enzensberger zu dessen einschliagigem Artikel in der FAZ.

— Herr Enzensberger, Sie sprechen in Threm Artikel von der Globalisierung des Menschenopfers, die heute
als abstrakter Terrorismus iiber den Globus hereinbricht und ebenso abstrakte Gegenschlige auslosen wird.
Wie ist das zu verstehen?

— Ich habe das in meinem Artikel ausreichend begriindet.

— Menschenopfer sind aber durch Senatsbeschluss von 97 v. Chr. Verboten.

— Verbrechen werden durch Verbote, wie Sie wissen, potenziert, nicht vermindert.

— Wer opfert bei globalisiertem Menschenopfer, also in einer gewissen Abstraktion, wenn ich Sie richtig
verstehe, wen?

— Zunichst die Entfiihrer die Entfiihrten. Sodann die Racher der Entfiihrten die Entfiihrer. Die Maschinen

die Wolkenkratzer. Die eingebauten Stahlgeriiste, der pulverisierte Beton die Insassen des Hauses. Die



Vorgeschichte die Menschen.

— Ist das nicht etwas abstrakt?

— Abstrakt ist der Beton.

— Und der Gegenterror konkret?

— Ebenfalls abstrakt.

— Was wirkt dem Menschenopfer entgegen? Ein Zeichen Gottes, wie es Abraham erhielt, ist ja eher selten.
— Selten.

— Globalisiertes Menschenopfer, also die moderne Form dessen, was einst die Priester taten, erfordert eine
gewisse Ordnung.

— Sie sehen ja am Beispiel der Romer, dass die Menschenopfer eine Systematik hatten. Zwei Kelten, zwei
Griechen, zwei Vestalinnen, ganz gleich, ob bei Cannae Rom praktisch zugrunde geht oder zwei relativ
gleichgiiltige Tragodien in den Jahren 228 oder 114/13 zu bereinigen waren. Menschenopfer sind
Planwirtschaft. Man muss sie abschaffen.

— Die Menschenopfer oder die Planwirtschaft?

— Grundsatzlich beide.

— Finden Sie es nicht etwas zynisch, iber etwas Grissliches wie Menschenopfer in Rom und die Katastrophe
vom 11.9. in New York gleichzeitig zu sprechen, gewissermaBen im Uberblick?

— Sie meinen, weil wir alle noch keinen Uberblick haben?

— Das ist das, was ich, in aller Verwirrung, fiir zynisch halte.

— Und wenn wir den Uberblick haben?

— Da haben Sie recht. Wir sollten nicht so tun, als ob wir ihn nicht hatten.

Das Jahr 1929. Wie erzihlt man von ferner Zeit?

Hans Magnus Enzensberger: 1929 ist der Erinnerungshorizont verdeckt von der Weltwirtschaftskrise,
dem Schwarzen Freitag. Das ist die definierende Sache fiir 1929. Dabei vergisst man andere Dinge, die
passiert sind. Da gab es Kolonialkriege, Biirgerkriege in Afghanistan, in Paléstina, es gab die Hungersnot in
der Ukraine, die von Stalin produziert worden ist. China, ein Riesenland, war vollkommen in Auflésung
begriffen, und eine Reihe von anderen GroBereignissen verschwinden hinter diesem Paravent der
Weltwirtschaftskrise. Man kann so eine Gleichzeitigkeit nicht im Ganzen erfassen und sich das

vergegenwartigen. Deswegen ist die Vereinfachung unvermeidlich.

Alexander Kluge: Umgekehrt gehort die Aktualitdt vor der menschlichen Gleichgiiltigkeit gerettet. Wenn
man nur die Tatsachen nebeneinanderstellt, die Gewicht haben und die kein Gewicht haben, dann entsteht
eine Gleichgiiltigkeit. Die Menschen im Jahr 1929 erleben bis Oktober keine Weltwirtschaftskrise, sondern

einen bitteren Winter und einen starken Sommer wie 1914.

Enzensberger: Niemand hat das vorhergesehen. Diese ganzen Okonomen, diese ganzen Experten, in den
USA besonders, die Federal Reserve Bank, die ganzen Akteure waren von dieser Spekulationswelle so

mitgerissen — das war wie eine Flut.

Kluge: Es ist wie der Untergang der Titanic. Nun ist das Schiff die Gesellschaft, die vernetzt ist. Eine
deutsche Gesellschaft, eine europiische, konnte sich von der amerikanischen in diesem Krisenfall nicht mehr

abkoppeln.

Enzensberger: Es ging auch um die Folgen von Versailles, zum Beispiel den Dawes-Plan, die riesigen
Reparationslasten; da wurde dauernd verhandelt. So viel haben die Politiker verstanden: In Deutschland die



internen Widerspriiche auf die Spitze zu treiben, wire auch fiir den Rest der Welt schidlich. Es gab schon die

Interdependenz.

Kluge: Man macht sich einen kaufkraftigen Kunden kaputt. Am 7. Juni wird in Paris der Young-Plan
unterzeichnet. Young, das ist ein groBer Bankier, also ein Privatmann, der fiir einen Dollar als Berater in

Europa Frieden stiftet.

Enzensberger: Das ist von einer anderen Seite her interessant: Amerika als Image, Amerika als Kult. Das
war schon Ende der Zwanzigerjahre eine Manie; man hat amerikanische Tdnze getanzt, amerikanische
Schlager wurden gespielt, Jazz, Swing. Amerika war nicht erst nach dem Zweiten Weltkrieg eine kulturelle
Utopie dieser Art.

Kluge: Es gibt das Gezerre zwischen den Franzosen, welche die Deutschen auch mit Hilfe dieser
Reparationszahlungen niederhalten, und den Engldndern, die eine eigenartige Neutralitdt bewahren.

Enzensberger: Die mussten an ihr Empire denken.

Kluge: Sie sind auch desinteressiert: Gleichgiiltigkeit totet. Jetzt kommen Amerikaner, Philanthropen, und
die wollen schlichten, damit Kaufkraft entsteht und nicht das ganze Geld verschwendet wird in franzosische
Staatsausgaben. Zum ersten Mal werden die Schulden des Deutschen Reiches nach Versailles beziffert. Das

waren sonst 2,5 Milliarden Mark im Jahr auf ewige Zeiten. Jetzt wird begrenzt.

Enzensberger: Jeder intelligente Bankier muss so denken und umschulden, wenn nichts zu holen ist. Die
Rolle dieser Privatkapitalisten, im Gegensatz zu einem Schatzkanzler oder zu einem Finanzminister, ist
auffallend stark. Das ist ungewohnlich, schaut man sich die heutigen Notenbanken an, wo man denkt, die
hitten das Heft in der Hand oder der Weltwiahrungsfonds. Aber dort waren es private Personen, der Bankier
Mellon und der Industrielle Young zum Beispiel, die auch in der Krise eine entscheidende Rolle spielten.

Kluge: Die sichern die Restschuld des Reiches ab, die hoch genug ist, bis zum Jahr 1988. Und unsere
fleiBigen Finanzbeamten (da gibt es eine extra Abteilung im Finanzministerium) haben bis 1988, kurz vor der
Wende, diesen Young-Plan abgezahlt. 1945 erlosch keine Schuld. Das sind korrekte Buchhaltung und lange
Kausalitat. Fiir 1918 wird noch 1988 bezahlt.

Enzensberger: Wie lange tragen solche Ereignisse? Es gibt auch Eintagsfliegen. Aber schon ein nicht so
wichtiges Ereignis wie das Konkordat in Italien hat Langzeitwirkungen bis heute; vorher war der Vatikan
kein souveraner Staat. Der wurde von Napoleon damals schon zugrunde gerichtet. Es sieht nicht aus wie eine
weltbewegende Sache, hat aber Folgen bis heute, wihrend ein sensationeller Bankraub, der auf der ersten

Seite der Zeitungen die Schlagzeile ist, oft spater nichts mehr zu besagen hat.

Kluge: Hier zeigt sich die Geschicklichkeit von zwei Leuten aus dem Scheunenviertel in Berlin, die einen
Tunnel gegraben haben, direkt in den Tresorraum einer Bank. Dort werden 137 Safes gepliindert und in
einem befindet sich die Partitur von Tristan und Isolde von Richard Wagner, womit die Diebe nichts
anfangen kénnen. Das kann man schwer verkaufen.

Enzensberger: Man kann auch aus einem faits divers, aus den Vermischten Nachrichten, etwas deuten.
Die sind manchmal Indikatoren. Die Gr68enordnungen muss man im Auge behalten, sonst entsteht ein

Mosaik von 1929, das uniibersichtlich ist.

Kluge: Wenn wir beim Jiingsten Gericht gewogen werden, wenn unsere Schuld gewogen wird und unsere
Tugenden, gibt es verschiedene Gewichtungen. Was ist eine leichte und was ist eine schwere Tatsache in
diesem Jahr 1929?



Enzensberger: Diese Biirgerkriege auch in Asien, die heute im Hintergrund unserer Wahrnehmungen sind,
Kolonialkriege aller Art, sind wichtig. Es ist sonderbar, dass ein Land wie Afghanistan damals schon in einer
Situation war, die nicht so verschieden ist von der heutigen. In Paldstina gab es blutige Massaker,
kriegerische Auseinandersetzungen zwischen Palédstinensern und Juden, unter der Hoheit der Englander, die
Schiedsrichter waren und von beiden bekdmpft wurden.

Kluge: Das sind Kausalketten, die getrennt marschieren und vereint zuschlagen. Der Tempelberg wird heute
noch nach den Regeln der Briten verwaltet. Eine Reparatur dort wird durch eine Paldstinenserbehorde
iiberwacht, da hort die Herrschaft Israels einen Moment auf aus so einem alten Grund.

Enzensberger: Die Engliander hatten damals noch das Selbstbewusstsein einer Weltmacht, eines Empires.
Sie waren nicht in dem eher hilflosen Selbstverstiandnis von heute. Es war der Zweite Weltkrieg, der diesem
Empire das Genick gebrochen hat. Da hat Hitler etwas erreicht, was nicht seine Absicht war. Er hat die
Engldander, das Empire bewundert. Das sind die unabsichtlichen Nebenwirkungen einer Aggression, einer
politischen Handlung.

Kluge: 1929 ist eine Brutstitte von Blindgingern.

Enzensberger: Einer der Griinde, warum man sich fiir 1929 interessiert, sind Echos, die sich einstellen. Ich
lese gerade ein Buch von Galbraith iiber den groBen Krach von 1929. Es ist auffallend, welche Echos das
hervorruft. Es gab schon die Pensionsfonds, Investmentfonds, das heiBt Derivate. Er beschreibt zum Beispiel
die Entstehung von Derivaten, was heute eine riesige Rolle spielt in der Finanzwelt. Das interessiert jeden,
der heute die Wirtschaftsteile der Zeitungen liest. Die Schliisse, die man aus diesen Parallelen ziehen kann,
sind nicht klar, weil die Instrumente sich verdndert haben, mit denen man solchen Krisen begegnet. Die
Notenbanken der Welt waren nicht in stindigem Kontakt miteinander. Es gab 18 Federal-Reserve-Banken
damals in Amerika. Die in Washington hatte nicht allein das Sagen. Es entstanden Koordinationsprobleme.
Es gab keinen Wihrungsfonds, es gab alle diese Einrichtungen nicht, die man erfunden hat als Notnagel. Bei
Krisen dieser GroBenordnung kann es nicht nur Verlierer geben, sondern das fiihrt auch zu
Konsolidierungen, zu einer Steigerung der Kapitalkonzentration.

Kluge: Wie bei der Evolution: Wenn eine Spezies ausstirbt, entsteht Freigelinde und da dringen andere ein.

Enzensberger: Die Monopolgesetzgebung der amerikanischen Regierungen war spat dran. Ein Kartellamt
hat sich erst langsam als Reaktion auf die Konsolidierung entwickelt, auf die Machtkonzentration, auf die
Monopolbildung. Das sind politisch auch bis heute nicht besonders schlagkriftige Institutionen, die das
versuchen zu kontrollieren.

Kluge: Die Wochenzeitschrift Weltbiihne deckt auf, dass die Lufthansa zwei merkwiirdige Abteilungen hat.
Die Journalisten lesen die Bilanzen, sehen zwei Abteilungen, die haben nichts mit Flugzeug und Flugverkehr
zu tun. Das eine ist die Seeversuchsanstalt Severa. Da werden Torpedos gebaut und erprobt, was man nach
Versailles nicht darf. Und die Abteilung M, die macht auch etwas, was nichts mit Flugzeugen zu tun hat.

Enzensberger: Die Publikation dieses ,,illegalen Staatsgeheimnisses” wurde als Landesverrat bezeichnet.
Es gab diese Konfrontation mit der Roten Armee. Die Zusammenarbeit der Reichswehr mit der Roten Armee
ist eine lange Geschichte.

Kluge: Hafenarbeiter sterben an Giftgas, weil gerade eine groBe Portion im Ersten Weltkrieg produzierten
Giftgases beim Transport undicht wird, und die Rote Armee hat es gekauft. Die glaubt noch an die
Errungenschaften des Ersten Weltkriegs.

Enzensberger: Die glaubt an die Uberlegenheit der deutschen Erfinder. Es ist eine deutsche Erfindung, der



Nobelpreistrager Fritz Haber, ein jiidischer Wissenschaftler, hat das Giftgas erfunden, im industriellen
MafBstab. Bis zum Ende der Zwanzigerjahre waren Leute gezwungen, ein Doppelleben zu fiihren. Dieses
Doppelleben ging iiber den Apparat hinaus. In der Zuspitzung der 6konomischen und politischen
Verhiltnisse entstand eine Situation, wo man mit sich selbst nicht mehr identisch sein konnte.

Kluge: Friiher ging man in die Kolonien oder wanderte in die USA aus. Jetzt geht man in den Untergrund.

Enzensberger: Das merkt man auch an der Nervositit, an den Lebensldaufen dieser Leute. Sie werden
herumgeschleudert, als wiren sie in eine Zentrifuge geraten. Man kann sich kaum dagegen wehren. Das sind
korrekte Buchhaltung und lange Kausalitit. Fiir 1918 wird noch 1988 bezahlt.

Kluge: Ein Liebesverhiltnis im geheimdienstlichen Bereich ist etwas anderes als ein Liebesverhiltnis im
privaten und o6ffentlichen Bereich. Dr. Mabuse fiihrt im Film dieses Doppelleben, das in jedem
Menschenleben enthalten ist.

Enzensberger: Das Charakteristikum spitzt sich zu in solchen historischen Situationen wie 1929. 1912 oder
1913 gib es in der biirgerlichen Familie ein Milieu, an dem man sich festhalten kann, der Sohn wird auch Arzt
oder Professor.

Kluge: Ernst Jiinger geht zur Fremdenlegion, kehrt wieder zuriick. Als Frontoffizier ist er aus seinem Leben
einen Moment herausgerissen. Als Mensch des Ernstfalls ist etwas in ihm, was hinterher sich nicht wieder

verliert.

Enzensberger: Die Expressionisten hatten schon 1910, 1912, 1913, also vor dem Ersten Weltkrieg,
Ahnungen, Intuitionen. Das war eine Minoritit. Die meisten Leute waren davon nicht betroffen, das sieht
man auch an den Berufskarrieren. Man ist in die Firma eingetreten, hat sein Leben dort zugebracht.

Kluge: Zwei Maschinerien, die Industrialisierung und der industrialisierte Krieg, zerteilen das Innere von
Menschen. Der Mensch wird zerrissen wie Franz Biberkopf.

Enzensberger: Es gibt eine Inkubationszeit, in der dieser Schock des Weltkriegs verspitet, nimlich
1928/29, erst wirksam wird. Erst zehn Jahre spiter wird das virulent und zur materiellen Gewalt.

Kluge: Es ergreift die Massen. Und 1933 kann gedeutet werden auf hochideologischer Ebene als der
Versuch, wieder eine Einheit herzustellen, obwohl es zerrissene Menschen sind.

Enzensberger: Die schiffbriichigen Massen klammern sich da fest, sie suchen eine Planke. Aber es ist auch
ein positives Versprechen in dieser Planke, in diesem Rettungsboot, in das die Leute steigen. Ob das die

Kommunisten oder die Rechtsradikalen waren, die haben auch Versprechungen gehabt. Wie komme ich raus
aus der Bredouille? Dieser etwas kranke, uns pathologisch anmutende Enthusiasmus ist erklarungsbediirftig.

Kluge: Wer wird denn weinen, wenn man auseinandergeht ist der Titel eines Films, der auf einen Schlager
von 1920 zuriickgeht. In der Heilen-Welt-Theorie des Dritten Reichs kommt das nicht mehr vor, es wiirde als
Dekadenz gelten. Auch ,,Schoner Gigolo, armer Gigolo“ kénnte man da nicht singen.

Enzensberger: Goebbels hat darauf geachtet, dass auch in diesem Bereich der Unterhaltung etwas
iiberleben kann. Es gibt nicht nur Brot und Waffen, es gibt auch Spiele. Es gab 1938 zum Beispiel
Nacktrevuen, es gab Farbfilme bis zuletzt. Der Durchhaltefilm wurde komplettiert durch einen Film wie
Miinchhausen. Ich beneide die Menschen nicht, die 1929 20 oder 30 Jahre alt waren. Das ist auch eine
schreckliche Zeit. Sie wird verdeckt durch den Mythos der Kultur der Weimarer Republik: das Bauhaus und
Brecht. An dieser Bliite partizipierten wenige und die anderen sind stempeln gegangen. Man kennt diese
Fotos von Proletarierwohnungen, diese Art von Elend. Auch die Armut hat ihr Gesicht verdndert, jedenfalls



in unseren Lindern. Es ist nicht dieselbe Armut. Es wire ein falsches Echo, das in Beziehung zu setzen. Man
kann heute arm sein und sich ausgegrenzt fithlen, man hat aber ein Telefon, man hat vielleicht einen
Plasmafernseher. Die Wohnung wird vom Sozialamt bezahlt, das ist auch ein Unterschied zu 1929.

Kluge: Ich kann ausschlieBen, dass wir solche Rosser hitten wie bei Stresemanns Beerdigung, die schwarz
geschmiickt sind, Troddeln haben und einen kaiserlichen Tod feiern wie den von Franz Joseph. So wird hier
dieser dynamische Mann beerdigt, der noch am Tag seines Todes seine Partei kniippelt, damit sie fiir die
Sozialversicherungsgesetze stimmt. Ein energischer Mann ist plotzlich weg.

Enzensberger: Es wurde 1929 mehr zu Grabe getragen als nur die Aktien. Viel von der alten Welt ist
verschwunden, auch die Mentalitit eines kleinbiirgerlichen Menschen, mit seinem Tabakgeschéaft und seinen
Taubenziichter-Sachen, der Habitus von den Leuten, auch ihre Kérpersprache. Wenn Sie die Fotos von
damals anschauen, fragt man sich, ob solche Menschen noch hervorgebracht werden. Das wirft auch die
Frage der Darstellbarkeit auf. Da sind andere Mittel notwendig, andere Methoden als die lineare Erzahlung.
Das findet man schon im Jahre 1929 bei Doblin, von den anderen zu schweigen, von Joyce, von Dos Passos.
Merkwiirdig ist nur, dass in unseren Zeiten diese Methoden nicht weiter gebliiht haben. Es gibt einen
biedermeierlichen Realismus wieder, wenn jemand seine Liebesgeschichten, seine subjektiven
Befindlichkeiten ausbreitet als Roman. So kann man mit diesen Sachen nicht mehr umgehen. Es gibt auch
Autoren, die Versuche in diese Richtung unternehmen. Eine Stauffenberg-Geschichte kann ich nicht
bruchlos erzihlen.

Kluge: Wenn ich mir vorstelle, in Schweden verhandelt ein Abgeordneter des 20. Juli mit einem britischen
Diplomaten und sagt: ,Wir miissen Friedrich II., die Staufer, wiederherstellen. Nur die Staufer helfen gegen
Hitler®, dann ist das in der Betrachtung von Stauffenberg richtig.

Enzensberger: Der Engliander versteht nicht, was gemeint ist. Solche Bruchstellen sind interessant, die
miisste man privilegieren, statt des Kontinuums. Die Stimme des Erzihlers ist wichtig. Es gibt eine
Verfithrung durch Geschichte, durch Geschichten, und die hat mit Tonféillen etwas zu tun. Das kann man
nicht mehr drucken, sondern das muss sich reproduzieren im Ohr des Lesers oder des Zuhorers.

Kluge: Das entscheidet iiber die Vertrauensverhéltnisse, das kennt auch der Kinderzeit-Erzihler.

Enzensberger: Da liegt die Stirke des alten Realismus, der diesen Ton herstellen kann. Was ist Fontane?
Das ist ein Tonfall, das ist etwas, was sich im Ohr festsetzt, fast ein Ohrwurm. D6blin hat das, andere haben
das weniger. Die konstruktivistisch arbeitenden Leute bleiben oft kalt, sie erreichen nicht die
Korpertemperatur der Subjekte. Das bedeutet aber nicht, dass ich das auswalzen muss im Sinne des
GroBepos von Balzac. Ich kann verkiirzen. Ich kann durch diese Techniken oder Montagen 6konomischer
sein. Wir sind nicht mehr so geduldig, dass wir den vierten Band des Romans unbedingt noch lesen wollen.

Kluge: Man erzihlt nicht mehr alles so wie bei der Backsteinbauweise von Hiausern, sondern man hat eine
bestimmte Statik, die ist auch erfiihlt, die hat einen Ton, und dazwischen kann ich frei Tatsachen denken.
Wenn Sie eine Erzihlung iiber ein Ereignis von 1929 schreiben, wiirden Sie so anfangen: ,Der Regen
prasselte auf den Asphalt in Berlin“?

Enzensberger: Vielleicht wiirde ich eher sagen: ,,Storend an diesen Treffen war der Larm des Zeppelins, ja,
plotzlich schauten alle zum Fenster raus.” Ich erinnere mich noch, als Kinder hatten wir oft gerufen:
~Zeppelin, Zeppelin®“. Das war ein Ruf, der durch die Stadt eilte. Man ist rausgegangen und hat nach oben
geschaut.

Kluge: Da gibt es zum Beispiel in Moskau jemanden, der will ,,Wolkenbiigel“ bauen. Wenn New York nicht



nachahmbar ist durch die Sowjetunion und den Konstruktivismus, wo man von unten nach oben
Wolkenkratzer baut, so muss man an den Wolken Wolkenkratzer aufthdngen. Das wiren Zeppeline, Wohn-

und Arbeitszeppeline.

Enzensberger: Der Titel ,Wolken in Hosen“ von Majakowski ist kein Zufall. Dieses Phantasma des Fliegens
war wichtig, die Polarexpeditionen wurden groB gefeiert, Pioniere aller Art waren gefragt. Es ist merkwiirdig,
wie das mit der zunehmenden Repression gleichzeitig stattfindet, vielleicht sogar kompensatorisch. Das eine
hat bedriickt, das andere hat befliigelt. Es ist eine merkwiirdige Zweideutigkeit, die man wahrscheinlich in

Diktaturen ofter finden kann.

Kluge: Es gibt da ein Bild, eine Propagandabriefmarke, auf der ein Mann, der Getreide erntet, die Halme mit
seiner Sense abschneidet. Dann fliegen sie gen Himmel und verwandeln sich dort in Flugzeuge. Das ist dieses
Selbstbewusstsein, dieses Gefiihl.

Enzensberger: Gleichzeitig werden die Bauern in der Ukraine millionenweise dem Hungertod ausgeliefert.
Das sind extreme Widerspriiche innerhalb einer Diktatur.

Kluge: Man muss das eigene Geburtsjahr mit Sie anreden. Wie wiirden Sie die literarische Form dafiir
nennen? Schreibt man eine Ode dariiber, ein Epitaph, errichtet man ein Mausoleum oder ist das Wort
Chronik passend?

Enzensberger: Das wirft das Problem des Genres auf. Das Ideal wire, dass ich fiir jedes einzelne Projekt
eine Form erfinde, die nicht notwendigerweise im Schema der Genres bereits vorgepragt ist. Ich habe mich
fiir den polnischen Autor Ryszard Kapus$cinski interessiert, der merkwiirdige eigene Formen entwickelt hat.
Er war Reporter, also Journalist, aber dann ist er viel weiter gegangen, sodass ein Amalgam entstanden ist
von Fiction und Non-Fiction, von Reportage, von Roman, von Autobiografie. Er bezieht sich auf Herodot. Er
hat fiir jedes Projekt eine eigene Form entwickelt. Er hat sich nicht gehalten an eine vorgegebene Sache.
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