Zweimal aufatmen
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Angelika Klammer: 2009 entdeckte ein Wissenschaftler bet Recherchen die Securitate-Akte von Oskar
Pastior. Pastior wurde, kurz nachdem er aus dem Arbeitslager kam, gezwungen, fiir den Geheimdienst zu
arbeiten. Bei seiner Einreise hat er das den deutschen Behorden gesagt, dann aber jahrzehntelang
geschwiegen, es kam erst nach seinem Tod heraus. Wiirde er jetzt noch leben, hdtten Sie gesagt, er solle
dariiber schreiben. [ ,Aber immer geschwiegen®. In: Herta Miiller: Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel,
S. 171] Welche Fragen hdtten Sie gehabt?

Herta Miiller: Ich hitte genau wissen wollen, wie die Anwerbung passiert ist. Auf einem Zettel, den wir
gefunden haben, als Pastior tot war, steht unter der Uberschrift ,,Versuchte Rekonstruktion“ das Wort
,Kidnapping“. Mich erschreckt dieses Wort. Pastior hat sich nicht nur im Schreiben, auch im Gespréch
immer jedes Wort sehr genau iiberlegt. Er hat nie {ibertrieben, er war beim Formulieren ausnahmslos
zuriickhaltend. Auf diesem Zettel steht aber ,Kidnapping“. Darunter muss ich mir ja etwas Schlimmes
vorstellen. Haben sie ihn in ein Auto gesetzt? DrauBen in der Landschaft bedroht oder in einem Zimmer
eingesperrt? Man weil3, dass es viele klandestine Orte gab, erpresste Wohnungen in Privathdusern,
Hotelzimmer, Schuppen, abgelegene Gebdude jeder Art, ein Angstlabyrinth, in dem die Securitate
ungehindert erpresst und gefoltert hat. Ich habe doch schon erwahnt, wie sie mit Rolf Bossert im Auto in ein
Waldstiick gefahren sind. Pastiors Kidnapping war jedoch fiinfundzwanzig Jahre friiher, damals waren die
Methoden der Securitate noch brutaler.

Aus Pastiors Akte wissen wir, dass er gezwungen wurde, sich zwischen Mitarbeit und Gefiangnis zu
entscheiden. Nach fiinf Jahren Arbeitslager, wo er so viele Internierte verhungern und erfrieren sah, hat er
die Verpflichtung unterschrieben, weil er, kaum frei geworden, nicht wieder fiir Jahre ins Gefangnis wollte.
Und in dieser Zeit war kein Urteil unter zehn Jahren denkbar. Aus dieser Unterschrift ist er zehn Jahre nicht
mehr herausgekommen, sie hat ihn gequilt, bis er Ruménien verlassen konnte. Auf dem Zettel schreibt er
auch, er habe regelmafBig Migrane gehabt. Wenn man weiB, wie skrupul6s Pastior war, kann man sich
denken, wie tief dieser Einschnitt gewesen sein muss. Verlust der Selbstachtung und Schuldgefiihle
gegeniiber anderen. Er nennt die erzwungene Mitarbeit ,,Ekelkomplex®.

Nachdem er das Lager tiberlebt hatte, kam er wegen ein paar Lagergedichten ins Visier der Securitate. Sie
galten als ,,antisowjetische Hetze“. Man hatte ihn fiinf Jahre ins sowjetische Lager gesperrt und wollte ihn
dann wegen sieben Lagergedichten wieder ins Gefiangnis sperren — ist das nicht tragisch, wenn einem dann
auch noch das Uberleben konfisziert wird?

Pastior kam aus der Verpflichtung nicht mehr heraus, konnte aus dieser Unterschrift nicht mehr ausscheren,
aber er hat versucht, sich zu verweigern. Er hat ganz selten Berichte geschrieben, nicht einmal einen Bericht
pro Jahr. Und seine Berichte sind belanglos. Ich glaube, kein einziger dieser seltenen Berichte ist aus
eigenem Antrieb entstanden. Ich kenne viele andere Akten und wundere mich, dass die Securitate Pastiors
Nachlassigkeit geduldet hat. Sie grenzt an Untauglichkeit. Und ich frage mich, was diese Passivitit ihn
gekostet hat.

Dazu kommt noch Pastiors Homosexualitit. Auch dafiir gab es Gefangnis, er musste auch sein Intimleben
verstecken. Er konnte auch damit erpresst werden. Auch die Familie hat nichts davon erfahren diirfen. Wie
der Staat und die Leute in der Kleinstadt hitte auch Pastiors Familie kein Verstidndnis dafiir gehabt. Er hatte
Angst, sie konnte ihn verstoBen. Die Mutter und GroBmutter fragten ihn nach der Heimkehr aus dem
Arbeitslager oft: ,Hast du kein Madchen?“ Sowohl staatlich als auch familidr war alles andere undenkbar.
Dariiber und iiber die versteckte Homosexualitit und zusatzliche Einsamkeit im Arbeitslager hat Oskar
Pastior ausfiihrlich mit mir gesprochen. Uber die Homosexuellentreffen in der Kleinstadt und dann in



Bukarest. Und wie eine schreckliche Angst umging, wenn Bekannte geschnappt und verhaftet wurden. Und
dass man damit rechnen musste, der Nachste zu sein, weil der Verhaftete beim Verhor vielleicht alles
ausgeplaudert hat.

Oskar Pastior war bis 1968, bis er bei seinem ersten Besuch im Ausland im Westen bleiben konnte, in den
Krallen des Regimes — ein sich selbst weggenommener Mensch, Freiwild fiir den Staat und durch
Gewaltandrohung zum Spitzel gezwungen. Ein zur Mitarbeit Gezwungener, also wieder Zwangsarbeiter der
Securitate. Auf seinem Zettel ,Versuchte Rekonstruktion“ beschreibt er sich als ,,unschuldig schuldig
geworden®. Und das sehe ich genauso, nicht weil er es von sich sagt, sondern weil ich seine sieben Berichte in
den Akten gelesen habe.

Klammer: Bevor Sie Pastiors Akte kannten, reagierten Sie — auch wegen der engen persénlichen
Verbindung zu ihm - sehr heftig.

Miiller: Als ich nach seinem Tod von seiner Mitarbeit horte, war ich entsetzt. Ich konnte mir in ihm keinen
agilen Spitzel vorstellen. Die Geschichte mit der Securitate war iiber vierzig Jahre her, und ich dachte,
vielleicht war er frither als junger Mensch und stindig umzingelt von Angst ein ganz anderer. Vor Pastiors
Tod bekam man in Ruménien noch keine Akteneinsicht.

In meiner ersten Wut war ich empért, dass mir Pastior trotz der engen Beziehung, trotz all der langen
Gespriche iiber innere Zustiande aus dem Lager, iiber Zwang und das Ende jeder Eitelkeit und jeder Wiirde,
dass ihm trotz dieser Themen das Wort Securitate nie iiber die Lippen kam.

Ich hab mich dauernd gefragt, wie geht das Schweigen, wenn man so eng befreundet ist? Wie, weiB ich nicht.
Aber es geht. Ich glaube, zum einen hatte er groBe Angst vor meiner Erfahrung mit dem Geheimdienst. Und
zum anderen noch gréBere Angst um uns beide, um unsere Freundschaft. Und in dieser Freundschaft mehr
Angst um sich selbst als um mich. Und darin hatte er recht. Egal wie er mir seine Verpflichtung und die zehn
Jahre geschildert hitte, ich wire nicht bereit gewesen, ihm zu glauben, wie unschuldig er schuldig geworden
ist. Und wie wenig er in den zehn Jahren berichtet hatte.

Ich hitte auf seine miindlichen Erklarungen abweisend reagiert und geglaubt, er verharmlost, er will sich
doch nur herausreden.

Um sich zu schiitzen, musste Pastior das Verstecken zu seiner zweiten Natur machen. Aus der Ohnmacht hat
er jahrelang nicht nur das Draufzahlen gelernt, sondern auch das Schweigen. Und er hatte ein feines
Sensorium und ein trauriges Gespiir fiir Zumutungen aller Art. Er hielt dieses Geheimnis fiir unzumutbar
und er hatte recht. Ich hitte ihm nach so einem Gestindnis ganz bestimmt die Freundschaft gekiindigt. Und
er ware daran noch einmal zerbrochen. Und ich wiirde mir heute Vorwiirfe machen, aber es wire zu spit,
denn er ist tot.

Nach Oskar Pastiors Tod kam es mir vor, als hitte er sein Leben auf Zehenspitzen gelebt. Es ist immer eine
Riicksichtnahme in ihm drin gewesen, die so groB war, dass er sich dadurch als Person fast selbst relativierte.
Er ist so vorsichtig mit jedem und allem umgegangen. Nicht zufillig nennt er seine Notiz ,,Versuchte
Rekonstruktion®. Er fasste am konkreten Alltag das meiste als Versuch auf. Nach dem Uberleben blieb bei
ihm die ganze Lebenszeit ein Versuch, ins Zentrum der Person Oskar Pastior war eine Scheu eingebaut. Die
Freiheit lag bei ihm in der Gewichtung des Zwangs, zum Beispiel, wo immer er sich befand, mit dem rechten
FuB iiber die Tiirschwelle treten, ins Auto einsteigen, aus dem Lift aussteigen. Das waren keine Spielereien,
sondern Notwendigkeiten, innere Prinzipien, auf die es ankam. Freiheit war fiir ihn dieses Umdefinieren des
Zwangs, Pastior hatte seine eigene undurchschaubare Sicht auf die Moglichkeiten des Gelingens. Er sprach
vom ,,.Gnadenzwinger” im Leben wie im Schreiben.

Das Leben war fiir Pastior ein Unikat, aber die Bestandteile des Unikats waren Wiederholungen aus Ketten
und Serien von Dingen. Und die hatten ihre Gesetze. Ich glaube, Freiheit hieB3 bei Pastior nie, ein Gesetz zu
brechen, sondern es zu liberfordern, bis es sich selbst nicht mehr bestimmen, nicht mehr beachten — also



ihm nichts mehr vorschreiben konnte.
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