
ERNST FISCHER

«DAS E IN FA C H E, DAS SCHW ER ZU M AC H EN  IST»

Notizen zur Lyrik Bertolt Brechts

Es war eine große Erschütterung, daß er starb; es ist ein dauernder 
Schmerz, daß er nicht mehr lebt. Wir wußten, was er uns war, aber wir 
standen manchmal zu nah, hielten es für zu selbstverständlich, Zeit
genossen, Kampfgefährten dieses großen Dichters zu sein. Wir haben 
den Lebenden bewundert und kritisiert, sein enormes Talent hat uns 
hingerissen, seine unbeirrbare Vernunft, sein unumstößlicher Charakter 
haben unsre Liebe zu ihm fest und sicher gemacht, aber wir waren nicht 
immer einverstanden und maßen ihn wohl dann und wann mit zu 
gewöhnlichem Maß, ihn, den ganz und gar Ungewöhnlichen. Jetzt erst, 
da der Platz, den er einnahm, beängstigend leer geworden ist, ermessen 
wir seine riesigen Dimensionen, jetzt erst, in der schauerlichen Distanz, 
die der Tod mit sich bringt, sehn wir ihn in seiner geschichtlichen Größe, 
sub specie aeternitatis.

Es wird viel zu tun sein, um sein gesamtes Werk zu würdigen. In diesen 
Notizen wird der bescheidene Versuch unternommen, auf einige Ele
mente seiner Lyrik hinzuweisen.
So wie es Redner gibt, deren Stimme sich unnatürlich verwandelt, wenn 
sie von der Tribüne sprechen, gibt es Dichter, deren Sprache sich spreizt 
und bläht, verwirrt und verwölkt, wenn sie zu dichten anheben, als seien 
sie nicht mehr Menschen, sondern Zauberer und Besessene, Pauken 
einer dunklen Gottheit, magische Organe einer überirdischen Inspira
tion.
Brecht hat in seiner Dichtung stets mit natürlicher Stimme gespro
chen, ein Mensch, der sich zu Menschen wendet, der nicht an ihren 
Instinkt, sondern an ihre Vernunft, nicht an ihr Unterbewußtes, sondern 
an ihr Bewußtsein appelliert. Jegliche Unnatur, alles Gespreizte, Ge
blähte, Verkrampfte, Hochtrabende, auf Kothurnen Schreitende war 
ihm verhaßt. Mit feinstem Gefühl für Wort und Rhythmus, Anmut und 
Zartheit, für schwebenden Vers und wechselndes Tempo, für das wahr
haft Dichterische, hat er sich stets bemüht, so klar und hell und einfach 
zu sein, wie das Thema es zuließ. Einem chinesischen Theewurzellöwen 
hat er die Verse gewidmet:
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Die Schlechten fürchten deine Klaue.
Die Guten freuen sich deiner Grazie.
Derlei
Hörte ich gern
Von meinem Vers.

Diese Vereinigung von Klaue und Grazie, Kraft und Leichtigkeit, 
gewichtigem Inhalt und schlanker Form ist für die Lyrik Brechts charak
teristisch. In dieser Lyrik gibt es nichts Dumpfes und Fettes, nichts 
Geschwollenes und Rhetorisches, sondern das Schwierigste wird gesagt, 
als sei es das Einfachste, Leichteste, aus der Sache selbst sich Ergebende. 
Es ist (frühe Gedichte ausgenommen) eine unfleischliche, in höchstem 
Grad vergeistigte Lyrik, die Brecht hervorgebracht hat. In ihm, so 
könnte man sagen, ist die Vernunft zur Dichtung geworden, die reine, 
strenge, das Wesen der Dinge auf deckende Vernunft.
Auch die bürgerliche Welt, soweit sie nicht hoffnungslos verlottert ist, hat 
die dichterische Potenz und Originalität Brechts anerkannt. Bürger
liche Publizisten, die nicht umhin konnten, ihn widerstrebend zu bewun
dern, haben jedoch versucht, einen Bruch zwischen dem Dichter Brecht 
und dem Kommunisten Brecht auszuklügeln; der Kommunismus, be
haupten sie, habe der Dichtung Brechts nicht gut getan, habe den Dichter 
gehemmt, in vollem Ausmaß zu sein, was er zu werden versprach. Wenn 
man die dichterische Entwicklung Brechts überprüft, ergibt sich das 
Gegenteil: die Entdeckung des Marxismus, das Bekenntnis zum Kommu
nismus hat der aus anarchischer Revolte aufbrechenden Genialität 
Brechts den Weg zur Größe gebahnt, seinem verwegenen Talent den 
Stoff und den Auftrag gegeben, woran es sich zu unvergänglicher Lei
stung zu bilden, zu steigern vermochte. Die frühen Gedichte und 
Balladen Brechts sind in ihrer Aufsässigkeit, in ihrer dunklen Wildheit 
und ihrem herausfordernden Rebellentum auch heute noch faszinierend, 
aber in ihrer Herkunft von Wedekind, Villon, Rimbaud sind sie noch 
keineswegs einzigartig, noch nicht so neu und unvergleichbar, daß man 
von ihnen sagen könnte: «Monumentum aere perennius.»
Kluge Repräsentanten der Bürgerwelt haben gegen den individuellen 
Protest, gegen die heftigste Verneinung ihrer Welt heute nichts einzu
wenden, solange diese Verneinung einsam bleibt und keine gesellschaft
liche Konsequenz heraufbeschwört. In den Gedichten des jungen Brecht, 
des Augsburger Patriziersohnes, der seinen Zorn und Hohn, seine
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Verachtung und Verzweiflung in die deutsche Misere hineinschreit, finden 
auch bürgerliche Kunstgenießer so viel dichterisches Dynamit, dessen 
Explosion die Nerven erregt, ohne gesellschaftliche Fundamente zu 
erschüttern, daß sie entzückt sind und bereit, diesen Brecht aufs höchste 
zu loben. Sie sind wie wir von den Versen bezaubert:

Und wenn Baal der dunkle Schoß hinunter zieht:
Was ist Welt für Baal noch? Baal ist satt.
Soviel Himmel hat Baal unterm Lid 
Daß er tot noch grad gnug Himmel hat.

Oder von den Versen, die den Schatten der schwarzen Wälder wie 
Todesahnung in grelle Städte hineintragen und scheinbar festgegrün
deten Mauern den Einsturz und das Verwehn in Wolken und Staub Vor
aussagen (wie es dann später schrecklich geschah):

Von diesen Städten wird bleiben: der durch sie 
hindurchging, der Wind!

Fröhlich machet das Haus den Esser: er leert es.
Wir wissen, daß wir Vorläufige sind,
Und nach uns wird kommen: nichts Nennenswertes.

Es ist ein Ton aggressiver Melancholie, frecher Anmut und brillanter 
Provokation, der noch in den Songs der Dreigroschenoper den Bürger 
nicht nur erschreckt, sondern auch ergötzt; seine Welt wird zwar bis 
auf den Grund demoliert, und doch macht’s ihm Spaß, und schüttelt 
er den Kopf, so klatscht er doch Beifall, denn hinter dem, was stürzt, 
steigt noch nicht das Neue empor. Die nihilistische Revolte läßt sich 
ertragen; für den Bürger unerträglich ist nur die Revolution. Wenn sie 
zum Inhalt der Dichtung wird, hat der Spaß ein Ende; mit Versen wie 
diesen weiß der Bürger nichts anzufangen:

Wer noch lebt, sage nicht: niemals!
Das Sichere ist nicht sicher.
So, wie es ist, bleibt es nicht.
Wenn die Herrschenden gesprochen haben 
Werden die Beherrschten sprechen.

Oder das Lied von der Solidarität:
Vorwärts, und nie vergessen 
Worin unsre Stärke besteht.
Beim Hungern und beim Essen
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Vorwärts, nicht vergessen 
Die Solidarität!

Oder das Lob des Kommunismus:

Er ist keine Tollheit, sondern 
Das Ende der Tollheit.
Er ist nicht das Rätsel 
Sondern die Lösung.
Er ist das Einfache 
Das schwer zu machen ist.

Wenn also Brecht nicht mehr ziellos revoltiert, sondern in einfachen 
und ergreifenden Worten zur Sache spricht, zur großen Sache unsres 
Zeitalters, wendet der Bürger sich von ihm ab: «Schade um ihn. Er war 
ein Dichter. Jetzt ist er leider ein Kommunist.» (Allerdings: die dich
terische Durchschlagskraft Brechts ist so ungeheuer, daß heute die bür
gerliche Welt, soweit sie noch Kultur hat, auch dem kommunistischen 
Dichter Brecht Bewunderung nicht versagen kann.) Etwas für den 
Bürger Bestürzendes ist geschehn: die eigenwilligste, originellste dich
terische Persönlichkeit unsres Zeitalters ist zum selbstlos-edlen, nur 
mehr der Sache dienenden Sprecher der revolutionären Arbeiterklasse 
geworden — und eben dadurch hat sich das Blendende zum Wärmenden 
gewandelt, hat sich ein explosives Talent zu schlichter Größe durch
gekämpft. Je mehr in der Dichtung Brechts das Persönliche hinter dem 
Sachlichen zurücktrat, je mehr sich der Dichter der selbstgewählten 
Aufgabe unterwarf, nicht sein Ich, sondern die gemeinsame Sache dar
zustellen, je mehr für ihn die Kunst zum Mittel wurde, nicht das Indi
viduelle, sondern das Allgemeine, Notwendige, Vernünftige auszuspre
chen, desto stärker wurde seine dichterische Persönlichkeit. Mit leiden
schaftlichem Hohn hat Brecht die «preiswerten Lyriker» angeklagt, 
deren Beruf es ist, für den Komfort der Seele zu sorgen, den Luxus 
zu liefern, nach dem der Bürger lechzt:

Haben wir nicht, wenn wir genügend im Magen
Hatten, euch alles besungen, was ihr auf Erden genossen?
Daß ihr es nochmals genösset: das Fleisch eurer Weiber!
Trauer des Herbstes! Den Bach, und wie er durch Mondlicht 

geflossen . . .
Eurer Früchte Süße! Geräusch des fallenden Laubes!
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Wieder das Fleisch eurer Weiber! Das Unsichtbare 
Über euch! Selbst euer Gedenken des Staubes 
In den ihr euch einst verwandelt am End eurer Jahre!

Der Puritaner Brecht, der Mann mit dem Antlitz, wie aus hartem 
Holz geschnitzt von einem Meister aus der Zeit des deutschen Bauern
kriegs, der von seiner moralisch-politischen Forderung Besessene, hat 
nie das Wort mißbraucht, nie die Sprache vertan, um einen gesellschaft
lichen Misthaufen dichterisch zu vergolden. Für ihn war das Wort eine 
Pflicht, Unwissende aufzuklären, Leidenden beizustehen, Kämpfende zu 
ermuntern, für ihn war die Sprache die große Möglichkeit gesellschaft
licher Selbstverständigung. Und wie hat er jedes Wort geprüft, daß es 
nicht vieldeutig sei, sondern scharf und fest und rein, daß es nicht an 
flimmernder Oberfläche dahingleite, sondern in den Kern der Sache 
eindringe! Wie streng, wie gewissenhaft hat er die Sprache von jedem 
bunten Dunst, von jedem verwirrenden Überfluß gereinigt, bis sie so 
hell, so klar, so durchsichtig war, daß man den Dingen auf den Grund 
sehen konnte! Welche Mühe hat er aufgewandt, die Sprache so zu 
destillieren, daß nichts Trübes in ihr zurückblieb, daß sie verklärt war 
zu strahlender Nüchternheit! Und wenn dann plötzlich in diese Herb
heit ein süßes Wort gemengt wird, mit wohlüberlegter Sparsamkeit, im 
letzten Augenblick fast noch zurückgehalten, dann bleibt es unvergeß
lich. Hundertmal haben wir über «lyrische» Worte wie «wunderbar» 
oder «goldner Traum» gelangweilt hinweggelesen — aber wenn Brecht, 
sehr selten, sehr behutsam, ein solches Wort aufklingen läßt, wirkt es 
so, als höre man es zum erstenmal. Im «Zukunftslied» die Strophe:

Aber eines Tages war das nicht mehr so
Und zu Ende waren tausend Jahre Not.
Aus der Jammer: Über der Getreidekammer 

hob sich hoh
eine wunderbare Fahne, die war rot.

In der «Erziehung der Hirse» die überraschenden, beglückenden Verse:
Träume! Goldnes Wenn!
Sieh die schöne Flut der Ähren steigen!

Die wunderbare Fahne, die hoh sich hob, das goldne Wenn, aus dem das 
Künftige steigt wie schöne Flut der Ähren, wie rührend ist dies, wie 
zart und stark in seiner vollendeten Einfachheit!
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«Das Einfache, das schwer zu machen ist.» Mit solchen Worten hat Brecht 
den Kommunismus gerühmt — mit ihnen das Wesen der eignen Dich
tung erfaßt. Das Einfache ist heute nicht, wie mancher meint, das 
Urwüchsige, Ursprüngliche — denn diese Welt des zwanzigsten Jahr
hunderts wächst vielfach durcheinander und stammt aus höchst ver
wickelten Ursprüngen. In ihr das Einfache aufzudecken, auszusagen, 
erfordert nicht nur ein reifes Talent, sondern Vernunft und Wissen und 
sehr viel Dialektik. Brecht war zu jeder Zeit, in jeder Situation, ein 
Dialektiker — zum Unterschied von manchen, die sich auf Dialektik 
berufen, wenn sie Dogmatik betreiben. Solche Dogmatiker haben, wenn 
sie von der Kunst «Einfachheit» forderten, darunter oft nichts andres 
verstanden als primitiven Naturalismus oder primitive Romantik. Sie 
haben von «Volkstümlichkeit» gesprochen, das Volkslied als Beispiel 
hingestellt, vom kommunistischen Dichter halb Volkslied, halb Losung 
verlangt — und außer acht gelassen, daß das alte Volkslied gesellschaft
liche Verhältnisse widerspiegelt, die ungleich einfacher, durchsichtiger, 
primitiver waren als die Verhältnisse des modernen Klassenkampfes. 
Die großstädtische Arbeiterklasse ist Volk, das wichtigste Element, die 
zukunftgestaltende Kraft des Volkes — aber sie ist es unter komplizier
teren Bedingungen, auf einer höheren Stufe des Bewußtseins als die 
mittelalterlichen Bauern, Handwerker, Vaganten, aus deren Dasein das 
Volkslied hervorging.
Kein wahrhafter Dichter wird das Volkslied mißachten — aber es 
nachzuempfinden, nachzuahmen, widerspricht der höchst schwierigen 
Aufgabe, der sich der Dichter der revolutionären Arbeiterklasse 
gegenübersieht. Es ist die Aufgabe, nicht nur Gefühle, sondern das 
Bewußtsein der Arbeiterklasse dichterisch zu reflektieren. Der Marxis
mus ist nicht so leicht zu verstehn wie das kleine Einmaleins — aber 
ohne Marxismus, ohne marxistische Dialektik gibt es keine wesent
liche Dichtung unseres Zeitalters, Majakowski und Brecht waren 
sich dessen stets bewußt: sie wollten nicht ihre Seele, sondern ihre 
Sache darstellen, sie wollten nicht lyrische Stimmungen hervorrufen, 
sondern das Denken und Tun beeinflussen, sie wollten nicht Erreger, 
sondern Erzieher sein. Ihre Zeitgenossen zu Kampfgenossen zu erziehn, 
durch ihre Dichtung zu marxistischer Erkenntnis und revolutionärer 
Tat beizutragen, waren sie stets bemüht: daß sie in diesem Bemühn 
jedes bequeme, billige Mittel verschmähten, jede Phrase verabscheuten, 
dem traditionellen Geschmack kein Jota opferten, eigenwillig den über
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raschenden, unverbrauchten, starken und neuen Ausdruck suchten, daß 
sie dem Übermut der Ämter und dem Reglement der Instanzen Wider
stand leisteten, unbeirrbar dem eignen, künstlerischen Gewissen ge
horchten, hat sie zu den großen dichterischen Erziehern gemacht, deren 
wir in Ehrfurcht und Liebe gedenken.
Die Einfachheit, die Brecht erreicht hat, in einem komplizierten Prozeß 
des Nachdenkens, des Versuchens und Verdichtens, hat dann und wann 
auch volksliedhaften Charakter angenommen. Aus der Freundschaft, 
der Kampf- und Arbeitsgemeinschaft des großen Dichters Bertolt Brecht 
mit dem großen Komponisten Hanns Eisler sind einige moderne Volks
lieder, Arbeiterlieder hervorgegangen, die dem Vergleich mit den schön
sten alten Volksliedern durchaus standhalten. Sie sind jedoch, auch in 
der unendlich produktiven Zusammenarbeit Brechts mit Eisler, die Aus
nahme; und auch sie unterscheiden sich dadurch von den Volksliedern 
der Vergangenheit, daß sie nicht naiv sind, sondern durchdacht, daß sie 
nicht das Einfache sind, das nicht anders zu sein vermag, sondern das 
Einfache, das schwer zu machen ist. In den meisten Gedichten Brechts 
klingt das Einfache nicht an das Volkslied an, sondern erinnert in seiner 
Verknappung, in seiner Zugespitztheit und Präzision an den Aphoris
mus. Dennoch sind diese lyrischen Aphorismen ganz und gar Gedichte — 
in ihrer kristallinischen Feinstruktur, in ihrer zarten inneren Bewegt
heit, in dem schwer zu definierenden Schwebezustand, der den Vers von 
der Prosa unterscheidet. Die Lyrik Brechts hat soviel Musik in sich wie 
jene Rilkes; aber dazu ein Maximum an Intelligenz. Vielleicht ist es 
das, was viele irritiert, die den Dichter als reinen Toren wünschen. Sie 
fürchten einen Dichter, der die reine Vernunft ist.
Brecht war niemals Expressionist. Das ist kein Zufall: denn schon in 
frühen Jahren hat dieser Dichter alles Verwölkte, Verschwommene, Un
deutliche verabscheut. Er war in jedem Gedicht konkret, prägnant, 
gegenständlich. Es ging ihm gerade darum, den Gegenstand in fester 
Form, scharfer Kontur, unmißverständlicher Deutlichkeit herauszu
arbeiten. Er war kein Romantiker, sondern ein Aufklärer; nicht die 
magische Verdunkelung, sondern das Lichtmachen, die Aufhellung, die 
Aufklärung war für ihn die Funktion des Dichters. Ich zögre ein wenig, 
das durch allzu häufigen Gebrauch abgenutzte Wort «Realismus» hinzu
schreiben, aber Brecht ist stets ein Realist gewesen. Die Dichtung ist 
realistisch, wenn sie die Wirklichkeit weder verfälscht und verdunkelt 
noch sie geistlos widerspiegelt, sondern aus ihr das Wesentliche heraus
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destilliert. Sie muß gleichsam wirklicher sein als die Wirklichkeit, das 
Zufällige überwinden, das Notwendige herausarbeiten. Der Realismus 
Brechts ist höchste Geistigkeit; manchmal denkt man bei seinen Werken 
an Röntgenbilder, in denen das Fleisch, das poröse, nur wie ein Hauch 
ist, nur angedeutet, und das ansonsten Unsichtbare beunruhigend her
vortritt. Was Brecht in seiner Dichtung darstellte, war eine transparente, 
durch Erkenntnis, Vernunft und Geschmack durchleuchtete Wirklichkeit. 
Brecht war ein großer Meister im Weglassen, im Verzicht auf alles, was 
er für unwesentlich hielt; aber seine Methode des Weglassens, des Redu
zierens, der künstlerischen Sparsamkeit führte niemals zu Abstraktionen, 
sondern stets zur Konzentration des Konkreten, des in einfacher Form 
sich darstellenden Gegenstands. In seiner Lyrik hat Brecht eine Knapp
heit erreicht wie vor ihm nur die größten chinesischen Lyriker, und in 
dieser Knappheit ein Maximum von Konkretheit. Auch der Expressio
nist Benn (um ein Gegenbeispiel herauszugreifen) hat versucht, durch 
das Weglassen von Übergängen, Bindegliedern usw. zu konzentrieren, 
«zusammenzuballen» — aber was dann übrigblieb, war nicht, wie bei 
Brecht, die harte Substanz, der vergeistigte Gegenstand, sondern ein 
brodelndes Chaos, ein gestaltloser Urnebel. Bei Brecht ist alles Gestalt, 
hell, fest und schlank.
Das Problem der Verdichtung, Vereinfachung und Vergeistigung ist ein 
Grundproblem des Lyrikers. Betrachten wir etwa Goethes berühmte 
Verse: «Über allen Gipfeln ist Ruh.» Mit fünf schlichten Vokabeln wird 
nicht nur der Horizont einer Landschaft Umrissen, sondern ein großes 
Gefühl ausgesprochen, eine seelische Situation dargestellt, der Rückzug 
aus dem Lärm der Welt, das Licht und die Stille tiefer Selbstbesinnung, 
ein Abgrund der Unendlichkeit, in dem der vergehende Tag sich auflöst. 
Es gibt in dieser Zeile kein Attribut, sondern alles ist Substanz; das 
Ruhigsein gilt nicht als Eigenschaft, sondern die Ruh ist das große 
Hauptwort (und daß die Ruhe das matte e abgestreift hat, daß sie, zur 
Ruh geworden, so dicht und endgültig ist, als könne nichts Äußeres ihr 
etwas anhaben, ist ein wesentliches Element der Konzentration). In 
jeder Hinsicht ist die Ruh das Hauptwort des Gedichts; von ihr, der 
unendlichen, wird zurückgekehrt, zu den Gipfeln, den Bäumen, den 
schlafenden Vögeln, in das noch immer unruhig klopfende Herz. Und 
dieses in die Unendlichkeit hineingestellte Ich wird sich selber zum Du, 
und dieses subjektive Du vereinigt sich durch den Reim mit der allge
meinen, der grenzenlosen Ruh; der Pantheismus Goethes, sein Welt
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gefühl der dialektischen Alleinheit, hat die denkbar einfachste und er
greifendste Ausdrucksform gefunden.
In diesem vollkommenen Gedicht gibt es keine menschliche Gesellschaft, 
sondern nur die Beziehung zwischen Mensch und Natur, zwischen dem 
Ich und dem All, allerdings nicht in philosophischer Abstraktion, son
dern in höchster Konkretheit ausgedrückt. Das Problem der Verdich
tung, Vereinfachung und Vergeistigung wird komplizierter, wenn gesell
schaftliche Beziehungen darzustellen sind. Nehmen wir einen Vers 
Shelleys: «Hell is a city much like London.» Das ist nicht weniger kon
zentriert, nicht weniger dichterisch als der Vers: «Über allen Gipfeln ist 
Ruh.» Mit einem Minimum von Vokabeln wird ein Maximum von Aus
druckskraft erreicht. Ein gesellschaftlicher Zustand wird nicht nur dar
gestellt, sondern angeklagt. Und wieder ist es die Konkretheit, die den 
Vers endgültig, unvergeßlich macht. Hätte Shelley gesagt: «London ist 
eine Hölle!» — so wäre dies nichts als eine konventionelle Metapher, 
eine Verflüchtigung des Gegenstands zur Phrase, zur Redensart. Weil aber 
die Hölle zum Hauptwort wird und in der Suche des Dichters nach einer 
Vergegenständlichung des Unvorstellbaren sein Blick auf London fällt, 
wird der Phantasie ein höchst konkreter Stoff gegeben. Jedes Attribut 
der Hölle, jedes beschreibende Adjektiv wäre unzulänglich und. würde 
den Begriff der ewigen Verdammnis nur abschwächen; daß aber gesagt 
wird: «Die Hölle ist eine Stadt sehr wie London», nötigt den verblüff
ten Leser (der sich die Hölle nicht als Stadt vorgestellt hat), London 
anders zu sehn als je zuvor und auf dem Umweg über die Hölle nicht 
diese, sondern London kennenzulernen, die Stadt, an die er sich ge
wöhnt hat, im Lichte des Inferno, in entblößter Wirklichkeit wahrzu
nehmen. Durch das Weglassen zahlloser Einzelheiten, durch die un
mittelbare Verknüpfung des weit Auseinanderliegenden (eine Verknüp
fung nicht durch eine kontinuierliche Reihe von Bindegliedern, sondern 
gleichsam durch elektrische Entladung) wird die Phantasie des Lesers 
zu schöpferischer Tätigkeit angeregt; der Dichter entreißt sie der Passivi
tät und zwingt sie, aktiv an der Dichtung teilzunehmen.
Auf den Vers Shelleys, der einen gesellschaftlichen Zustand sichtbar 
macht, folgen nun Verse von Brecht, die das Gesellschaftliche nicht mehr 
als Zustand, sondern in seiner Bewegung erkennen lassen:

Auf der Mauer stand mit Kreide:
Sie wollen den Krieg.
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Der es geschrieben hat
ist schon gefallen.

In diesen vier knappen Versen wird so viel ausgesagt, daß vor ihnen 
der Inhalt vieler Bücher nicht bestehen kann. Wir sind in ein Land ver
setzt, dessen Diktatoren den Krieg vorbereiten. Man darf es nicht sagen. 
Keine Zeitung darf es schreiben. Das Volk ist zu schweigendem Gehor
sam verurteilt. Dennoch gibt es unterirdischen Widerstand. Heimlich, 
mit Kreide, schreibt er an die Wand die Wahrheit. Manche lesen die In
schrift, glauben vielleicht, daß sie wahr ist, vielleicht auch nicht. Die auf 
dürftigste Mittel angewiesene Aufklärung bleibt hinter der rasenden 
Wirklichkeit zurück. Auf der Wand steht noch: «Sie wollen den 
Krieg!» — aber der Krieg ist schon da. Alles scheint hoffnungslos: der 
unter Lebensgefahr den Krieg voraussagte, lebt schon nicht mehr. Sein 
einsamer, auf ein Stück Kreide reduzierter Widerstand vermochte weder 
ihn vor dem Tod für den Todfeind noch sein Land, sein Volk vor der 
Katastrophe zu bewahren. Alles scheint hoffnungslos, alles geht seinen 
Gang nach dem Befehl maßloser Machthaber. Und trotzdem: da steht 
auf der Mauer, mit Kreide gemalt, noch immer die Inschrift: «Sie 
wollen den Krieg!» Die meisten haben es nicht geglaubt, nun aber ant
worten die Tatsachen: Nicht die Propaganda der Machthaber, sondern 
der unbekannte Mann mit der Kreide, der Verfolgte, Verfemte, Ge
hetzte, hat die Wahrheit gesagt. Er, der nur heimlich zu schreiben, nicht 
öffentlich zu widerstehn vermochte, ist gefallen, auch er im Kriegsdienst 
der Macht, die er haßte — aber die Inschrift steht noch da. Und diese 
Inschrift, diese arme, kleine, allmählichem Verlöschen preisgegebene In
schrift, ist die Hoffnung auf morgen, übermorgen. Die in die Illegalität 
verstoßene, mit Kreide auf eine Mauer schreibende Aufklärung konnte 
damals der Macht nichts anhaben, und der die Inschrift las, mochte spöt
tisch lächeln. Hitler ist nicht mehr; doch diese Inschrift blieb. Ein großer 
Dichter hat sie für alle Zeit festgehalten. Der Versuch, den Inhalt seiner 
vier Zeilen zu kommentieren, muß jeden überzeugen, um wieviel mäch
tiger die Dichtung ist als die Deutung, um wieviel wirkungsvoller das 
konzentrierende, aus einem Berg von Rohstoff ein Milligramm strahlen
der Substanz gewinnende Verfahren des Dichters ist als jedes andre 
schriftstellerische oder publizistische Verfahren. Es ist die Genialität 
Brechts, daß er aus Hunderten konkreter Details jene wenigen ausson
dert, die in ihrer schlichten und prägnanten Konkretheit, in ihrer
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vergeistigten Gegenständlichkeit den ganzen Komplex von Zuständen, 
Ereignissen, Erkenntnissen heraufbeschwören, auf den sie mit leiser, 
sparsamer, suggestiver Geste hinweisen.
Wenn wir die von Brecht mit Meisterschaft angewandte Methode der 
Vereinfachung rühmen, soll damit nicht gesagt sein, daß sie die einzige 
ist, die wir gelten lassen. Auch der verschwenderische Reichtum, der 
blühende Überfluß hat in der Dichtung Daseinsrecht, und manche der 
schönsten Gedichte Goethes und Hölderlins, Keats und Rimbauds sind 
eben dadurch schön, daß sie unendlich überströmen. Man muß jedoch 
zweierlei bedenken: Erstens, daß jede Art von Geschwätzigkeit, Weit
schweifigkeit und Geschwollenheit dem Wesen der Lyrik widerspricht, 
und zweitens, daß gerade in einem Zeitalter wie dem unsrigen, in dem 
sich der Erlebnisstoff so massenhaft überstürzt und so viel Widerspruchs
volles durcheinanderflutet, die Gefahr sehr groß ist, daß der Dichter 
den Stoff nicht bändigt, daß ihn die Fülle verwirrt, daß ein ekstatischer 
Journalismus die klare dichterische Aussage hinwegschwemmt. Das 
Trübe, Chaotische, die Wirklichkeit nicht Aufhellende, sondern Verdun
kelnde, hat so viele Talente verdorben und so viel Unfug in der Lyrik 
angerichtet, daß man den Puritanismus Brechts, seine reinigende Wir
kung gar nicht hoch genug einschätzen kann. Von vielen auch sehr be
gabten Dichtern bleibt als Nachhall nichts zurück als ein dumpfes Brau
sen und Dröhnen, ein melodischer Lärm wie von stürzenden Wassern, 
aber kein artikuliertes Wort, keine helfende Erkenntnis. Die dichte
rischen Formulierungen Brechts, in denen keine farbige Dämmerung, 
sondern das weiße Licht des Tages ist, bleiben dauernd haften und helfen 
uns, die Welt zu erkennen.
Das Wesen der kapitalistischen Warenproduktion, auf die einfachste 
Formel gebracht:

Weiß ich, was ein Reis ist!
Weiß ich, wer das weiß!
Ich weiß nicht, was ein Reis ist
Ich kenne nur seinen Preis.

Warum ist der Mensch nicht so brauchbar, daß er dauernd ein Knecht 
sein wird?

General, der Mensch ist sehr brauchbar.
Er kann fliegen, und er kann töten.
Aber er hat einen Fehler:
Er kann denken.

Ernst Fischer: «Das Einfache, das schwer zu machen ist»

134

Si
nn

 u
nd

 F
or

m



Von der Notwendigkeit des Klassenkampfs:

Prüfe die Rechnung 
Du mußt sie bezahlen.
Lege den Finger auf jeden Posten 
Frage: wie kommt er hierher?
Du mußt die Führung übernehmen.

Warum das Gute stärker sein wird als das Böse:

An meiner Wand hängt ein japanisches Holzwerk 
Maske eines bösen Dämons, bemalt mit Goldlack. 
Mitfühlend sehe ich
Die geschwollenen Stirnadern, andeutend 
Wie anstrengend es ist, böse zu sein.

Lyrische Diagnosen, Aufdeckung dessen, was nottut — man möchte nicht 
aufhören, Brecht zu zitieren. Er wußte: Dichten heißt fragen. Er nahm 
die Welt nicht hin, er fragte, warum sie so ist und ob sie so bleiben 
muß. Seine Antwort war tief und überzeugend. Seine Dichtung ist nicht 
Schleier, sie ist die Wahrheit selbst.
«Wir wissen, daß wir Vorläufige sind . . . » ,  schrieb der junge Brecht. Es 
war ein doppelsinniges Wort; das Gefühl des Provisorischen, nach dem 
ersten Weltkrieg, in den ersten Jahren der Weimarer Republik, das Un
feste, Unentschiedene, Fragwürdige, und doch schon, ohne Zuversicht 
angedeutet, der Gedanke des Vorlaufens, des Vorläufers, der Avant
garde. In den folgenden Versen wurde dieser Gedanke dementiert, und 
Brecht nahm die Haltung eines allzu Gewitzigten ein, der nichts Gutes 
erwartet, aber entschlossen ist, jeder Erschütterung standzuhalten:

Bei den Erdbeben, die kommen werden, werde ich hoffentlich 
Meine Virginia nicht ausgehen lassen durch Bitterkeit . . .

Der alte tapfere Horaz hat dasselbe gesagt, pathetischer freilich, in mas
siven Sprachquadern, mit lateinischer Gediegenheit:

Si fractus illabatur orbis 
impavidum ferient ruinae.

Kein Pathos, mein Herr! erwidert Brecht, keine heroische Gebärde! Die 
Erdbeben werden kommen, die Mauern werden stürzen, wir werden ge
nug zu tun haben, daß die Virginia uns nicht ausgeht, wir, die Vorläufigen,

Ernst Fischer: «Das Einfache, das schwer zu machen ist»

135

Si
nn

 u
nd

 F
or

m



Ernst Fischer: «Das Einfache, das schwer zu machen ist»

deren Lippe so bitter ist, daß sie nicht nach neuer Bitterkeit dürstet. 
Wir wollen abseits bleiben, unser Zeug zu Ende rauchen und uns nicht 
vormachen, nach uns werde Besseres kommen. Die Nachgeborenen wer
den nichts Nennenswertes sein. Das war 1921.
Später jedoch hat Brecht, zum Kommunisten geworden, in der Erschüt
terung gesellschaftlicher Erdbeben, den Nachgeborenen ein Gedicht 
gewidmet, das zu den schönsten der Menschheit gehört. Wieder fühlt er 
sich als den Vorläufigen, der in finsteren Zeiten lebt. Nichts wird be
schönigt, nichts mit Propaganda übertüncht. Der Feind ist furchtbar — 
aber wir? Sind nicht auch unsre Züge verzerrt, ist nicht auch unsre 
Stimme heiser? Hat der Kampf, den wir führen müssen, nicht auch uns 
entstellt? Und Brecht hat den Mut, die Wahrheit auszusprechen:

Auch der Haß gegen die Niedrigkeit 
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht
Macht die Stimme heiser. Ach, wir
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit
Konnten selber nicht freundlich sein.

Wir sind Vorläufige. Wir durften nicht weise sein, so gern wir auch woll
ten. «Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit ohne Furcht 
verbringen. Auch ohne Gewalt auskommen» — wir konnten es nicht, die 
Zeiten waren zu finster.

Gingen wir doch, öfter als die Schuhe die Länder wechselnd 
Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt 
Wenn da nur Unrecht war und keine Empörung.

Selten nur, und nur den größten Dichtern, gelingt ein Bild von so ge
waltiger Einfachheit: «Öfter als die Schuhe die Länder wechselnd.» Er
klärt wird den Nachgeborenen, warum wir nicht freundlich sein konnten 
(und dennoch war Brecht es immer wieder, und gesegnet sei seine 
Freundlichkeit!). Wir, die Vorläufigen — aber nicht mehr so, daß nach 
uns nichts Nennenswertes kommt, wie der bittre Brecht von 1921 
meinte. In aller Bitterkeit des Daseins hat er, der Reifgewordene, all 
seine Süße vorausgeahnt. Einst wird es so weit sein, daß Freundlichkeit 
sich über die Erde ausbreitet, «daß der Mensch dem Menschen ein Helfer 
ist». Und ihnen, den Nachgeborenen, der finsteren Zeit Entronnenen, 
sagt der große Dichter dieser Zeit:
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Gedenkt unsrer 
Mit Nachsicht.

Mit dieser schlichten Bitte (die schön ist wie Goethes: «Edel sei der 
Mensch, hilfreich und gut!») gibt Brecht uns allen ein Beispiel, tritt er 
vor uns als Erzieher zur Aufrichtigkeit. Da gibt es manchen, der das 
ungern hört. Wir, so hat man gesagt, sollen um Nachsicht bitten, wir, 
die der größten revolutionären Bewegung angehören, wir, die Erneuerer 
der Welt, die Erbauer des Sozialismus? Verdienen wir nicht die Bewun
derung kommender Jahrhunderte? Man wird das Werk bewundern, das 
mit so viel Kühnheit und Müh, mit so viel Kämpfen und Opfern be
gonnene — aber wir werden auch Nachsicht brauchen. Wir haben mit
unter den Mund zu voll genommen, als fehlerlos gefeiert, was noch voll 
Fehler war, als Paradies gepriesen, was noch voll Dornen war, als höch
stes Glück verkündet, was noch sehr hart und schwer war. Lernen wir 
von Brecht! Er hat das Große gerühmt, aber niemals das Unvollkom
mene als das Vollendete, das Vorläufige als das Endgültige, das Wider
spruchsvolle als das schon Gelöste dargestellt.
Er hat den Kommunismus gerühmt:

Er ist gut für dich, erkundige dich nach ihm.
Die Dummköpfe nennen ihn dumm, und die Schmutzigen 

nennen ihn schmutzig.
Er ist gegen den Schmutz und gegen die Dummheit.

Er hat die Revolution gerühmt:

O großer Oktober der Arbeiterklasse!
Endliches Sichaufrichten der so lange 
Niedergebeugten!

Er hat die Dialektik gerühmt, das Lernen, die Partei.
Er hat Lenin gerühmt:

Als Lenin gestorben war,
Sagte, so wird erzählt, ein Soldat der Totenwache 
Zu seinen Kameraden: ich wollte es 
Nicht glauben. Ich ging hinein, wo er liegt, und 
Schrie ihm ins Ohr: «Iljitsch
Die Ausbeuter kommen!» Er rührte sich nicht. Jetzt 
Weiß ich, daß er gestorben ist. . .
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Die Schwachen kämpfen nicht. Die Stärkeren 
Kämpfen vielleicht eine Stunde lang.
Die noch stärker sind, kämpfen viele Jahre. Aber 
Die Stärksten kämpfen ihr Leben lang. Diese 
Sind unentbehrlich.

Er hat gerühmt, was zu rühmen war. Er hat angeklagt, was anzuklagen 
war. Und wenn er schwieg, war auch sein Schweigen vernehmbar.
Er hat die Wahrheit gesagt.
Seine Dichtung ist die unbesiegliche Inschrift auf den Mauern eines Zeit
alters, in dessen zurückweichende Finsternis das Licht des frühen Tages 
dringt. In einem seiner mächtigsten Gedichte hat Brecht von einer sol
chen Inschrift berichtet: «Ganz oben, in der halbdunklen Zelle, kaum 
sichtbar, aber mit ungeheuren Buchstaben geschrieben.» Ein Gefangener 
kratzte in die Wand: «Hoch Lenin!» Die drohende Inschrift wurde mit 
Kalk übertüncht, nun stand sie dort in Kalk, und abermals übers trichen, 
trat sie wieder hervor.

Da schickten die Wärter einen Maurer mit einem Messer 
gegen die Inschrift vor.

Und er kratzte Buchstabe für Buchstabe aus, eine 
Stunde lang.

Und als er fertig war, stand oben in der Zelle, jetzt 
farblos

Aber tief in die Mauer geritzt, die unbesiegliche Inschrift: 
Hoch Lenin!
Jetzt entfernt die Mauer! sagte der Soldat.

Es gab nicht wenige Anstreicher, Kalkmischer, Einfaltspinsel aller Art, 
die den Versuch unternahmen, die Dichtung Brechts zu übertünchen, 
nicht wenige, die bemüht waren, sie mit allerhand Messern wegzukratzen. 
Immer wieder ist sie hervorgetreten, immer deutlicher wurde sie sicht
bar, immer tiefer hat sie sich dem Bewußtsein der Zeitgenossen ein
geprägt. Sie hat geholfen, Mauern der Dummheit, der Lüge, der Fin
sternis zu entfernen, den Aufbau einer neuen Welt vorzubereiten. Sie 
fordert uns auf, zu sein wie sie: aufrichtig, vernünftig und human.
Wir wollen uns bemühn, vor dieser Dichtung zu bestehn und ihr gemäß 
zu handeln. Das Einfache, das schwer zu machen ist.
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