HANS-OTTO DILL
NICOLAS GUILLEN ZUM ACHTZIGSTEN

Am zehnten Juli wird Nicolds Guillén, der groBe alte Mann der kubanischen
und lateinamerikanischen Lyrik, achizig. Ich weiB nicht genau, was so gemein-
hin Achtzigjibrige tun. Guilléns Tagewerk jedenfalls ist heute wie vor zwanzig
Jahren, als ich ihn kennenlernte, unveriindert geblicben. Als Prisident des
Kiinstler- und Schriftstellerverbandes betritt er piinktlich um neun Uhr sein
sechseckiges Arbeitszimmer im Verbandssitz, einem weillleuchtenden Villen-
bau im ehemals aristokratischen Vedado-Viertel von Havanna, iiberfliegt die
Post, diktiert Memoiren, Gedichte, Briefe, unterschreibt Beschliisse und Vor-
lagen, regelt Probleme der Maler, Bildhauer, Schauspieler, Musiker und
Schriftsteller, empfingt Besucher aus aller Welt und fahrt mittags zum Essen
und Verschnaufen nach Hause, denn nachmittags geht das Programm weiter.
Dazu gehoren auch ZK-Sitzungen, Reisen, hier und da die Entgegennahme von
Ehrendoktorwiirden, Literaturpreisen, Akademiemitgliedschaften sowie Teil-
nahme an politischen Manifestationen, Empfiangen und Sitzungen, meist im
Prisidium. Er absolviert ein grofies Pensum an Biiroarbeit, politischer Aktivitéit
und gesellsehaftlicher Reprasentation. Darin unterscheidet er sich wohl kaum
von den Verbandsprisidenten anderer Liander, wohl aber, vielleicht, von man-
chen Achtzigjihrigen. Guillén freilich ist immer noch vital, so wie sein langes
Leben ausgelillt war von Aktivitiit: ein Leben, das gewissermaflen synchron
lief mit unserem aufgeregten 20. Jahrhundert, das nun auch schon die achtzig
itberschritten hat.

_ Es liegt nahe, nach dieser Synchronitit genauer zu suchen. Dabei finden VV‘iI‘
eine zweite Ubereinstimmung: er wurde im gleichen Jahr 1902 geboren, da die
Republik Kuba gegriindet wurde, so daB die Lebensgeschichte des kubanischen
Nationaldichters zeitgleich mit der seines Landes verlauft. Es gibt einige histo-
rische Daten, die Guilléns Biographie wesentlich beeinflufiten. Befragt, welche
Geschehen und Jahre fiir ihn persénlich am bedeutsamsten waren, nannte er
1917, 1933, 1937 und 1959.

1902, im Jahr seiner Geburt, wurde die ehemalige spanische Kolonie in eine
unsichere Scheinsouverénitit entlassen. Seit 1868 hatten kubanische Revolutio-
niire einen Befreiungskrieg gegen die Kolonialmacht gefithrt und standen kurz
vor dem Sieg, als die USA 1898 militérisch eingriffen und erst 1902, nach der
zwangsweise in die Verfassung aufgenommenen Bedingung, dafl die USA jeder-



Hans-Otto Dill: Nicolds Guillén zum 80. 495

zeit intervenieren konnten und zudem den Flottenstiitzpunkt Guantinamo er-
hielten, der Griindung der Republik zustimmten, womit Ausplinderung, Ab-
hiingigkeit und Riicksténdigkeit Kubas programmiert waren. Dies war nicht im
Sinne von Don Nicolds Guillén y Urra, dem Vater des Dichters, Senator der
Republik und Veteran der Guerillaarmee. Er hielt seinen revolutionsr-demokra-
tischen Idealen die Treue und beteiligte sich fithrend an einem Aufstand gegen
die herrschende Oligarchie.

1917 wurde der Vater von BRegierungssoldateska umzingelt und ermordet. So
wurde das Jahr 1917, wenngleich zunichst nicht wegen der Oktoberrevolution,
fiir Nicolas Guillén Batista entscheidend. Er war gezwungen, als Schiiler die
verwaiste Familie zu ernihren und als Drucker, Setzer und Behordenangestell-
ter Geld zu verdienen. In Havanna dann, als subalterner Angestellter, wolnte er
mit wenig Geld in der Tasche in einer Mietskaserne und sah sich als Mulatte
der Rassendiskriminierung ausgesetzt, die in dem MafBe anwuchs, wie USA-
Konzerne und USA-Touristen das Land liberschwemmten. Um 1930 trat er in
der «Negerbeilage» des im iibrigen stockreaktioniiren «Diario de la Marina»
gegen den Rassismus auf, in dem naiven Glauben an die Wirksamkeit seiner
Appelle an Vernunft und Anstand. Als er auch politische und antiimperialisti-
sche Akzente setzte, stellten die Besitzer des Blaites die Beilage ein, darin
waren sie konsequent mit sich selbst: withrend der Befreiungskriege ergriffen
sie Partei fiir Spanien, nach 1959 gegen Castro. Ironie der Geschichte: das
«Diario» wurde enteignet und als Zentralorgan den Kommunisten iibergeben,
deren Leitartikler — Guillén war. Von 1930 an wird die Tagesjournalistik zu
einem Instrument zur Verinderung der Welt und zur Aneignung des Wirklich-
keitsstoffes, dessen weitere Verarbeitung sich in seiner Dichtung spiegelt.

Das Jahr 1933 wurde fiir Guillén nicht, wie angenommen werden darf, wegen
der Machtergreifung\Hitlers, sondern wegen der kubanischen Volksrevolution
zu einem wichtigen Jabr. Der Diktator Machado wurde gestiirzi und eine volks-
verbundene Regierung eingesetzt. Darauf intervenierten die USA diplomatisch
und militdrisch und brachten ein konterrevolutioniires Regime an die Macht,
das unter der Regie des Ex-Sergeanten Batista, der der neue Diktatur wurde,
das ancien régime wiederherstellte. Diese Geschehen offneten Guillén die
Augen fiir politisch-soziale Zusammenhinge, und er erkannie in vollem Aus-
maf} die ckonomisch-politische Abhingigkeit von den USA. Dies beférderte
seine ideologische und weltanschauliche Entwicklung ungemein, er machte eine
Wochenzeitung auf, die faktisch Organ der halb illegalen Kommunisten war,
griff die Diktatur an und erfuhr Verbote, Gerichisanklage, Gefsingnis und Be-
strafung wegen seines Aufiretens gegen die Diktatur.

Das Jahr 1937 ist bedeutsam, weil er in Spanien am Schrifistellerkongref zur
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Verteidigung der Kultur teilnahm, Augenzeuge der faschistischen Bombarde-
ments auf die spanische Republik, der verréterischen Politik der biirgerlichen
Demokratien und des heroischen Kampfes der Volksmilizen, Republikaner und
Kommunisten wurde. 1937 trat er in Valencia in die Partei ein, der er bis heute
als ZK-Mitglied angehort. In den vierziger Jahren bereiste er den Kontinent,
engagierte sich im Kampf gegen den Hitlerfaschismus, in der Welifriedens-
bewegung und im Widerstand gegen die heraufziehende zweite Batista-Dikta-
tur, die thn ins Exil zwang; Frankreich, Brasilien, Urnguay, Kolumbien und an-
dere Linder wiesen ihn auf Anstiften Batistas aus, verweigerten ihm Asyl oder
warfen ihn ins Geféngnis. 1954 ging er, nachdem er gemeinsam mit Brecht den
Leninpreis erhalten hatte, nach Guatemala, wo er die Agonie der biirgerlich-
demokratischen Revolution unter Arbenz und die Intervention der United-
Fruit-Truppen erlebte. Unterschlupf-fand er schlieflich in Argentinien, von wo
er 1959 in das endlich freie Kuba zuriickkehrte, das Rassendiskriminierung,
Ausbeutung, Analphabetismus, Diktatur und Abhéngigkeit fiir immer besei-
tigte. Welch ungeheures Gliicksgefithl muB es fiir Guillén gewesen sein zu er-
leben, wie all das, wofiir er sein Leben lang kimpfte, nun Wirklichkeit wurde.
Und er konnte mit Stolz sagen, daf3 er als politisch engagierter Biirger, als Jour-
nalist und nicht zuletzt als Poet dazu beigetragen haite.

Die entscheidenden Einschnitte in seinem poetischen Werk sind 1917,. 1930,
1937, 1940 und 1959, stimmen also nicht immer ganz mit den Umbriichen in
seiner geistigen Entwicklung iiberein. Seine poetische Biographie ist nicht von
der Realgeschichte unabhéngig, aber sie hat eine eigene, weil iiber die geistige
und kiinstlerische Entwicklung Guilléns vermittelte Geschichte.

1930 erscheinen seine «Son-Motive», gefolgt von «Séngoro Cosongo> und an-
deren Dichtungen, die die Geburtsstunde der afrokubanischen, negristischen oder
mulattischen Lyrik bedeuten. Sie brachen das Tabu, das Leben der Farbigen zu
gestalten und, vor allem, die Rassentrennung lyrisch an die Uffentlichkeit zu
zerren, Seine journalistische Bataille gegen den Rassismus schlug sich in ihnen
nieder: da ist von einer Familie die Rede, die, wenn Besuch kommt, die
schwarze GroBmutter Ines in der Kiiche versteckt, weil man sich der afrika-
nischen Herkunft schamt. Unter dem ironisch-provozierenden Titel «Madrigal>
prisentiert Guillén eine nackte schwarze Schonheit, der er zuruft: «Mehr als
dein Haupt weil dein Bauch, ebensoviel wie deine Schenkel.» Dies war nicht
nur Protest gegen scheinheilige Priiderie: hier wurde bewuBt ein anderes,
schwarzes, Schénheitsideal propagiert, das nicht der Venus von Milo oder den
Divas enisprach, die von den USA-Filmen ie Zuschauer beeinfluBten: fiir
schwarze Asthetik war da kein Platz. Auch das war Kampf gegen Rassismq-s!
In dieser Frage reagiert Guillén auch spater lyrisch immer mit groBer Empfind-
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lichkeit: er attackiert besonders die Rassisten in den Siidstaaten der USA
immer wieder, aber auch tradierte Denkgewohnheiten und Sehweisen, die un-
- bewuBt noch lebendig sind, greift er an. Als Jewtuschenko leidenschaftlich
gegen die Ermordung Martin Luther Kings protestierte, aber in einer Anwand-
lung von Gedankenlosigkeit schrieb: «Seine Haut war schwarz, aber seine
Seele so rein wie der Schnee» kommentierte Guillén ironisch: «Schnee, / Lilie, /
frischgemolkene Milch, / Baumwollflooke / Auch nicht ein einziger Fleck auf
seinem sehr weilen Innern>, um seinen Dichterkollegen sanft zu korrigieren:
«Welch michtige schwarze Seele / hatte doch jener sanfte Pastor, / welch tiefe
schwarze Leidenschaft . . . / welch reine schwarze Gedanken . ../ warum sollte
er nicht eine schwarze Seele haben .. .?>»

In einem Dankeslied an die Sowjetunion vergiit er nicht zu erwihnen, daf} er
dort niemals in Verkehrsmitteln, Restaurants oder auf der StraBe Rassentren-
nung sah: «auch fragt, wer von dort zu uns hereinschaut / und gibt uns herzlich
die Hand, / nicht, ob weil}, ob schwarz ist die Haut . . . / So nimm denn, Sowjet-
union, mein dunkles Herz .

Guillén wurde wegen seiner afrokubamschen Lyrik heftig angegmff‘en Man
veriibelte ihm auch, daB er Figuren aus dem Volk, Arbeiter, Arbeitslose, Dir-
nen, Bettler in den Mittelpunkt stellte. Diese hatte er in den Kneipen und
Mietskasernen aber kennengelernt. Und nur sie pflegten die afrokubanische
Folklore und Tanzmusik, die ihn als Kiinstler anzog, wihrend die gebildeten
Farbigen, die Kleinbiirger und Intellektuellen, dieses Erbe verfemten, weil es
sic an ihre ethnische und soziale Herkunft erinnerte. Guillén dagegen verarbei-
tete in seinen Poemen Strophenformen, Strukturen und Rhythmen dieser afro-
kubanischen Sones und Rumbas, die danach in Musik gesetzt und iiberall ge-
sungen wurden, so daB auch die Analphabeten, mit ihren nur fiir orale Lite-
ratur entwickelten GenuBvermogen, sie sich aneignen konnten. Dadurch wurde
Guillén bis heute auf unwiederholbare Weise populér. B

Im Grunde war es Ankunftsdichtung, Ankunft der kubanischen Lyrik in der
Realitit, Ankunft der Farbigen in der Literatur. «Ankunft>, so heifit auch: eines
der Gedichte aus «Séngoro Cosongo»: «Hier sind wir! / Feucht von den Wil-
dern gedeiht uns das Wort, / eine zwingende Sonne geht uns auf.

DaB diese Dichtung bereits symboltrachtig soziale, politische, nationale, kon-
tinentale und menschheitliche Dimensionen potential enthilt, zeigt jhre Para-
phrase durch Ernesto Che Guevara in seiner Rede auf'dem I. Lateinamerika-
nischen Jugendkongre$ in Havanna 1960: Hier sind wir. Feucht von-den ku-
banischen Wildern gedeiht uns das Wort. Wir haben. die Sierra Maestra erstie-
gen und die Morgenrdte gesehen .. > Aber so weit war Guillén 1931 noch
nicht.
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In «Ankunfi» spiirt man den Atem von Whitman. Es ist falsch, Guillén als Folk-
joristen zu bezeichnen: neben stilisierter. Afrofolklore wverarbeitet er Villon,
Lope de Vega, Jorge Manrique, Rubén Dario und vor allem Garcia Lorca und
Gongora. Als Finfzehnjihriger, nach dem Tode des Vaters, haite er zu dichten
begonnen und sich klassische, barocke, modernistische und avantgardistische
Vers- und Strophenformen vom Sonett bis zur Collage angeeignet. Sein Poem
«Spanien~» (1937) enthili Reminiszenzen an Lorea und den hermetisch-dunklen
toledanischen Barockdichter Don Luis de Gongora, dessen merkwiirdige Ersff-
nungsformel: nicht a, noch b, sondern ¢, Guilléns Poem erdffnet: «Weder Cor-
tes noch Pizarro,/eher ihre rauhen Mannen ...» Guilléns Meisterwerk, die epi-
sche «Elegie auf Jesis Menéndez» (1951), ist eine polyphone Sinfonie vielfaltig-
ster Vers- und Strophenformen bis hin zum biblischen Versett...

Auch heute benutzt Guillén meisterlich sirengste metrische Formen oder freie
Verse in unregelméfigen Rhythmen und meint zu den jungen Lyrikern, sie
sollten erstmal Metrik beherrschen, bevor sie sich an freie Rhythmen machen.
— Wegen seiner inhaltlichen Kithnheiten und der formalen Meisterschaft
machte Guillén Sensation: Don Miguel de Unamuno schrieb ihm einen begei-
sterten. Brief, Garcia Lorca versuchte sich im afrokubanischen Genre, und
Langston Hughes, der eine Ahunlichkeit mit den weary blues zu schen ver-
meinte, iibersetzte die afrokubanischen Strophen ins Englische.

1934 verarbeitet er in «West Indies Ltd.» die Revolution und Konterrevolution
von 1933/34 und die Weltwirtschaftskrise. In unvermittelten Gegensitzen wird
eine Region vorgetiihrt, in der die 6konomischen, sozialen, politischen und na-
tionalen Widerspriiche in einer fiir abhiingige und riickstindige Lander beson-
ders charakteristisch krassen Weise aufeinanderstoBen, in der die einen im
Luxus, die anderen am Rande des Existenzminimus leben, in der die com-
panies iiher die auswechselbaren Regierungen herrschen und dazu Terrakotten-
Obristen benutzen, die mit Mausergewehren die Parias und die Revolutionire
metzeln. Ein sarkastisches, bitteres, oft hohnisches und verzweifeltes Versepos,
von anarchisch-wilder Schénheit oft, das dieses verkommene Touristenbordell
markischreierisch anpreist und kaum einen Hoffnungsstreif am Horizont
erblickt. ,

1937 dagegen, in den «Sones fiir Touristen,> ist Rebellion da zur Losung der Wi-
derspriiche, und die Kampfansage an die moneymakers aus den USA verbindet
sich mit Sympathieerklirungen fiir die Armen aus New York. Politische Dich-
tung ist auch das Spanien-Epos: poetische Solidaritit mit den Miliziondren, in
Verse gegossener Hall auf Franco und die deutsch-italienischen Faschisten,
Trauer iiber den ermordeten Freund Garcia Lorca; Sorge auch um die altehr-
wiirdige Kultur eines Cervantes, Lope, Géngora: der Nachkomme der Ne-
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gersklaven spanischer Herren eilt, so der Sinn des Gedichts, den Nachkommen
der <rauhen Mannen» des Cortes und Pizarro, den Nachkommen auch der
Sklavenhalter zu Hilfe. 1937 wird so das «spanische Jahr> lateinamerikanischer
Lyrik: gleichzeitig schreiben der Peruaner Vallejo «Spanien, 1a§ diesen Kelch -
an mir voriibergehn> und der Chilene Neruda sein «Spanien im Herzen».

Die «Soldatenlieder» — <«gewidmet meinem Vater, ermordet von Soldaten> —
aus dem gleichen Jahr sind operative, in die politischen Auseinandersetzungen

direkt eingreifende Liyrik. Spannungsvoll arbeitet Guillén den immanenten Ge-

-

gensatz zwischen sozialer Herkunit und Rolle der Soldaten als Instrument der
Imperialisten, Diktatoren und Obristen heraus und ruft sie auf, sich an die-Seite
des Volkes zu stellen. Diese Dichtung ist angesichts der blutigen Militirdiktatu-
ren in Chile, El Salvador, Guatemala, Uruguay so aktuell wie damals. Im Un-
terschied zu der in der Epik vorherrschenden Konzentration auf die Diktatoren
als Mittelpunkisfiguren — man denke an Asturias’ «Der Herr Prisident», an
Carpentiers «Staatsriison», an Garcia Marquez’ «Der Herbst des Patriarchen» —
hat Guillén als wohl bisher einziger bei der Bewiltigung dieser spezifisch la-
teinamerikanischen Thematik einfache Soldaten ins Visier genommen.
Allerdings nicht immer. In seipem Meisterwerk, der 1948—1951 entstandenen
«Blegie auf Jests Menéndez>, gestaltet Guillén Leben und Sterben des
gleichnamigen Fiihrers der kubanmischen Zuckerarbeitergewerkschaft, der
zugleich ZK-Mitglied der Kommunisten war. Batista, der seine zweite Diktatur
vorbereitete, lieB ihn zu diesem Zweck von dem Landgendarmerichauptmann
Casillas umbringen. Guillén fiithrt uns den Vorgang wie eine antike Tragédie,
ein Spiel von Schuld und Siithne vor. Der mérderische Hauptmann kann ent-
{lichen — Batista belohnte ihn nach seiner Machtc‘rgreifung iberreichlich —,
«doch hinter ihm drein eilt der Tod>, heifit es unerbitilich immer wieder, wie.
ein antiker Chor, der Vergeltung prophezeit. Casillas ist bereits tot, ob er gleich
noch lebe: der Tod nahte sich thm in der Tat, in Gestalt von Ernesto Che Gue-
vara, der Casillas 1959 in Santa Clara gefangensetzte, vor Gericht stellte und
wegen des Mordes an Menéndez standrechtlich erschieBen lieB. Wer will da
noch sagen, Lyrik vermochte nicht in die Zukunft zu greifen? Aber so etwas ge-
lingt, wenn iiberhaupt, nur dann, wenn man wie Guillén den Gang der Ge-
schichte kennt, auf der richtigen Seite steht und sich auch dafiir aktiv einsetzt.
Uberhaupt verleiht die Elegie einem Arbeiter die gattungsgeschichilichen,
menschheitlichen Dimensionen, die seiner Klasse zukommen, gerade auch
durch die bewuBte Verwendung dessen, was die Weltliteratur an Gestaltungs-
mitteln hervorgebracht hat. Ahnliches ist héchstens noch Neruda oder Becher
gelungen.

Politische Lyrik, die der Aktualitit immer dicht auf der Spur bleibt, charakteri-
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siert auch das nach 1940 — der biirgerlich-demokratischen und danach diktato-
rialen Periode in Kubas Geschichte — und nach 1959 entstandene Werk. Mit po-
lemisch-satirischen. Gedichten, z. B. iiber den USA-Botschafter Bonsal, der
Castro Vorschrifien in bezug auf seine Wirtschaftspolitik machen wollte und
den wilden Mann spielte, als die kubanische Regierung derartige Einmischun-
gen souverdin zuriickwies, griff er operativ in den revolutionsiren Prozef ein.
Gleichzeitig kommentierte er lyrische Ereignisse in den. USA, in Europa, pro-
testierte gegen den Vietnamkrieg und gegen die Aggression in Angola.
Aber er lotet noch tiefer: Seinen «Romancero> widmet er dem. Guerillakampf
der Rebellenarmee in der Sierra, so GeschichtshewuBtsein in die revolutionire
Liyrik hineinholend. Kubanische Geschichte wird verfiigbar gemacht bis in die
Kolonialzeit hinein in der merkwiirdig-ironischen Collage «Die Zeitung, die
tiglich erscheint> (1972). «Ich habe» (1964), «<Der groBe Zoo> (1969) und «Das
Zahnrad» (1972) ziehen Bilanz des durch die Revolution Erreichten, machen
bewult, was verloren — Analphabetismus, Abhéingigkeit, Rassentrennung,
Pauperismus — und was gewonnen wurde: Unabhingigkeit, Bildung, Besiiz
der Zuckerfabriken und Zuckerrohrfelder, der Strinde, der Wiirde.
Es fallt vielleicht auf, dafl Guillén den Ubergang vom. Lyriker, der aus der Po-
sition grundsitzlicher Negation des Bestehenden schreibt, zum Dichter der Re-
volution, der aus einer affirmativen Haltung heraus die 'neue Wirklichkeit be-
festigen und bewuBtmachen hilft, fast nahtlos vollzieht. Das ist woméglich auch
eine Genrefrage: revolutionsire Epiker wie Carpentier oder Cardoso, die bereits
vor der Revolution einen Namen hatten, taten sich da schwerer. Aber auch
junge Lyriker kamen anfangs nicht so schnell an die neue Wirklichkeit heran.
Vielleicht liegt es daran, daff Guillén gewdhnt war, der Aktualitit immer auf
- der Spur zu bleiben. '
Obgleich die politische Lyrik, als epischer Wurf oder Gelegenheitsgedicht, das
Gesamtwerk des Dichters also durchzieht, verlieri sie gegeniiber den dreiBliger
Jahren den Charakter der Ausschlieflichkeit. Ab den vierziger Jahren tauchen
Themen und Genres auf, die vorher nahezu abwesend waren, zum Beispiel die
Elegien. Die Elegien auf Jesas Menéndez oder auf Jacques Roumain gehéren
zum besten, was die moderne Lyrik auf diesem, Gebiet.zu bieten hat. Guillén
stellt oft ganzheitliche Personen in den Mittelpunkt, die eine gewisse Vorbild-
geltung haben, einen besonderen inneren Reichtum an menschlichen Beziehun-
gen, Bediirfnissen, Eigenschaften und Fihigkeiten, die dem Leser verfiighar
gemacht werden. _
Gleichzeitig aber gestaltet Guillén, den Reichtum seiner eigenen Beziehungen
zu diesen Personen; vor allem das Gefiihl der Traver um den unwiederbringli-
chen Verlust eines hervorragenden Menschen erreicht hier eine Differenziert-
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heit und Tiefe, zu der nur der humane Mensch, d. h. der an Gefithlen und Be-
ziehungen, reiche Mensch fihig ist. Die verschiedenen Individuen, denen die
Elegien gewidniet sind, bestimmen natiirlich den besonderen Charakter der
Trauer, die Guillén artikuliert. Aber sie sind nicht bloBer AnlaB, um eine kul-
ivierte, differenzierte und tiefe Emotion auszudriicken; doch, so will mir schei-
nen, die Gedichte sxagenywenigstens ebensoviel iiber das Ich aus wie iiber das
Du.

Die Griofie der Trauver, der Wehmut und des Schmerzes, die hier zum Aus-
druck kommt, ist Frucht der Erziehung der Gefiihle, die Guillén in seinem
Leben durchmachte und die er dem Leser als ideale Verhaltensweisen gegen-
iiber dem Kameraden, dem Freund, dem Vater oder dem Unbekannten in
der Stunde des Todes anbietet.

Sicher wire es geschmacklos, in den nach der Revolution entstandenen. ele-
gischen Gedichten auf den Tod Guevaras, der Ballade auf den Tod Gagarins, der '
Elegie fitr Martin Dibigo, dem schlichten Lied auf den Tod von Ho chi Minh

herauslesen zu wollen, im Sozialismus stiirbe es sich besser. Aber die vor der

Revolution entstandenen Gedichie gestalten ein Verbdlinis zu Personen, die

meist von Morderhand oder an der Ungunst gesellschaftlicher oder politischer |
Verhiltnisse starben: in die Trauer mischt sich Zorn iiber die Schuldigen. Sieht
man einmal von den Guevara-Gedichten ab, so ist in, den nach 1959 geschriebe-

nen Gedichten das Sterben als Negation und Beendigung des Lebens, aber

zugleich als dessen zwar unausweichlicher, widerspriichlicher, jedoch natiir-

licher, der menschlichen Natur entsprechender Bestandtell des Lebens gefalt.

Sich dem Tod. gegenitber so, mit menschlicher Wiirde, zu ve«rh:;lten, lehren

diese Poeme. _

Aber wie verhilt man sich zum Tode eines Verhafiten? In der «Kleinen grotes-

ken Elegie auf den Tod McCharthys» ist weder Bedauern noch Jubel iiber den

Tod des Hexenjigers spiirbar, Erleichterung und Genugtuung, vielleicht, die

durch die afrokubanische magische Zauberformeln verarbeitende literarische -
Form stilisiert und damit verfremdet werden: Seht hier den Senator McCarthy,

/ macCarthy tot, / tot McCarthy / mausetot und tot. / Amen.

Am anderen Pol steht der Humor, den Guillén als menschlicheé Haltung in’ ver-

schiedenen Nuancen besonders im Spatwerk kultiviert: Sarkasmus, Selbstiro-

nie, Spott, Satire, Ironie und spielerische Parodie finden sich in. aktuell-politi-

scher Dichtung, in Epigrammen (Du warst der skrupelloseste von, allen /. Heut

bist du Bankchef in New York. Wie konntest du so hochfallen? Oder: Es ist ein

Fakt, o Menelaos / noch nie sah ich in deinem Biiro / ein besser organisiertes

Chaos.) Das Sonett «Etiide fiir Klavier und Mohnbliite» parodiert gekonnt Ju-

gendstil, Rubén Dario, Rilke. — Auch hier sollte der Leser nicht nur auf die je-
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weils kritisierten, karvikierten, parodierten Haltungen, Zustinde usw. sehen,
sondern die mannigfaltigen Nuancen von Humor als im Gedicht vergegensténd-
lichte menschliche Lebensiullerung, als angeeigneten inneren Reichtum, als
Fahigkeit und Bediirfnis begreifen.

Auch Naturbeziehungen priigen sich in seinen nach 1940 entstandenen Wer-
ken iiberhaupt erst richtig aus: vor allem sind es Elemente der kubanischen-
Natur. Selbstverstandlich taucht hier in erster Stelle das Zuckerrohr auf: er war
eigentlich der erste kubanische und lateinamerikanische Lyriker, der es direkt-
gegenstindlich — als Lebensmittel, als kommerzielles Gut, als Monokultur,
aber auch als diec kubanische Landschaft #sthetisch prigende Flora — und me-
taphorisch — schlanke Frauen gleichen nicht mehr Gerten, sondern eben-Zuk-
kerrohren — in die Dichtung einfiithrie. Palme, Ebenholz und andere fiir die
Tropenlandschaft charakieristische Bdume werden von ihm in verschiedensten
poetischen Funktionen verwendet. Aber auch Inseln. (Turiguané), Fliisse (der
Magdalena), Stidte und Landschaften Lateinamerikas werden Gegenstaid
dichterischer Reflexion und Aneignung. Bis zur Revolution ist es immer eine
Natur, die den Lateinamerikanern von den Erdélgesellschaften, Bananen- und
Zuckerrohrkonzernen, und, soweit es sich wm Sirinde, um Meer, um schéne
Landschaften handelt, von country clubs und Hotelbesitzern entrissen wurde:
die mittellose Bevilkerung und speziell die Farbigen hatten da bekanntlich
keinen Zutritt. Aber dariiber hinaus protestiert Guillén unaufdringlich iiber-
haupt gegén die Verwandlung von Natur in einen exklusiven Gegenstand,
gegen egoistische, individuelle Besitznahme als Ware, als kommerzielles Ob-
jeki: «<Kannst du mir Himmel verkaufen, / ... eine Parzelle von deinem Him-
mel, den du kaufst, weillt du, mit den Biumen / deines Gartens, so wie man das
Dach mit dem Haus kauft?> Es braucht hier nicht extra erinnert zu werden,
daB die Revolution die wirkliche Inbesitznahme von Land, Strand, Meer, Feld,
Wald und Gebirge durch das Volk bedeutete und erst dadurch auch eine nicht
nur reine Niitzlichkeitsbeziehung, sondern eben auch eine dsthetisch-geistige,
die nicht verbraucht und zerstort, die nur durch Auge, Ohr, Geruch und Ver-
-stand erfolgt, tiberhaupt erst méglich machte: «nun ... da mein das Land ist,
auch das Meer. / Nichts mehr von country, / von high life, / von tennis oder
yacht / sondern von Strand zu Strand, von Welle zu Welle / das offene riesige
demokratische Azur, / mit einem Wort: das Meer.» Das steht zu lesen in dem
Gedichiband: «Ich habe».

Aber das wichtigste fiir Guillén sind die menschlichen Beziehungen, z. B. Lie-
besbeziehungen, die sich nuancenreich — in ihren geistigen wie physischen Di-
mensionen — in seiner Lyrik reflektieren. Aber auch zu Freunden, Kiinstlern,
Bekannten und unbekannten Individuen werden poetisch Verbindungen ge-~
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kniipft, zu Jacques Roumain, Paul Eluard, David Alfaro Siqueiros, zu Loreca
oder auch Angela Davis. Sie reflektieren die vielfachen personlichen Bezie-
hungen Guilléns, der viele Freundschaften pflegte, mit Hemingway und Hughes,
Ehrenburg, Hikmet, Ritsos, Tristan Tzara, Amado, Garcia Marquez, Corts-
zar, Neruda, Machado, Alberti, Marinello, Carpentier, mit Anna Seghers, Lud-
wig Renn, Erich Arendt, Stephan Hermlin. Guillén liebt den vertrauten Um-
gang, Kommunikation, Gesellschaft, Geselligkeit — und dies durchaus nicht
nur in intellektueller Exklusivitit: seine Gedichte spiegeln sein Bediirfnis und
sein Vergniigen, in der Menge, in der Masse, auf der Strafle zu sein: «da kann
man schlendernd. durch die Strafen schiendern, / StraBauf straBab im Gehen
die Leute sehen, / mit aller Welt schwatzen, / mit dieser universellen Welt.»
Ein solcher Ort der Gemeinsamkeit der einfachen Leute ist die Kneipe: «Dort
schldgt die blanke Welle / der Freundschaft, / Freundschaft des Volkes, ohne
Umschweif, / eine Welle des Holla! Wie gehts? . . . Such mich nur, Bruder, und
du wirst mich finden (in Havanna, in Porto, / im Jacmel, in Schanghai) beim
einfachen Volk, / das nur um zu trinken und zu schwatzen, / die Bars und Ta-
vernen bevolkert / am Rande des Meeres.» Essen, Trinken, Taverne haben hier
nicht einfach praktisch-niitzliche Zwecke: sie sind Mittel zur Herstellung ge-
sellschaftlicher Beziehungen, zur Kommunikation, zur Geselligkeit und haben
in diesem Sinne Selbstzweck, weil eében der Mensch em gesellschaftliches.
Wesen ist. In diesen Gedichten wird immer wieder GenuB am gesellschaft-
lichen Wesen, des Menschen, #dsthetischer Genuf} dieses Wesens ausgedriickt
und an den Leser herangebracht. Deragtiges fand Guillén bei dem einfachen
Volk und, oft, beim Volkchen der Kiinstler, auch schon vor der Revolution: So-
hidaritit. Aber es scheint klar, daf} sich solche uneigenniitzigen Beziehungen
erst voll herstellen konnen, wenn nicht die Barrieren des Rassismus, des ma-
teriellen Besitzes, des Bildungsprivilegs die Individuen voneinander trennen,
Was jedenfalls Guillén in seinen Gedichten iiber die Tanzvergniigungen. der
Neger und Mulatten im Havanna der dreiBiiger Jahre, in seinen poetischen Dar-
stellungen der Arbeiter- und Seemannstavernen #sthetisch-kiinstlerisch faft,
erinnert an folgende Beobachtung aus den «Philosophisch-Ukonomischen Ma-
nuskripten» von Marx:

Wenn die kommunistischen Handwerker sich vereinen, so gilt ihnen zunichst
die Lehre, die Propaganda usw. als Zweck. Aber zugleich eignen sie sich da-
durch ein neues Bediirfnis, das Bediirfnis ‘der Gesellschaft an, und was als Mit-
tel erscheint, ist zum Zweck geworden. Diese praktische Bewegung kann man
in ihren glanzendsten Resultaten anschauen, wenn man sozialistische franzési-
sche ouvriers vereinigt sieht. Rauchen, Trinken, Essen etc. sind nicht mehr da
als Mittel der Verbindung oder als verbindende Mittel. Die Gesellschaft, der
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Verein, die Unterhaltung, die wieder die Gesellschaft zum Zweck hat, reicht »
ihnen hin, die Briiderlichkeit dec Menschen ist keine Phrase, sondern Wahrheit
bei ihnen.

Wohl auch deshalb, um der Geselligkeit, der Kommunikation, des Verkehls
willen animierte vielleicht Guillén in den vierziger Jahren den Gastwirt Mar-
tinez, in Althavanna die Kiinstlerkneipe «Bodeguita del Medio» aufzumachen,
die heute volkseigen ist. Guillén geht mit mir in die Bodega. Ein spanischer
Vierzeiler des langjihrigen Stammgastes Ernest Hemingway prangt iiber dem
Biifett, Martinez zeigt mir ein Farbfoto: Salvador Allende, Nicolas Guillén und
er selber, Martinez, lachend, Arm in Arm. Gitarristen kommen an unseren
Tisch. Sie singen Guilléns Motivos de Son aus dem Jahre 1930. Guillén genieBt;
genieBt das Milieu, das kreolisch-kubanische Esser, den mojito — jenes Spe-
zialgetrank, das am besten in der Bodega schmeckt und dem eben jener Vier-
zeiler Hemingways gilt — und das Stiick Eis, das er aus dem Glas fischt und
knirschend zerbeifit. Er genieBt die Musik, seine Verse sowie — irgend jemand
ruft heriiber: Guillén, holla! wie gehts? — unverhohlen und nicht ohne Eitel-
keit, seine Popularitit. Und er genieBt die Geselligkeit, das Gespréch, die Ge-
sellschaft die Anwesenheit der Leute, die nur einfach da sind, um wie wir zu
essen, zu trinken und zu plaudern.

Danach fahrt er wieder in sein sechseckiges Arbeltszunmer, in dem weil3-
leuchtenden Bau im Vedado-Viertel von Havanna, denn nachmittags geht das
Programm weiter. Absolviert sein Pensum an dichterischer Produktion, Biiro-
arbeit, politischer Aktivitat und- gesellschaftlicher Reprasentation. Sein Leben
ist ausgefiillt von Aktivitat: ein Leben, das synchron liuft mit unserem auf-
geregten 20. Jahrhundert, dessen groBer Dichter er ist. /





