
MIKLÓS SZABOLCSI

ATTILA JÓZSEF

Im April dieses Jahres wäre er vierundfünfzig Jahre alt geworden. Für 
uns Ungarn ist er über seine Zeitgenossen schon hinausgewachsen und 
eigentlich bereits ein Klassiker. In der Reihe der großen ungarischen 
Lyriker steht er neben Sándor Petőfi und Endre Ady. Sein Werk faßt 
alle Probleme des Menschen unseres Jahrhunderts, des ungarischen 
Schicksals zwischen den zwei Weltkriegen zusammen. Er ist der Dichter, 
der die Gedanken und Gefühle dieses so schwierigen und für Ungarn 
besonders düsteren Zeitabschnittes am adäquatesten ausdrückt. Die 
meisten unserer jungen Dichter treten, anfangs, in seine Fußtapfen und 
setzen die eine oder andere Periode seiner Dichtung fort, und wir 
beginnen die anderen großen Lyriker der Zeit an ihm zu messen.
Wie aber kann man den Dichter allen denen verständlich machen, die 
vielleicht einen Eindruck aus seinen Versen gewonnen haben, sich von 
seiner Gestalt angezogen fühlen, doch von unserer Geschichte und 
unserer Literatur kaum etwas wissen? Der schöpferische Dichter ragt 
nicht als einsamer Gipfel aus der Ebene, er ist ein Grat in einer fast 
gleichmäßig hohen Bergkette; mit zahllosen Fäden ist er an seine Vor­
gänger und Zeitgenossen gebunden. Seine Gedichte werden nicht zu­
letzt durch Gelegenheit und Milieu motiviert und erläutert, seine 
Sprache kann man nur aus der Entwicklung der gesamten literarischen 
Sprache verstehen. Ein altes Problem für uns Ungarn: unsere Sprache 
ist isoliert, mit keiner der europäischen Sprachen verwandt, in ihrer 
grammatischen Struktur schwer übersetzbar; und so erscheint es oft 
hoffnungslos, das Ausland mit der ungarischen Literatur bekannt zu 
machen. Er, Attila József, schrieb in einem unvollendeten Aufsatz: 
«.. . die Nation — das ist gemeinsame Inspiration … die Inspiration 
eines Gedichts kann man nicht übersetzen, weil sie an ihrer erwählten 
und keiner Veränderung zugänglichen Form festhält. Wenn wir ein 
Gedicht übersetzen, geben wir ihm mit der Inspiration unserer eigenen 
Nation eine neue Form.»

I

Attila József wurde am 11. April 1905 in Budapest, und zwar in der 
Franzstadt geboren. Er gehörte also jener Generation an, deren Kind­
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heit vom ersten Weltkrieg beschattet wurde, deren Jugend in die des­
illusionierenden, schweren und doch wieder so viele Hoffnungen 
weckenden zwanziger Jahre fiel und die im beginnenden Mannesalter 
das Fürchterlichste, die Machtergreifung des Faschismus, erfahren 
mußte. In Ungarn wurde dieser Generation ein tragisches Schicksal zu­
teil. Sie erlebte den Zusammenbruch von 1918, das Versagen der Revo­
lution, die Verstümmelung des Landes, die schweren Jahre des weißen 
Terrors, die Neuaufrichtung des feudal-altkonservativen Staates und 
den verheerenden zweiten Weltkrieg. Hoffnung und Enttäuschung 
zeichnen den Weg dieser Generation. Geboren in Budapest: in der Ge­
schichte der ungarischen Dichtung ist auch dies ein wichtiges Moment, 
da, wie die voraufgegangenen, auch die zeitgenössischen Dichter noch 
überwiegend aus der ungarischen Provinz kamen. Die in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts groß gewordene Hauptstadt begann damals 
erst endgültig zum geistigen Zentrum des Landes zu werden. Hinter dem 
im Abtreten begriffenen, traditionslosen Bürgertum waren schon die 
Hunderttausende ungarischer Arbeiter auf den Plan gerückt. War auch zu 
Beginn des Jahrhunderts Budapest als modernes Großstadt-Thema be­
reits allgemein geworden, so stand Budapest als Heimatstadt mit allen 
gefühlsmäßigen Untertönen dieses Wortes noch außerhalb der Dichtung. 
Nun aber ist Attila József nicht einfach in Budapest, sondern in einem 
seiner typischen Außenbezirke, in der Franzstadt, geboren. Dieses nach 
dem österreichischen Kaiser benannte Viertel war zu Beginn des 
19. Jahrhunderts noch die Gegend der Fuhrleute und der Gärtner; 
gegen Ende des Jahrhunderts war es schon ein dichtbevöIkertes 
Arbeiterviertel, in dessen winkligen Gassen, unterbrochen von den 
großen Marktplätzen des alten Dorfes, die ebenerdigen Häuser, die 
Brandmauern der Mietskasernen und die Schlote des neuen Fabrik­
viertels nebeneinander standen. Es war der Bezirk der Schlafburschen 
und der Massenquartiere, der kleinen Kneipen und der Gratissuppen­
verteilung, der Mühlen und Seifenfabriken, des Budapester Schlachthofs 
und des Donauhafens. Dieses Viertel hatte der ungarischen Literatur 
noch keinen Dichter, keinen Schriftsteller von Rang gegeben. Mit Attila 
József gehen in die ungarische und vielleicht sogar auch in die euro­
päische Dichtung schlechthin die ungarische Großstadtperipherie, das 
ungarische Fabrikviertel ein.
Außer Ort und Zeit der Geburt ist aber auch die Herkunft beziehungs­
voll, ja fast symbolisch. «Ich bin die Welt, alles, was war und ist — all
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die Geschlechter, die einander bekriegen», schrieb Attila József am Ende 
seines Lebens. Der Vater, Áron József, ein Seifensieder, kam aus dem 
Süden des damaligen Ungarns, dem Komitat Ternes, in die Hauptstadt; 
dessen Vater wiederum war noch Knecht auf einem Herrschaftsgut ge­
wesen. Der Sohn hatte schon ein Handwerk erlernt, wurde Seifensieder 
und war ein wohlangesehener, aber abenteuerlich veranlagter, von 
romantischen Ideen erfüllter Mensch. Er lebte bereits geraume Zeit in 
Budapest, als er die kleine Magd aus Szabadzállás, Borcsa Pőcze, die 
«Mama», liebgewann. Eine gänzlich andere Landschaft, ein gänzlich 
anderes Milieu hatte die zierliche junge Frau hervorgebracht: ein 
charakteristischer Teil der Großen Ungarischen Tiefebene, der Streifen 
zwischen Donau und Theiß, die unendliche Ebene, damals noch von 
Weihern, Sümpfen und Moorland durchsetzt, die Heimat hart arbei­
tender, sehniger Bauern kumanischer Abstammung, eines eigenartigen, 
ein Sonderleben führenden Menschenschlages. «Ich bin der Sohn der 
Straße und der Scholle» — Arbeiter- und Bauernblut und das Blut ver­
schiedener Nationalitäten hatte der Dichter mitbekommen; in eins ver­
schmolz es erst in Budapest, der Großstadt, dem Fabrikviertel.
Das Ehepaar lebte anfangs harmonisch; doch war Attila kaum drei 
Jahre alt, als der Vater die Mutter verließ. Warum, ist bis heute nicht 
geklärt. Die Familie glaubte, der Vater sei nach Amerika ausgewandert, 
und so sagt es auch der Dichter in vielen Gedichten. Das war die all­
gemeine Annahme bis 1957. Da wurde bekannt, der Vater sei nach Süd­
ungarn zurückgegangen, habe dann in verschiedenen Städten Rumäniens 
geIebt, sein Handwerk betrieben, nichts von seiner Familie gewußt und 
sich nach ihr gesehnt. Die Mutter blieb mit drei Kindern allein, mit 
zwei Töchtern und dem Knaben; ihr Leben war ein einziges Kämpfen 
und Rackern, ein Wandern von Untermiete zu Untermiete, von Massen­
quartier zu Massenquartier. Attila lernte das Schicksal der Findelkinder 
kennen: «Mich aber gab die Landeskinderschutzliga nach Öcsöd zu Zieh­
eltern. Hier lebte ich bis zu meinem siebenten Jahr und arbeitete schon 
damals wie alle armen Kinder auf dem Dorf: ich hütete Schweine. Als 
ich sieben Jahre alt war, brachte mich meine selige Mutter, Borbala 
Pőcze, nach Budapest zurück und ließ mich in die zweite Klasse der 
Elementarschule einschreiben», heißt es im «Curriculum vitae». Und so 
begann für ihn das in Europa überall gleiche Herumtreiber- und 
Straßenjungenleben der vorstädtischen Proletarierkinder. Doch lassen 
wir den Dichter selber sprechen: «Als ich neun Jahre alt war, brach der

361

Si
nn

 u
nd

 F
or

m



Miklos Szabolcsi: Attila József

Weltkrieg aus. Es ging uns immer schlechter. Ich hatte meinen Anteil am 
Schlangestehen vor den Geschäften. Es kam vor, daß ich mich des Abends 
um neun Uhr vor dem Lebensmittelgeschäft anstellte und daß man mir, 
wenn ich um halb acht Uhr morgens an die Reihe kam, erklärte, es gebe 
kein Fett mehr. Ich half meiner Mutter, so gut ich konnte. Verkaufte 
Wasser im Kino, stahl Holz und Kohlen auf dem Bahnhof Franzstadt, 
damit wir etwas zum Heizen hatten. Ich machte farbige Papierwind­
rädchen und verkaufte sie an bessergestellte Kinder, trug Körbe und 
Pakete in den Markthallen und so weiter.»
Die Mutter wurde immer kränker, immer länger dauerte ihr Aufenthalt 
im Krankenhaus; die sich selbst überlassenen Kinder hungerten unter­­
dessen und trieben sich auf der Straße herum. Bald bestätigte sich die 
Diagnose: die Mutter litt an Gebärmutterkrebs.

Die Mutter ist zu früh gestorben, 
denn kurz leben die Wäscherinnen, 
es zittern ihnen leicht die Beine, 
und Kopfweh kriegen sie vom Bügeln . ..

Übertragen von Stephan Hermlin

Eine trostlose, in der Retrospektive aber dennoch nicht uninteressante 
Kindheit! Allein sie ist nicht nur ein wesentliches Moment der Bio­
graphie, sie ist vielmehr darum wichtig, weil diese Erlebnisse, «die 
schweren Spuren der Kindheit», dem Dichter sein ganzes Leben lang 
eingeprägt blieben. Ständig wiederholen sich in seinen Gedichten das 
Motiv der Vaterlosigkeit, der Verwaistheit, das Gefühl des Verlassen­
seins, des Elends, das erste große Irrewerden an den Menschen, die Ent­
täuschung, die Angst vor den Erwachsenen, die Lieblosigkeit und die 
Sehnsucht nach Liebe, die in der Kindheit erlittenen Prügel, der Hunger 
und, vor allem, die Gestalt der Mutter. Die in den dreißiger Jahren 
entstandenen Gedichte, in denen er die Mutter ins Übermenschliche, ins 
Mythische hebt, das Los der Mutter zum Los aller Arbeitermütter macht 
und in denen der einsame, Ieidende Sohn sich nach dem Schoß der 
Mutter sehnt, gehören zum Schönsten der ungarischen Lyrik.

Die Arbeit beugte ihre zarte 
Gestalt. Sie wurde immer schmäler —
Denkt daran, denkt daran, Proleten!

Übertragen von Stephan Hermlin
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Man darf allerdings nicht glauben, daß diese Kindheit ausgefüllt war 
nur vom Herumtreiben, von der Jagd nach Eßbarem, es war auch die 
Zeit des Bildungshungers und der ersten literarischen Erlebnisse. Schon 
die Mutter las und sang gern, und der Knabe wurde, nachdem er der 
Jahrmarktsliteratur und sehr bald auch dem Fabelland Jókais, des da­
mals wie heute noch volkstümlichsten ungarischen Romanschriftstellers, 
entwachsen war, mit Büchern bekannt, die ihm seine älteren Kameraden 
und die Eltern seiner Freunde aus der Franzstadt in die Hand gaben: 
es war der Lesestoff des sich bildenden Arbeiters zu Beginn des Jahr­
hunderts, vor allem Zola, dann Gorki und andere sozialistische Roman­
schriftsteller. Früh schon lernte der Knabe — ein glücklicher Zufall oder 
ein gesetzmäßiges Zusammentreffen — auch Endre Ady, den großen 
Dichter des neuen Jahrhunderts, kennen. Eine Schauspielelevin viel­
leicht, die mit der armen Familie in derselben Wohnung wohnte, gab ihm 
den Gedichtband; oder war es die Schwester eines Kameraden, damals 
schon Sozialdemokratin? Gleichviel, fest steht, daß der Junge frühzeitig 
von jener Ady eigenen Welt, jenem besonderen Lebensgefühl erfuhr. 
Ein vielversprechender Ansatz, ein vielsagendes erstes Erleben der 
Lyrik. Sehr bald begann Attila «Reime zu schmieden»; von diesen 
frühen Versuchen ist nur ein einziger in einem Brief an die Schwester 
erhalten geblieben — das berühmte «Reich möcht ich so gerne sein», ein 
auch in seiner Schlichtheit melodiöses, rührendes und tiefgreifendes Be­
kenntnis des Kindes, das damals neun Jahre alt war. Seine ältere Schwe­
ster Jolan war in zweiter Ehe mit einem Rechtsanwalt verheiratet. Eine 
sonderbare soziale Verknüpfung: der Mann, der zur obersten Schicht 
der ungarischen Bürgerschaft jüdischen Ursprungs gehörte, von radi­
kaler Gesinnung und Neigung, wollte sich vielIeicht, wie ein Pygmalion, 
das hübsche und aufgeweckte Proletariermädchen nach seinem Bilde 
formen. Daraus erwuchs eine Reihe seltsamer, komplizierter, den 
Dichter erniedrigender Situationen. Vor der reichen Familie mußte die 
Herkunft der Frau verheimlicht werden. Von Anfang an war das Ver­
hältnis durch Lüge, Verstellung und Falschheit gekennzeichnet.
Die Räterepublik von 1919 hinterließ in der Seele des heranwachsenden 
Jünglings eine bleibende Spur. Volksversammlungen und Straßenbälle: 
er war dabei. Die Broschüre «Staat und Revolution», die ihm ein unbe­
kannter kommunistischer Redner gab, bewahrte er auf bis zu seinem Tod. 
Wer diese fieberhaften, kämpferischen Monate erlebt hatte, konnte sie 
nicht mehr vergessen, sie wurden Beispiel und Lehre für das Leben.
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Doch nach der kurzen Episode verdüsterte sich der Horizont, der poli­
tische und für Attila József auch der persönliche. Der weiße Terror 
setzte ein, das Hungern erreichte den Höhepunkt, die Mutter verließ 
das Krankenhaus nicht mehr und starb Ende Dezember 1919, gerade 
als der Knabe sich auf dem Land aufhielt, um von Verwandten Lebens­
mittel zu beschaffen. Sie starb in einem Barackenkrankenhaus der 
Franzstadt.

Kriegsende wars mit Sorg und bittern Nöten, 
ich fuhr hinaus aufs Land, 
denn in der Hauptstadt standen leer die Läden, 
mein Budapest war wüst, wie ausgebrannt.
Auf dem Waggondach bäuchlings in der Mitten 
konnt ich mit Brot und Hirse heimgelangen, 
für dich hatt ich sogar ein Huhn erstritten, 
doch du warst schon gegangen.

Den Würmern hin hast du dich mir genommen 
und deine süße Brust …

Übertragen von Günther Deiche

II

Da war nun die kleine Familie «Nach der Beerdigung»:

Nicht mal Trostworte sprachen wir, 
drei Waisen saßen da verloren, 
wie man sich setzt, wenn aus die Schicht, 
mit stumpfem Blick und tauben Ohren, 
jeder für sich, und keiner spricht …

Übertragen von Géza Engl

Lassen wir den Dichter selbst berichten: «Das Waisenamt ernannte 
meinen Schwager, den inzwischen verstorbenen Dr. Ödön Makai, zu 
meinem Vormund. Ein Frühjahr und einen Sommer lang diente ich auf 
den Schleppschiffen ,Vihar‘, ,Török‘ und ,Tatár‘ der Atlantica Seeschiff­
fahrts A. G. Damals machte ich privat die Prüfung für die vierte Klasse 
der Bürgerschule. Dann kam ich nach Makó in das DEMKE-Internat, 
wo ich bald eine Freistelle erhielt.» («Curriculum vitae»)
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Makó ist eine kleine, dörfliche Stadt, nahe der Südgrenze Ungarns, 
unweit des Ortes, wo Attila Józsefs Vater geboren worden war. Nur drei 
Jahre verbrachte der Jüngling in Makó, und in diese drei Jahre, 1920 
bis 1923, fälIt der Anbruch seiner Dichterlaufbahn. Nicht in der steifen 
Atmosphäre des Maköer Gymnasiums fühlte er sich heimisch, obgleich er 
sichmit unglaublichem Wissensdurst auf den Lehrstoff stürzte—Sprachen, 
Literatur, Mathematik und Geschichte interessierten ihn unterschieds­
los —, sondern in dem kleinen Kreis radikaler und freimaurerischer 
Anwälte, Ärzte und Journalisten, die sich des jungen Mannes annahmen. 
Wie auf einer Insel lebten diese gebildeten Intellektuellen hier in den 
ersten, den gefährlichsten Jahren des Horthysystems, und nur in ihrem 
Kreis konnte der heimatlose Jüngling in seiner sonderbaren Lage Ver­
ständnis finden. Er, Schüler im Internat, hatte einen amtlichen Vormund; 
daß es der Mann seiner Schwester war, durfte aus Familienrücksichten 
niemand in Makó wissen; er trug die abgelegten Anzüge seines Schwa­
gers — und mit den Erinnerungen einer schweren Kindheit beIastet, mit 
frühreifem Verstand und großer literarischer Empfänglichkeit war er 
gezwungen, Schüler unter ahnungslosen Kameraden zu sein. Die weni­
gen Freunde sprachen ihm Mut zu und halfen ihm. Er war noch Schüler 
der siebten Gymnasialklasse, als sein erster Gedichtband mit dem so 
bezeichnenden Titel «Bettler der Schönheit» erschien. Es war kein rim­
baudhafter wunderbarer Anbruch, der Jüngling folgte noch den Spuren 
der Vorgänger. Doch schon, blitzartig, trat die Verheißung auf den spä­
teren großen Dichter zutage.
Zu dieser Zeit war in Ungarn die große Nyugat-Revolution schon vor­
bei. Die 1908 gegründete Zeitschrift «Nyugat» (Westen) hatte in ihrem 
Lager die für eine neue Literatur, für neue Farben und Formen ein­
tretenden, sich von erstarrtem Epigonentum Iossagenden Dichter und 
Schriftsteller vereinigt; «Nyugat» brachte die Stilrevolution, doch zu­
gleich mehr als das; ihre Schriftsteller waren die geistigen Bannerträger 
der bürgerlichen Umgestaltung Ungarns, die Wegbereiter der bürger­
lichen Revolution von 1918, an ihrer Spitze Endre Ady, der eine neue 
Welt schuf. Schon in den Anfängen hatte Attila József diese neuen 
Bestrebungen in sich aufgenommen und assimiliert. Er war modern und 
zeitgemäß; nicht zuletzt deshalb vermochte er das im vorigen Jahr­
hundert haftende Epigonentum der früheren ungarischen sozialistischen 
Lyrik und — so kann man hinzufügen — einige Anfangsschwächen der 
kommunistischen Dichtung zu vermeiden; weil er die große Nyugat-
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Schule hinter sich hatte, ist er kein Epigone des ausklingenden 19. Jahr­
hunderts und auch kein einfacher Nachbeter der aus dem Expressionis­
mus hervorgegangenen Dichtung geworden. Vor allem erinnert der junge 
Dichter an die Stimme des sich auflehnenden Ady, manchmal auch an 
den Formkünstler Babits und andere, am meisten aber spürt man die 
Inspiration jenes Dichters, der, dreißig Kilometer von Makó entfernt, 
in der Stadt Szeged an der Theiß lebte, Gyula Juhasz.
Der «einsame, verwaiste, traurige» Juhasz war ein hervorragender Ver­
treter der Nyugat-Generation, der in seiner Artistik, mit seinen melan­
cholischen ungarischen Landschaften, seiner FIucht in das Exotische und 
die Traumwelt eine Sonderstellung einnahm. Einmal nur, 1918/19, war 
er aus seiner Trauer und Melancholie herausgegangen. Seitdem lebte 
und schrieb er, seines Postens enthoben, nervlich zerrüttet, in Szeged. 
Juhasz war der erste Dichter von Rang, der Attila József entdeckte. Er 
veranIaßte die Herausgabe des ersten Gedichtbandes von Attila József 
und schrieb dazu das Vorwort, eine zukunftverheißende Prophezeiung. 
Die Theißlandschaften, die trübsinnige Trauer, das unterdrückt Revo­
lutionäre des jungen Dichters sind von Juhasz inspiriert. Doch auch der 
Einfluß Baudelaires und Whitmans ist spürbar.
Was aber macht — bei all diesen Anregungen — das Eigene des jungen 
Dichters aus? Die reale, genaue Darstellung der in Makó beobachteten 
Landschaften, Menschen und Typen — bezeichnenderweise in Sonetten 
oder in anderen streng formgerechten Strophen; ein Bild vom Maros­
ufer, eine in der Mittagssonne glühende Landschaft, eine Szene an der 
Dreschmaschine sind in diesen Gedichten bereits mit solcher Gültigkeit 
und Endgültigkeit geprägt, daß der Dichter sie fast unverändert in den 
Sammelband seiner reifen Jahre übernehmen konnte; außerdem schwelt 
in seinen Versen das Gefühl der Heimatlosigkeit, der Unruhe, des Aus­
gestoßenseins, glüht der nationale und persönliche Schmerz, der Wille 
zur Änderung, der Aufschrei: «Oh, oh, wir Elenden können ja nicht 
leben.»
Zur Petőfi-Hundertjahrfeier 1923 senkt er die Fahne seiner «freud­
losen achtzehn Jahre» mit einem Gruß an — ein Wort Petőfis — die 
«Weltfreiheit».
Zugleich schlägt seine tiefgründig verwurzelte Natur durch, die Sehn­
sucht nach Freude und Liebe, Harmonie und Ausgleich und Liebe zum 
Menschen. In «Scholle zu Scholle» musiziert schon diese innerliche 
Leichtigkeit, dasselbe Einssein mit der Natur wie in seinen großen
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Gedichten. Und in einem seiner schönsten Jugendgedichte, «Der Er­
müdete» überschrieben, erklingen all diese Gefühle vereinigt.
Der Ruf an die «künftigen Menschen», der «begründete Ekel vor der 
Welt», der «Kampf um den Frieden» kommen in diesen Jugendgedichten 
in vielerlei Fassungen zum Ausdruck; noch sucht er Form und Ton, noch 
wechselt seine Stimme wie bei Halbwüchsigen, doch ist der Anfang reich 
und von Erlebtem durchglüht. Es ist die Zeit der ersten wirklichen 
literarischen Erlebnisse, der ersten großen — natürlich unglücklichen — 
Liebe, der ersten großen Freundschaften und bis in den Morgen 
währenden Gespräche, der ersten großen Empörungen und des ersten 
Gedrucktwerdens. Als er Anfang 1923 das Gymnasium verläßt und seine 
Studien als Privatschüler fortsetzt, sieht er seine Lebensbahn bereits 
klar vor sich: Dichter und Lehrer will er werden.

III

Es folgen Jahre, in denen der junge Mann mit dem ungarischen und dem 
westeuropäischen Leben, der ungarischen und der westeuropäischen 
Gesellschaft, der ganzen in Umwälzung und Aufruhr begriffenen Welt 
der zwanziger Jahre bekannt wird; und wie die Welt ist auch er selbst 
im Hexentanz der Ideen und Richtungen dem Aufruhr und der Um­
wälzung preisgegeben.
In Budapest ist er Privatschüler ohne Beschäftigung, dann Bücher­
agent und Bankangestellter, der diese Art der Beschäftigung bald 
überbekommt, Mitarbeiter kurzlebiger Zeitschriften und Mitglied von 
Gesellschaften junger Literaten. Dazwischen legt er im Dezember 1923 
die Reifeprüfung ab, bei der er in ungarischer Literatur selbstverständ­
lich eine schlechte Zensur bekommt. (Der seines von der Staatsanwalt­
schaft inkriminierten Gedichtes «Der Empörer Christus» wegen schon 
berüchtigte junge Dichter gerät an einen hochangesehenen, von den 
Radikalen zu den Konservativen übergegangenen Literarhistoriker, 
welcher bei der Prüfung als Zensor fungiert.) Attila József wird 
Student an der philosophischen Fakultät der Universität Szeged, mit 
den Fächern Ungarisch und Französisch. Der in Schaftstiefeln einher­
gehende, schmächtige Bursche mit langer Künstlermahne treibt sich 
fremd auf der Universität herum. Er tritt der Sozialdemokratischen 
Partei bei und hält Bauern und Handwerkern Vorträge. Noch in Szeged
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erfolgt sein erster großer und ernster Zusammenstoß mit dem herrschen­
den System. «Es machte mich sehr stolz», heißt es im «Curriculum 
vitae», «daß mich mein Professor, Lajos Dézsi, zu selbständiger 
Forschung geeignet erklärte. Doch jede Lust daran nahm mir, daß Pro­
fessor Antal Horger, bei dem ich das Examen in ungarischer Sprache 
hätte machen sollen, mich zu sich rufen ließ und vor zwei Zeugen — ich 
weiß noch heute ihre Namen, sie sind schon Mittelschullehrer — erklärte, 
solange er auf dem Posten sei, werde niemals ein Mittelschullehrer aus 
mir, denn einem Menschen, so sagte er, der solche Gedichte schreibe 
— und dabei hielt er mir ein Exemplar des Blattes ,Szeged‘ vor die 
Nase —, könne man die Erziehung der künftigen Generation nicht an­
vertrauen. Man spricht oft von der Ironie des Schicksals, und hier hat 
man es wirklich einmal damit zu tun. Dieses Gedicht von mir, es heißt 
,Reinen Herzens‘, ist sehr bekannt geworden, sieben Artikel wurden 
darüber geschrieben.» József reist ins Ausland; ein Jahr verbringt er in 
Wien, darbend und von Gnadenbrot lebend, Zeitungen verkaufend und 
die Räumlichkeiten des Wiener Collegium Hungaricum saubermachend; 
zwischendurch hält er sich im Lainzer Schloß des damals im Exil 
lebenden berühmten Literaturfreundes Lajos Hatvany auf, verkehrt 
in den literarischen Kreisen ungarischer Emigranten und verfaßt ein 
paar Gedichte für ihre Wiener Zeitschriften. Zugleich kommt er unge­
hemmter mit den Strömungen und Vorstellungen der Zeit in Fühlung 
und knüpft Verbindung an mit der Kommunistischen Partei und einer 
Gruppe kommunistischer SchriftsteIIer. Das nächste Jahr verbringt er 
in Paris: «Milch, Käse, Brot und Verse», heißt es in einem Brief; er 
studiert an der Sorbonne, beschäftigt sich mit der französischen Sprache 
und Literatur. Den größten Eindruck machen auf ihn Villon und 
Apollinaire, in die er sich vertieft und die er übersetzt. Hinzu kommen 
Unmengen von Erlebnissen und Erfahrungen; die Pariser Straßen, 
avantgardistische Theater und die ungarischen Kommunisten in Paris 
ziehen den begeisterten jungen Mann an. Ein Gedicht von ihm erscheint 
in der surrealistischen Zeitschrift zweiten Grades «Esprit Nouveau», 
und wenn es ihm auch wie vielen ungarischen Dichtern nicht gelingt, 
mit den Prominenten bekannt zu werden, empfängt er doch die Aus­
strahlung einer allgemeinen Gesinnung und Stimmung, eines in Auf­
ruhr und Umwälzung begriffenen literarischen Lebens. In Paris Iernt 
er die Schriften Lenins und die zeitgenössische marxistische Literatur 
gründlicher kennen. In seinen Briefen an die Schwester hält er regel­
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rechte politische Vorträge über den Gegensatz zwischen Imperialismus 
und Bolschewismus, über die zunehmende Macht des Bolschewismus. 
Schließlich — nach einem an der südfranzösischen Küste in Cagnes, dem 
Dorf der Maler, verbrachten Sommer — trifft er braungebrannt, über­
mütig und glücklich in Budapest ein.

Dein Bruder, Schwesterchen Lidi, 
der Sproß aus Batu-Khans Geschlecht, 
ein Seidenbett besaß er nie 
und fraß sich durch so recht und schlecht, 
für seine tolle Reimerei
kocht ihm der Tod ’nen Haufen Brei —
Holla, Prolet! Hei, Bourgeois!
Ich, Attila, bin wieder da!

Übertragen von Géza Engl

Auch in seiner Dichtung sind das die Jahre der großen Streifzüge und 
jugendlichen Experimente. Fast gleichzeitig erklingen in seinen Versen 
die Stimmen der deutschen expressionistischen Dichtung und der 
ungarisch-bäurischen Volksdichtung. «Nicht ich rufe, die Erde dröhnt», 
so bekennt er sich mit den Dichtern der zwanziger Jahre zum Kollek­
tivismus, und in den strömenden Zeilen freier Assoziationen drängen 
und häufen sich die neuen Begriffe der modernen Technik, der 
industriellen Großstadt, ein ganzer Wust, noch unverdaut und un­
organisch. Zugleich aber entdeckt er den Klang des ungarischen Volks­
lieds. Bereits zu Beginn der zwanziger Jahre setzte in Ungarn — zum 
Teil als Reaktion gegen Nyugat, zum Teil als Ausdruck neuer Inhalte — 
eine neuartige Volkstümlichkeit ein, die einfach und unmittelbar, im 
Ton der Volksballaden vom Los der armen Leute, des Wanderburschen, 
des schlichten Bauern sprach. Dieser Strömung schließt sich nun Attila 
József an und schreibt die Folge seiner Armeleutegedichte; auch seine 
kecken, fröhlich-burschikosen Verse gehören in diese Folge, darunter 
das so oft zitierte, so oft angegriffene und so oft doch wieder gelobte 
Gedicht «Reinen Herzens», dieses tatsächlich verblüffende, melodiös 
anarchische Bekenntnis eines jungen Menschen der zwanziger Jahre, 
eine Empörung gegen die Absurdität der Gesellschaft, gegen Gewalt und 
Wichtigtuerei:

Mutter tot, der Vater fort, 
weder Gott noch Heimatort,
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weder Wiege, weder Grab, 
kein Bett, keinen Schatz ich hab.

Seit drei Tagen hungre ich, 
hungern, das ist widerlich.
Zwanzig Jahre sind mein Heil, 
zwanzig Jahre biet ich feil.

Wenn ich keinen Käufer find, 
schlag ich alles in den Wind.
Breche reinen Herzens ein, 
morde auch, wenns grad muß sein.

Fängt man mich, werd ich gehenkt, 
gutes Erdreich mich empfängt, 
unheilvoller Kräuterwust 
wächst auf meiner wackern Brust.

Übertragen von Géza Engl

Noch klingt als ständiger Unterton in seiner damaligen Dichtung das 
Suchen nach einem Heim, die Liebe zu jedermann, die Sehnsucht nach 
einem Freund, einer Frau, die Erinnerung an die Mutter, doch wird dies 
alles immer lauter und klarer von der Stimme des Menschen übertönt, 
der vom Empörer zum RevoIutionär wurde, übertönt von der Sprache 
unmißverständlich sozialistischer Weltanschauung. Weltekel und trotzige 
Auflehnung, Armeleuteschicksal und Vereinsamung des Städters, per­
sönliches Hungern und kollektive Einsatzbereitschaft verdichten sich 
immer mehr zum Revolutionären. Für dieses Bewußtwerden waren 
vielleicht die Pariser Jahre die entscheidendsten. Aus Paris schrieb er 
einem Freund, dem Übersetzer Endre Gaspár: «Verse schreibe ich jetzt 
schon so ernsthaft, als kommandierte ich eine Salve auf den Ver­
urteilten oder lenkte ein Auto in der Menge der Demonstranten. Wenn 
ich die Feder in die Hand nehme, weiß ich, daß ich vor einer genau zu 
lösenden mathematischen Aufgabe stehe …»
Paris verließ er, schwankend noch zwischen Kropotkin und Marx, doch 
immer klarer dasjenige erkennend, was dann in seinem französisch 
geschriebenen Gedicht «Chant de prolétaire» zum Ausdruck kommt:

Sur les eaux fraîches et immenses 
Les continents nagent en silence 
Parapamm paramm papamm,
Les continents nagent en silence.
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On a des pots et des choux ronds, 
Nous vivons sales et nous mourons, 
Parapamm paramm papamm,
Nous vivons sales et nous mourons.

Pourquoi pIeures-tu, pourquoi?
Je rêve une chemise neuv’ sur toi, 
Parapamm paramm papamm,
Je rêve une chemise neuv’ sur toi.

Il n’a de deuil, il tue, il vainc 
Dont seul le Parti prend soin, 
Parapamm paramm papamm,
Dont seul le Parti prend soin.

IV

Budapest, wohin der junge Mann Ende der zwanziger Jahre zurück­
kehrt, bietet ein sonderbares Bild. Das konterrevolutionäre System er­
fuhr eine «KonsoIidierung», und unter der Regierung des Minister­
Präsidenten István Bethlen trat eine Scheinblüte ein, Scheinbefriedigung 
besänftigte die Seelen. Es scheint, als könnte man an der neueingerich­
teten, gleichsam neubarocken Gesellschaft nichts ändern; die Hierarchie 
ist starr, die Grenzen scheinen unverrückbar. Dies sind die letzten Jahre 
des «Friedens» — voll schwelender Spannung über einem ausbruch­
schwangeren Vulkan.
Die materielle und gesellschaftliche Lage des heimgekehrten Dichters 
ist nach wie vor unsicher. Er läßt sich von neuem immatrikulieren, dies­
mal an der Budapester Universität, und lebt im wesentlichen von der 
Unterstützung seines Schwagers, des gutsituierten Rechtsanwalts, bis er 
nach vielen stürmischen Auftritten in ein kleines möbliertes Zimmer 
übersiedelt. Er wird von einem Kreis am Beginn ihrer Laufbahn 
stehender Dichter und Schriftsteller aufgenommen, und aus dieser Zeit 
datieren Freundschaften mit vielen Wegbereitern der neuen Literatur. 
Der junge Dichter sucht und forscht nach geistigen Abenteuern und 
politischen Auswegen, schreibt nacheinander, doch auch gleichzeitig für 
bürgerlich-radikale, für sozialdemokratische Zeitungen und für den fast
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einer akademischen Erstarrung anheimfallenden «Nyugat». In diesen 
Jahren wird ihm ein tiefes, großes Erlebnis, zugleich eine schwere Ent­
täuschung, zuteil: «Ich liebte ein reiches Mädchen — ihre Klasse entriß 
sie mir.»
M. V. war die Tochter eines reichen, radikalen Großbürgers. Zwischen 
dem frühreifen, schönen jungen Mädchen und dem Dichter entspann 
sich eine große Liebe, die ihm wahrhaftig — wie selten wurde es ihm 
zuteil — das große Erlebnis des Sichverstehens, der vollen Harmonie, 
des Ineinanderaufgehens bescherte. Das Idyll war von kurzer Dauer. 
Die Eltern wollten von einer so riskanten Ehe ihrer Tochter nichts 
wissen und schickten sie nach London, angeblich zu Studienzwecken, in 
Wirklichkeit, um sie von ihrem Geliebten zu trennen.
Doch die große Liebe läutert den Dichter und läßt ihn reifen; diese 
schwülen und dabei doch aufrührerischen Jahre bringen eine wunder­
bare Periode seiner Dichtung hervor, die Periode, die in seinem 1929 
erschienenen Band «Mutter tot, der Vater fort» zusammengefaßt ist. Ge­
dichte wie das ätherisch schwebende, im Ungarischen einschmeichelnd 
musikalische «Ich segne dich mit Leid und Frohsinn», die phantastisch 
grotesken und doch vertraut volksnahen «Korallen», das unter dem 
Eindruck eines Ausflugs in die Budapester Umgebung entstandene «Bei 
all meinen Sorgen», in dem eine für Attila József so kennzeichnende 
dichterische Eigenschaft, die Beseelung der Natur, überwiegt, die ent­
zückenden Liedchen «Leg deine Hand» und «Schaukellied» sind Nieder­
schläge dieser Liebe. Ein Idyll, doch ein leicht dahinschwindendes, 
flüchtiges und oft schon ironisch gesehenes Idyll, ein breiter Bogen von 
Liebe, Erfüllung und Enttäuschung; und auf diese Liebesgedichte folgen 
unmittelbar und immer Verse, die die Trostlosigkeit, den Schmerz und 
die Verlassenheit des ungarischen Volkes beklagen. Hier ein liedhaft 
komprimiertes «Weltbild» :

In China gabs Revolution.
Die Opiumpreise stimmen schon.
Geh, Kumpel, schmeiß den Arsch aufs Stroh, 
in China gabs Revolution.

Vorm Warenhaus da kannst du stehn 
und aus der Ferne Geld ansehn.
Geh, Kumpel, schmeiß den Arsch aufs Stroh, 
vorm Warenhaus da kannst du stehn.
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Vielleicht gelingts dir, wenn du strebst, 
daß du die Nacht noch überlebst.
Geh, Kumpel, schmeiß den Arsch aufs Stroh, 
vielleicht gelingts dir, wenn du strebst.

Nimm dir ein Weib, ein gutes Weib, 
daß es dir mild den Schweiß abreib.
Geh, Kumpel, schmeiß den Arsch aufs Stroh, 
nimm dir ein Weib, ein gutes Weib.

Übertragen von Peter Hacks

Er legt sich eine dem Anschein nach frisch-fröhliche, indolente Attitüde 
zu, die in Wirklichkeit von unterdrückten Affekten und gespannter Er­
wartung erfüllt ist: «Bin fröhlich und bin schweigsam», sagt er und fügt 
gleich hinzu: «Was gut und böse, ficht mich nicht an, ich leide und tue, 
was ich kann.» Diese Pose — wie gut wäre es, sie beizubehalten — fällt 
unter dem Druck der nahenden Krise von ihm ab.

V

Erinnern wir uns der Stimmung der dreißiger Jahre: unter dem Ein­
druck der Weltwirtschaftskrise von 1929 und, von der anderen Hemi­
sphäre her, unter dem Eindruck des Erfolgs der Sowjetunion mit ihrem 
ersten Fünfjahrplan überflutete eine Revolutionswelle ganz Europa. 
Es sah so aus, als krachte das alte System in seinen Fugen, und die herr­
liche, die siegreiche Weltrevolution hielte feierlich Einzug. Selbst im 
konterrevolutionären Ungarn war ein frischer Wind zu spüren. Die 
Kommunistische Partei, in tiefer Illegalität, begann sich zu regen; 
Agrarstreiks und Arbeiterdemonstrationen, Unruhen und Flugblätter 
kennzeichneten diese Periode, ein Gären im geistigen Leben und — 
Banksperre. Am 1. September 1930 ging zum erstenmal nach elf Jahren 
die Budapester Arbeiterschaft in großer Masse auf die Straße. Eine 
stürmische, unheilvolle, doch zukunftverheißende, optimistische Zeit 
war es, als die Besten des ungarischen Geisteslebens sich dem Sozialis­
mus zuwandten und auch der junge Attila József seinen Platz fand. Er 
hatte lange gesucht und geforscht und ging nach der schweren Enttäu­
schung und dem Schlag, der ihn im Kreis der radikalen Großbourgeoisie 
getroffen, kurze Zeit mit der Gruppe der «Volkstümler», von denen er
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eine radikale Bauernbewegung erhoffte; seit Herbst 1930, genau gesagt, 
seit der Demonstration des 1. September, die ihn zu dem Gedicht 
«Masse» anregte, gehörte er der iIlegalen kommunistischen Partei an.
In seiner Dichtung und in seinem Leben vollzog sich eine scharfe, klare 
Wendung. Er fand eine Frau, «die kochen kann und küssen kann», die 
Vortragskünstlerin Judith Szantö, Mitglied der illegalen Partei, die 
tagsüber in einem Regenschirmgeschäft arbeitete. Die auffallend schöne 
blonde Frau wurde bald seine Lebensgefährtin, behütete und ver­
wöhnte ihn, verschaffte ihm eine Wohnung, half bei seiner Arbeit und 
ebnete ihm in jeder Hinsicht den Weg. Der Dichter schaltete sich in die 
damals recht lebhafte illegale Parteiarbeit ein, leitete Seminare in sei­
nem Heim und in Budapester Außenbezirken für Arbeiter, unter denen 
er sich in die Atmosphäre seiner Kindheit zurückversetzt und heimisch 
fühlen durfte. Der Wichtigkeit seiner Person, seiner Berufung wurde 
er sich bewußt, er hatte sein Gleichgewicht, seinen Weg gefunden.
Das Jahr 1931 ist für den Dichter und sein Werk die Sturm- und Drang­
zeit. In seinem Band «Fälle den Baum» sucht er mit ganzer Kraft, mit 
allen Mitteln seiner Dichtkunst den Weg der Weltrevolution und der so 
nahe scheinenden ungarischen Umwälzung zu gehen. «Früher war ich 
ein Hirsch, ein Wolf zu werden, ist meine Sorge», heißt es in einem Ge­
dicht. Er möchte die Landschaft, die Natur und die Menschen ganz 
durchdringen, um sich möglichst hart, möglichst unerbittlich und ent­
schlossen zu machen.
Die Landschaft, die Natur bekommt einen tieferen Sinn, sie ist sie 
selbst, darüber hinaus steht sie für das ganze Land, den Dichter selber, 
die gärende Zeit, die zunehmende Spannung. Der Winter, der starke 
Frost, die immer häufiger wiederkehrenden Bilder der schneidenden 
Kälte, der zauberhafte, flüchtige Sommer, die kleinen Hügel und Hänge, 
der klopfende Regen — sie alle haben ihren verborgenen Sinn, ihre 
tiefere Bedeutung. Die Dinge und Erscheinungen mahnen zu Aufgaben, 
sie rufen und drängen.

So hau den Stamm um, mach dich dran, 
und jammre nicht bei jedem Span!
Hau auf dein Schicksal ohne Plärren, 
dann kreischt das Heideland der Herren.
Dein breites Haubeil lächelt nur.

Übertragen von Franz Fühmann
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Und neben den Gedichten verhüllten Sinnes entstehen in dieser Periode 
offene, klare Verse, fast Marschlieder für die Massenbewegung zu nen­
nen, ohne Umschweife zum Kampf auffordernde, mobilisierende, be­
geisternde politische Aufrufe: «Vers, geh hin, sei Klassenkämpfer!» ruft 
Attila József und schreibt die Gedichte «Sozialisten» und «Masse», 
letzte Konsequenzen einer Lyrik, dazu bestimmt, unmittelbar agitato­
risch, zur Revolution anfeuernd zu wirken und dank ihrer einfachen, 
fast wie Prosa wirkenden Form von Sprechchören vorgetragen zu wer­
den. Diese Art Dichtung mochte er in der damaligen ungarischen Ar­
beiterbewegung, nicht zuletzt auch durch Gedichte von Erich Weinert, 
Johannes R. Becher und F. C. Weiskopf kennengelernt haben. Doch 
zugleich nahm er Abschied von dieser Lyrik, um einzutreten in eine sich 
noch höher schwingende, neue Perspektiven umfassende Periode seiner 
Dichtung.
Um die zutiefst revolutionären Inhalte fühlbar zu machen, zieht Attila 
József wieder alle Register seiner Lyrik; in der Folge seiner Villon- 
Übersetzungen schreibt er eine Anzahl Balladen im Stil Villons; in der 
«Kalewala» lesend, übernimmt er den Gedankenrhythmus der «Kale­
wala», probiert und experimentiert mit volksliedhaften Gedichten, 
mit breitströmenden freien Versen, Grotesken, impressionistischen 
Pastellen, Dialogen in Hexametern — mit allem zugIeich. In seinen um 
diese Zeit verfaßten theoretischen Artikeln und Streitschriften setzt er 
sich ein für die Verbreitung der marxistischen Ideologie — so führt er 
einmal die Hefte der «Marxistischen Arbeiterschulung» als Beispiel an 
und ist und bIeibt bis an sein Lebensende ein fleißiger Leser und Propa­
gandist der Zeitschrift der deutschen KP «Unter dem Banner des 
Marxismus» und anderer Publikationen. Überdies befaßt er sich mit 
ästhetischen und literaturtheoretischen Fragen und sagt sich mit bis 
heute stichhaltigen Feststellungen vom Konservatismus, vom l’art pour 
l’art und vom Nationalismus los.
Diese der Parteiarbeit gewidmete, unmittelbar agitative Periode seines 
Lebens und seiner Dichtung kann unterschiedlich gewertet werden. Die 
einen sehen sie als den Gipfel und die Vollendung seines Lebenswerks, 
als dessen einzigen Sinn an; andere wiederum möchten diese Zeit am 
liebsten — auch jetzt noch — aus seinem Leben wegdenken. Wir heute 
sehen die Gedichte des damals übrigens verbotenen Bandes «Fälle den 
Baum» nicht mehr aIs den unübertroffenen Gipfel, als die Höchst­
leistung seines Lebens an. Dennoch waren diese wenigen Jahre wohl der
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Wendepunkt in seiner Lyrik: die Begegnung mit der organisierten Ar­
beiterbewegung und mehr noch das Zurückfinden zu den Arbeitern, die 
tiefere Erkenntnis der Wirklichkeit, die Zeit des Heimfindens und der 
Ausgeglichenheit; und wenn er später, unter viel schwereren Umstän­
den, menschlich und künstlerisch bestehen konnte, so verdankte er das 
den Lehren dieser Periode, dieser Zeit.

VI

Der Horizont verfinsterte sich. Zwei Jahre waren vergangen und hatten 
die Träume von der Weltrevolution begraben. In Deutschland geIangte 
das Grauen, der Abschaum, die nationalsozialistische Partei an die 
Macht. Auch in Ungarn war die konterrevolutionäre Diktatur nicht zu­
sammengebrochen, sondern härter und aggressiver geworden. 1932 
übernahm Gyula Gömbös, der ungarische Mussolini-Jünger, die Regie­
rung.
In einer Reihe von Gedichten und Aufsätzen sagte der Dichter in diesen 
Jahren den irreführenden, getarnte Formen des Faschismus verkün­
denden, von Nationalismus und mythischer Rassentheorie durchsetzten 
literarischen Strömungen den Kampf an, besonders den Auswüchsen 
der sogenannten völkischen Bewegung. Er stritt und kämpfte auch, 
als seine besten Freunde zeitweilig der sozialen Demagogie und den 
Scheinreformen des Faschismus verfielen. Doch selbst mit der ille­
galen kommunistischen Partei ergaben sich Unstimmigkeiten. Die 
immer schwierigere Arbeit der Partei wurde damals durch Fehler von 
links behindert: neben todesverachtendem Heroismus stand Sektie­
rertum, den Kampf um den Menschen beschattete Mißtrauen. Es hatte 
wohl seinen Grund in den unvorstellbar schweren Umständen der Ille­
galität, in der sektiererischen Voreingenommenheit einiger Lenker der 
Kulturarbeit, aber auch in der Reizbarkeit und oft schon krankhaften 
Streitlust des Dichters: die Mißverständnisse und ungeklärten Fragen 
mehrten sich, und das Verhältnis wurde durch Zank und Eifersüchte­
leien gestört. Zu einem Bruch kam es nicht, doch die Gegensätze zu 
gewissen ultralinksgerichteten Sektierern spitzten sich zu. Allein diese 
Schwierigkeiten festigten trotz alledem die Treue des Dichters zur Ar­
beiterbewegung. Zwar löste er sich 1934 von der Partei, arbeitete aber 
niemals gegen sie. Die Meinungsverschiedenheiten wurden nie zu

376

Si
nn

 u
nd

 F
or

m



Miklos Szabolcsi: Attila József

weltanschauIichen Divergenzen; er nannte sich einen Sozialisten und 
historischen Materialisten bis an sein Ende.
Daß Krankheit und Elend die Schwierigkeiten des Dichters noch uner­
träglicher machten, sei hinzugefügt. Seine Frau scheuere den Fußboden, 
und er renne nach Abschreibearbeiten, heißt es einmal. Er hatte keinen 
Posten und kaum ein Einkommen. Als kommunistischer Dichter machte 
er sich durch wiederholte Angriffe die bürgerlichen literarischen Kreise 
zu Feinden. Der Nyugat-Kreis zürnte ihm bereits. Dauernde Geld­
sorgen, fehlende Pfennigbeträge, eine ungeheizte Wohnung, unbesohlte 
Schuhe, Mietrückstande und die verpfändete Schreibmaschine könnten 
wie aparte Äußerlichkeiten anmuten, waren aber um die Mitte der drei­
ßiger Jahre bittere Realitäten für den Dichter. In einem Brief gesteht 
er verschämt dieses endlose Elend ein: «An das Hungern habe ich mich 
schon gewöhnt.» Hinzu kommt die schleichende Krankheit, die erst 
physisch und dann psychisch seinen Körper verzehrt.
Es ist fast unerklärlich: dieser Zeitabschnitt der zunehmenden Verein­
samung und Absonderung, des drückenden Elends, der fortschreitenden 
Krankheit ist doch auch die Zeit des ununterbrochenen Aufstiegs. Vom 
Jahr 1932 an kann die Periode der Reife, der künstlerischen Voll­
endung des Dichters datiert werden. Von Vorbereitung ist keine Rede 
mehr, ebensowenig von tastenden Versuchen oder plötzlichen Wendun­
gen; vor uns steht der fertige, große Dichter, der sich selbst gefunden 
hat.
Man pflegt das Ende 1931 geschriebene Gedicht «Arbeiter» als den 
Ausdruck dieser Wende anzusehen. Hier ist keine Spur mehr von All­
gemeinheiten, von summarisch behandelten und stilisierten Arbeitern 
der aus der expressionistischen Dichtung hervorgegangenen Lyrik. Hier 
spricht der Dichter, der das Leben kennt, der die Erbärmlichkeiten 
und Widersprüche des Arbeiterschicksals klar sieht, mitlebt und keines­
wegs beschönigt:

Das Kapital bewegt die gelben Kiefer, 
wendet den Hals nach immer neuem Fraß, 
und es zerfleischt mit jedem Morgen tiefer 
die Leiber Asiens und Afrikas.
Das kleine Dorf verschwindet in dem Rachen 
des großen Reichtums wie ein Schwalbennest.
Von Speichel nagt ein Ozean die schwachen 
Nationen an. Und ein Gestank von West.
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Und wo am unbarmherzigsten die Zähne 
es ansetzt: wo die Eisengrube schwelt,
Maschinen strampeln, Ketten klirren, Kräne 
aufschrein, der Hammer die Sekunden zählt, 
wo gierig schmatzend sich der Transformator 
zu der Metallbrust des Dynamos drängt:
Da leben wir. Und zwischen Agitator 
und Weib und Kinderherde eingezwängt.

Und haben Nerven wie ein Netz. Die Maschen 
vom Graun des Gestern und des Heut gestrafft.
Wenn wir nach Haus gehn, piepst in unsren Taschen 
ein Hungerlohn. (Der Preis der Arbeitskraft.)
Ein Knast Graubrot liegt auf der Abendzeitung, 
welche besagt, daß hier das Volk regier.
Man frißt ihn auf, schlürft Wasser aus der Leitung 
und schläft sich bei. Der Mensch ist doch kein Tier.

Der Mond kommt wie ein Spitzel, weiß und dicklich.
Wer kotzt. Ein Kerl muß schnell ins Puff. Der Bauch 
der müden Vorstadtnacht hängt sternenpicklig 
aus dem verdreckten Covercoat von Rauch.
Wir selber pennen. Da steigt nichts zum Himmel 
als unsres Schnarchens blöde Resonanz.
Auf feuchte Wände malt sehr klar der Schimmel 
die Grenzen des Proletenvaterlands.

Ja so, so sind die Arbeiter, Genossen.
So ist die Klasse, die die Fahne trägt,
mit deren Los der Menschheit Los beschlossen
und deren Not in aller Sieg umschlägt.
Denn auf dem mächtigen Fließband der Geschichte 
montiern sie ihre kühn entworfne Welt, 
in der ihr Stern mit nelkenrotem Lichte 
die alte Feindin, die Fabrik, erhellt.

Übertragen von Peter Hacks

Auch wenn Attila József auf Ersuchen der Roten Hilfe ein Gedicht von 
den «Geschnappten» — in Villonscher Balladenform — schreibt, wird
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sogar dieses durch seine extreme Wirklichkeitstreue, durch seine er­
schütternden Bilder wirksam, und eben das macht auch sein poIitisches 
Bekenntnis echt. Doch Attila József verharrt nicht bei der Entblößung 
der so überaus unerbittlich und gründlich, so ganz ohne Vorurteil er­
kannten Realität. Er sieht das Kunstwerk als eine «von der Inspiration 
fixierte Wirklichkeit» an. Und dieses Zwiefache — Realität und Gedank­
liches, genaue Beobachtung und Erschauen der ganzen Wirklichkeit, im 
einzelnen und im vollen Aufbau verwirklichte Harmonie — macht das 
Gedicht unvergleichlich stark. Und nacheinander entstehen nun diese 
großen intellektuellen Fresken, wunderbare Verschmelzungen von Be­
obachtung und Gedanken, wie die «Nacht in der Vorstadt», «Am Rand 
der Stadt», «Elegie und Ode», die Gedichte, die er zuerst im Band 
«Nacht in der Vorstadt» und später im «Bärentanz» zusammenfaßte. 
Er selbst sagt einmal: «Eine Zeile oder zwei eines Verses bestimmen 
durch gegenseitige Abhängigkeit die übrigen, das heißt, jeder Punkt in 
der Welt des Werkes ist ein archimedischer.» Und tatsächlich, jedes 
Wort in seinen Versen ist auf dem richtigen — man könnte sagen, mit 
dem Zirkel vorgezeichneten — Platz, im Gedicht oder, was fast eben­
soviel bedeutet, in seinem ganzen Weltsystem. «Die Tatsachen dieser 
(künstlerischen) Welt sind nicht wirklich; der Zusammenhang dieser 
unwirklichen Tatsachen jedoch ist wirklich und entspricht vollkommen 
den Zusammenhängen in der wirklichen Welt.»
Wir wollen noch bei den großen Gedichten dieser Periode (1932/34) 
verweilen, weil durch sie charakteristische Züge der Dichtung Attila 
Józsefs aufgezeigt und einige Bemerkungen über seinen Platz in der 
europäischen Lyrik und innerhalb dieser im Entwicklungsgang der pro­
letarischen Dichtung gemacht werden können.
Ein proletarischer Dichter im üblichen Sinne des Wortes ist Attila József 
insofern, als er seiner Abstammung, seiner Kindheit und seinen Erleb­
nissen und Erfahrungen nach entschieden zum ProIetariat gehört. Er 
ist es auch insofern, als er das Elend, die Hinfälligkeit und ganz be­
sonders die Lage der nach 1919 niedergeworfenen, unter der Knute 
gehaltenen und trotzdem hoffenden Arbeiterklasse mit äußerstem Rea­
lismus darstellt. Darin aber geht er über seine Zeitgenossen hinaus, daß 
er mit allgemeiner Gültigkeit die historische Position der Arbeiter­
klasse auszudrücken und fühlbar zu machen vermag: «Hier wird des 
Menschen ganze Welt gemacht», schreibt er. Und er ist es, der die Be­
rufung der Arbeiterklasse definiert: «… wir stehen wie der Fels auf
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ewigem Boden für die Menschheit.» Dieses alles zusammengenommen, 
wäre noch nichts grundlegend Neues, weder in der ungarischen noch in 
der europäischen Lyrik. Der qualitative Sprung seiner Lyrik ist ein drei­
facher: erstens umgeht sie nicht, sondern verwendet und erlebt alles, 
was die großen Lyriker Ungarns und des Auslands im zwanzigsten Jahr­
hundert an Ausdruck und GefühlserIebnis, an Bildgestaltung und poe­
tischer Sprache schufen. Sie umgeht nicht, sondern assimiliert die Er­
rungenschaften der vorangegangenen Jahrzehnte, überwindet sie und 
hebt sie in eine höhere Sphäre. Attila József ist ein Dichter, der sein 
Proletariertum am tiefsten, am bewußtesten erlebt, ein politischer 
Lyriker, ein Dichter des öffentlichen Lebens, der, was er aussagt, als 
persönIiches Schicksal erfahren hat. Sodann ist diese Dichtung eine in­
tellektuelle, eine von marxistischer Gedankenwelt durchglühte. Der 
umfangreiche Band seiner jüngst veröffentlichten Prosaschriften be­
weist, daß er sich mit den wichtigsten Fragen der zeitgenössischen 
Philosophie und Ästhetik befaßte und außer den Klassikern des Marxis­
mus die früheren und späteren Philosophen von Croce bis Bergson, von 
Hume bis Hegel, von Boutroux bis Plechanow kannte, aus dem Blick­
winkel eines Marxisten deutete, und, was das wichtigste ist, — der An­
spruch auf das Gedankliche ist seiner Dichtung immanent, Attila József 
ist der Schöpfer der ungarischen marxistisch-philosophischen Lyrik. 
Diese ordnende Philosophie ist aber nicht nur in seinen politischen, 
sondern in allen Gedichten gegenwärtig. Das große Gedicht der inteI­
lektuellen, modernen, gewissermaßen biologistischen Lyrik, die fast 
wissenschaftlich genaue und doch poetisch wirkliche Dialektik des In­
stinkts und des Bewußtseins, die «Ode», das unvergleichliche materia­
listische Liebesgedicht, ist nur ein Beispiel dafür.
Kristallklare Vernunft, ordnende Disziplin und Bewußtheit charakte­
risieren alle seine Gedichte, sei es die größte politische Konzeption, sei 
es der ganz persönliche Ausruf. Er wußte, «das Sein stammelt, nur das 
Gesetz ist klare Sprache», und dieses Gesetz suchte er, es rettete ihn in 
den schwersten Zeiten vor dem Zerfall. Zwei Schlüsselworte, «Ordnung» 
und «Wissen», kommen unzählige Male in seinen Gedichten vor. «Für 
unsere lose Gesellschaft habe ich ein präzises Wort» — solche Sätze 
offenbaren sein Bestreben am deutlichsten. In der Konstruktion, den 
Bildern und in der sprachlichen Fassung seiner Gedichte sind die 
Zeichen des Marxismus gleicherweise erkennbar, des Marxismus, der 
aus dem dunkelsten Elend, aus den verzweifeltsten Abgründen,
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persönlichen wie nationalen, einen Ausweg weiß und eine «schöne, fest 
konstruierte Zukunft» zeigt. Sein Bekenntnis zur Mission des Dichters 
enthält diese prophetische Strophe:

Der Dichter — auf seinen Lippen noch klingt
das Wort, der trunkene Laut,
während er, Ingenieur der bezaubernden Welt,
die bewußte Zukunft erschaut
und die Harmonie in sich selbst konstruiert,
wie ihr sie draußen erbaut.

Übertragen von Günther Deiche

Und schließlich: er wird mehr und größer als die Arbeiterdichter seiner 
Zeit, weil er in seiner Dichtung im Namen der ganzen Nation spricht. 
Sein Blick geht von den Vorstadtpartien, vom Rande der Stadt, aus 
— um diese Zeit übersiedelt er in jene Einzimmer-Garçonnière in der 
Korongstraße am Eisenbahndamm, in der so viele seiner großen Ge­
dichte entstanden —, doch er umfaßt das ganze ungarische Volk. Seine 
vielen Verse vom Dorf und den Bauern, die Bilder des städtischen klei­
nen Mannes und das große Tableau: «Sag, was verheißt», in das er nach 
der Art holländischer Maler auch sich selbst hineinkomponiert, spiegeln 
ganz Ungarn.
Wie aber soll ich begreiflich machen, was Attila József in Sprache, Vers­
form und Bildgestaltung für die ungarische Dichtung bedeutet? Ab­
gesehen von einer kurzen Periode, in der er expressionistisch freie Verse 
schrieb, unterwarf er seine Dichtungen stets der strengen Disziplin der 
Metrik. Der Kampf um die bewußte, ordnende Disziplin folgte sowohl 
aus seiner dichterischen und menschlichen Veranlagung als auch aus 
seinem dichterischen Programm. Sein fundamentales Erlebnis dürfte 
der pulsierende Rhythmus gewesen sein; seine musikalische Empfäng­
lichkeit war groß, wir wissen nicht nur von Gedichten, durch Bartöks 
Musik inspiriert — musikalische Erinnerungen sind in einer ganzen An­
zah! von Versen zu spüren. In seinen Aufsätzen über VersIehre befaßte 
er sich eingehend mit den speziellen Fragen der ungarischen Versform 
und der ungarischen Metrik, der Vereinigung der Jamben mit dem 
ungarischen Akzentvers. Die verschiedensten Formen und Strophen, 
ungarische und westeuropäische, auch klassische Distichen, finden wir 
bei ihm; er fühlte die intellektuelle Kraft, den Zwang zur Disziplin, 
die in der regelgerechten Form liegen. Im letzten Lebensjahr schrieb
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er: «Ein Glück, daß es noch Jamben gibt, an die man sich klammern kann. 
So lernt das Kind gehen …» Ein Beweis seiner intellektuellen Spann­
kraft sind die vielen prägnanten, bündigen Zeilen, die zur Bezeichnung 
gewisser Erscheinungen bei uns schon allgemein geworden, von denen so 
viele — zwanzig Jahre nach seinem Tode — nicht nur in die dichterische, 
sondern auch in die Umgangssprache übergegangen sind.
Schon 1934 begann sich die Schizophrenie als Krankheit in seinen Ver­
sen anzukünden, doch tatsächlich in Erscheinung trat sie erst 1935/36; 
er beschreibt die Krankheit, projiziert sie aus sich heraus und objekti­
viert sie; die 1935 geschriebenen Sonette und eine ganze Reihe von 
großen Gedichten bis zum Zerfall in «Dämmerung» bezeugen es; auf­
wühlende Beispiele dafür, wie der Dichter versucht, seine Zwangsvor­
stellungen, Gesichte und Ängste zu definieren, in strenge Formen zu 
fassen, genau zu umreißen, auf alle Fälle aber sie bewußt zu machen 
und ins Dichterische emporzuheben: «Ich lausche den Nachrichten, die 
meine Stimme aus meiner Tiefe bringt», und er verzeichnet sorgfältig 
die Nachrichten: das Schuldbewußtsein, den Vaterkomplex, die Gefähr­
tenlosigkeit, die Flucht zur Mutter und die Auslöschung des Ichs: «Und 
was ich so nannte: Ich, das gibt es nicht. Ich kaue an den letzten Bissen, 
bis dieses Gedicht fertig wird …» Und nicht nur der Kampf des klaren 
Bewußtseins und des analysierenden Verstandes gegen die herein­
brechenden Zwangsvorstellungen ist in den Gedichten zu finden, son­
dern auch das Überwinden der Krankheit wieder und wieder. Ein Über­
winden mit dem leisen, aber entschiedenen Wort: «Ich bin nicht 
verrückt», oder mit dem Geständnis: «Mir selbst vertraute ich von allem 
Anbeginn» — in erster Linie aber mit dem Dichten selbst, mit dieser 
unerhörten menschlichen und künstlerischen Leistung, der größten 
Überwindung, dem Sieg. Und hinzugefügt sei hier: über die persönliche 
Qual, die persönliche Einsamkeit und Krankheit hinaus ist immer der 
Schmerz um die Gemeinschaft da, neben dem Weh der persönlichen Ver­
einsamung das Weh um die Verlassenheit des VaterIandes und des Vol­
kes, in der persönlichen Verzweiflung klagt die unendliche Verzweiflung 
der Menschheit. Nur von diesem doppelten Gesichtspunkt aus betrach­
tet, im Lichte dieser zweifach gebrochenen Strahlen sind diese Gedichte 
wirklich zu verstehen, und was das verblüffendste ist: als er, nach klini­
schen Diagnosen schon im höchsten Maße krank, Monate im Kranken­
haus verbringt, erhält 1937, im Jahre seines Todes, seine Dichtung 
neuen Auftrieb.
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Neben Kranksein, Verzweiflung und Verlassenheit in den Versen dieses 
letzten Jahres steht glühendste Liebeslyrik. Die Liebe, das große Er­
lebnis — nach dem Bruch mit Judith und den flüchtigen Liebschaften 
des Jahres 1936 —, ist die Liebe zu Flora, ein an Größe und Reinheit 
alles überragendes Gefühl. Es war, als ob das kluge junge Mädchen von 
eigenartiger Schönheit, das Attila József 1937 kennenlernte, ihm gleich­
sam die Erlösung brächte. Sie war die erträumte Frau, die Schönheit 
und Klugheit selbst. Die Liebe war für ihn mehr als sexuelle Anziehung: 
«Ein Bündnis ist es, nicht mehr Liebe», schrieb er, ein Bündnis der 
Güte und Klugheit gegen die dunklen Mächte der Welt, eine Befreiung 
aus den würgenden Schranken, ein Erwachen zu neuem Leben.
Eine Art geläuterter Erhebung, das Erblicken neuer Perspektiven ist 
auch in den Gedichten der letzten Jahre spürbar. Und dies ist nur darum 
möglich, weil Attila József tiefer als je die Verhunzung der Menschen 
— auch die Verhunzung der Armen und Unterdrückten — miterlebt, 
die entmenschlichende Wirkung des Faschismus. Seine antifaschistische 
Lyrik ist wahr und echt. Ironie und Zorn, Spott und Ärger wechseln in 
seinen Versen; aus den blutigen Schlachten des spanischen Bürgerkriegs 
hebt er den dumm gemachten, vom Faschismus in den Krieg getrie­
benen Menschen heraus und dichtet dessen Grabvers:

Der General Franco hat mich einberufen als, verflucht!, Soldat.
Ich desertierte nicht, ich hatte Angst, seht ihr, sie hätten mich

erschossen.
Ich hatte Angst, drum kämpft ich gegen Recht und Freiheit 

in dem Heer
unter den Mauern von Irun. Und dort hab sterbend ich mein Blut

vergossen. Übertragen von Stephan Hermlin

In den Gedichten des Frühjahrs 1937 beschreibt er mit fast sozio­
graphischer Genauigkeit den Zustand der Welt und seines Landes im 
Schatten des drohenden Krieges:

... Spanien, steht in der Zeitung,
wird von Söldnern verheert und verbrannt,
in China raubt ein Idiot von
General den Armen ihr Land.
Woran man die Stiefel sich abwischt, 
das wäscht in Blut man rein.
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Überall hüllen große Worte 
das Elend der Armen ein …

Übertragen von Stephan Hermlin

Auch in seinen theoretischen Schriften beschäftigt ihn um diese Zeit 
unaufhörlich das Problem der «Umwandlung des menschlichen Bewußt­
seins». Und auf diesem Boden, in klarer Erkenntnis dessen, was ver­
brochen wurde, entrüstet über die Erbärmlichkeit der Menschen und 
dennoch den Menschen vertrauend, entfaltet sich die neue politisch- 
nationale Lyrik des letzten Jahres. Wenn gesagt werden konnte, daß 
er auf die Zukunft baute, seine Verzweiflung überwand und für die 
Menschheit ein besseres Schicksal erhoffte, so trifft es hundertfach zu für 
diese Gedichte. Es ist keine Vulgarisation, wenn ich dieses Verhalten und 
diese Standhaftigkeit, abgesehen von den bewundernswürdigen persön­
lichen Qualitäten, dem Umstand zuschreibe, daß er auch in den letzten 
Jahren — zahllose Erklärungen beweisen es — auf der Grundlage des 
Marxismus stand. «Der auf dem historischen Materialismus beruhende 
wissenschaftliche Sozialismus verheißt eine freiere Welt, an die zu glau­
ben es sich lohnt», schrieb er in einer Kritik, und ein programmatischer 
Artikel mit der Überschrift «Briefkasten der Redaktion» in der von 
ihm redigierten Zeitschrift «Szép Szó» («Schönes Wort») ist ebenfalls 
eine schriftliche Niederlegung dieses Bekenntnisses. Sein Gedicht «An 
der Donau», aus dem Jahr 1936, ist eine großangelegte Vergegenwärti­
gung des geschichtlichen Verlaufs; auf dem Gipfelpunkt des glühenden 
Chauvinismus verkündet es die Notwendigkeit des Zusammenstehens 
der verhetzten Donauvölker. Ein freies Bekenntnis zum europäischen 
Humanismus ist der «Gruß an Thomas Mann», den er im Februar 1937 
vor der Budapester Lesung Thomas Manns zu Gehör bringen wollte 
(was die Polizei jedoch verbot) :

... Das ists: Wenn du sprichst, brennt noch unser Licht, 
es leisten auf ihr Mannsein nicht Verzicht 
die Männer, Frauen lächeln wunderbar, 
noch gibt es Menschen (doch sie werden rar …)

Übertragen von Stephan Hermlin

Die letzten Gedichte, ein Abrechnen, weise Summierung und Rückblick, 
Beweinen und Abschließen der Jugend:
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Der Lenz ist schön und schön der Sommer, 
am schönsten Herbst- und Winterzeit 
für einen, der auf Heim und Kinder 
sich nur noch für die andern freut.

Übertragen von Géza Engl

Ein Brief an den Arzt: «Lieber Herr Doktor, empfangen Sie meine 
liebevollen Grüße. Sie haben umsonst das Unmögliche versucht.» Im 
kleinen Zimmer der Pension zwei zankende Schwestern und quiet­
schende Kinder — die Bekannten und Flora sind fern in Budapest —: 
der Schauplatz der Tragödie. Die kleine Eisenbahnstation, der lange 
Güterzug: die Akteure. Und der Dorfidiot: der Bote eines antiken 
Trauerspiels. Doch der Tod, der Selbstmord, ist symbolisch, bereits die 
Zeitgenossen nahmen das Sinnbildliche wahr. Der Eisenbahnzug hat 
den letzten großen, universalen kommunistischen Dichter des dem 
Faschismus und dem Krieg zustrebenden Landes vernichtet. Einige 
Monate danach begann das Verhängnis. Am 13. März 1938 besetzten die 
Hitlerfaschisten Österreich, und das Schicksal Mitteleuropas war besie­
gelt. Die Freunde zerstreuten sich in alle Welt. Die einen gingen außer 
Landes, die anderen wurden zu Verrätern, wiederum andere kamen um, 
und nur wenige harrten aus. Doch Attila Józsefs Worte und seine All­
gegenwärtigkeit durchstrahlten die finsteren Jahre.
Der ungarischen Literatur ist Attila József Wegweiser und Richtung­
gebender. Unseren arbeitenden Menschen ist er das tägliche Brot, die 
Jugend sieht in ihm den, der das Schicksal, die Bestrebungen und Ge­
danken des heutigen Menschen verkörpert, den neuen kommunistischen 
Dichter, den neuen kommunistischen Menschen.

Übertragen von Géza Engl
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