
BERNHARD REICH

E R IN N E R U N G E N  AN  D EN  JUNGEN BR ECH T

Im Herbst 1923 übernahm ich den Posten des Oberregisseurs an den 
Münchener Kammerspielen, einem Theater mit künstlerischen Tradi
tionen und Ambitionen. Im Repertoire für die kommende Saison stand 
das «Leben Eduards des Zweiten» — eine freie Bearbeitung der 
Marloweschen Tragödie durch Brecht und Feuchtwanger. Die Inszenie
rung hatte sich Brecht ausbedungen. Im Theaterbüro wurde ich mit 
ihm bekannt.
Er war damals von schmächtiger Gestalt. In der Bildung des Kopfes 
lag eine dynamische Expression. Tiefliegende, drohende Augen. Ein 
Dichter? Mehr ein Denker, ein Erfinder oder ein Drahtzieher von 
Seelen und Schicksalen. Die Unterhaltungen mit ihm füllten sich bald 
mit innerer Dramatik. Er sprach sehr ruhig, aber er stellte Behaup
tungen auf, seine Behauptungen in paradoxen Formulierungen 
äußernd. Absolut kategorisch. Er widersprach den Entgegnungen nicht, 
sondern rasierte sie weg. Er gab seinen Gesprächspartnern zu ver
stehen, daß er, Brecht, jeden Widerstand ihm gegenüber für hoffnungs
los halte und ihnen freundschaftlich rate, die Zeit nicht zu vergeuden 
und zu kapitulieren. War diese Haltung List, Pose, knabenhafte An
maßung, oder hatte er ein inneres Recht auf sie?
Das «Leben Eduards des Zweiten» las ich in den Fahnen. Ich spürte da
mals in diesem Werk nicht das Neue, das Brechtische heraus, wohl aber, 
daß es die Arbeit eines seltenen Talents sein mußte.
Die Merkmale des künstlerischen Talents lassen sich logisch sehr schwer 
bestimmen. Stanislawski gelang einiges auf dem Gebiet der wissen
schaftlichen Kennzeichnung des schauspielerischen Talents. Er sagte, 
es sei ein untrügliches Zeichen von Talent, wenn der Schauspieler, der 
eine wahrhafte Anpassung an die vom Dramatiker gegebenen Verhält
nisse und Umstände gefunden habe, sie auf eine leuchtende, über
raschende und überzeugende Weise durchführe. Man darf sagen, daß 
das Talent des Dramatikers sich unter anderem in der leuchtenden, 
überraschenden und überzeugenden Weise zeigt, wie er den sich not
wendig ergebenden Gang der Handlung entwickelt und zu Ende führt. 
Das Brechtsche Drama war übervoll von Äußerungen dieses Talents. 
Es ist mehr als fünfundzwanzig Jahre her, daß ich zum letztenmal
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«Eduard II.» las, doch erinnere ich mich noch jetzt genau an eine 
bestimmte Szene. Der ehrgeizige Lord Mortimer trachtet, da er im 
Trüben fischen will, den König mit seinen Baronen zu entzweien. Er 
wirft die Frage ,Gaveston‘ auf. Gaveston ist der Favorit des Königs, 
aus niederem Stande, von den Lords beneidet und heftig gehaßt.
In der Parlamentssitzung besteigt Lord Mortimer die Rednertribüne, 
die Peers und mit ihnen die Zuschauer erwarten, daß er über Gaveston 
und seine Verfehlungen sprechen werde. Der gewiegte Demagog aber 
erzählt die Geschichte des Streits um Helena, der zum Ausbruch des 
Trojanischen Krieges geführt hatte, und beschreibt die unseligen Folgen 
des aus persönlicher Leidenschaft entstandenen Krieges — Troja ging 
unter. Der historische Exkurs, der die Nöte des gegenwärtigen Augen
blicks besonders scharf beleuchtet, löst den Ausbruch der Gegensätze 
zwischen dem König und seinen Baronen aus. Mortimer hat erreicht, 
was er beabsichtigte, und kann sich einen geistreichen Scherz erlauben. 
Troja sei zwar verdorben, doch «stünde Troja noch . . .  freilich hätten 
wir dann auch nicht die Ilias».
Die Proben unter Brechts Leitung verliefen kurios. Dem Regisseur Brecht 
gefiel irgendein Schauspieler, ergo mußte er mehr gezeigt werden. Der 
Dichter Brecht zog flugs ein Stück Papier heraus und schrieb für den 
Schauspieler neuen Text. Der Regisseur Brecht entdeckte, daß die Inten
tion des Autors sich szenisch nicht verwirklichen lasse. Am nächsten 
Morgen brachte der Dichter Brecht veränderten und geeigneteren Text. 
Die Generalprobe stand vor der Tür, Brecht wurde immer eifriger, er 
reichte vom Zuschauerraum den Darstellern auf der Bühne ganze 
Rollen neuer Texte hinauf. Wenn irgendeiner von ihnen aufmuckte, sah 
Brecht ihn mit so unverhohlenem, aufrichtigem Erstaunen an, daß auch 
jener die Rolle nahm und sich ans Memorieren des neuen Textes machte. 
Die Forderungen, die Brecht an die Schauspieler stellte, waren für sie 
ungewöhnlich und befremdlich. Die deutschen Schauspieler legen den 
praktischen Verrichtungen, mag es sich um Essen, Trinken, Fechten 
handeln, eine sehr geringe Bedeutung bei. Sie führen sie abgekürzt 
durch, deuten sie nachlässig an. Brecht aber verlangte nicht bloß deren 
wirklichkeitsgemäße, exakte, sondern sogar eine gewandte Durchfüh
rung. Er erklärte den Darstellern, daß solche Verrichtungen auf der 
Bühne dem Zuschauer Vergnügen bereiten sollen.
Mit Pedanterie arbeitete er auf den Proben die Fabel des Dramas her
aus, das Grundgeschehen jeder einzelnen Szene, die Kette der Ereig
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nisse. Er meinte, es müsse dem Zuschauer geholfen werden, sich in der 
Fabel zurechtzufinden, damit er ohne große Mühe verstehe, was das 
Werk wolle. Ich erinnere mich der Arbeit Brechts an einer Szene, die 
anklingt an den Verrat des Judas in der evangelischen Legende. Einer 
aus dem Gefolge des Königs liefert den Verkleideten seinen Häschern 
aus, indem er ihm, wie verabredet, ein Tuch überreicht. Brecht repe
tierte stundenlang diesen Moment. Den Darstellern erklärte er, der Zu
schauer müsse sehen: das ist ein Mann, der verrät, das ist eine Szene, 
in der ein schnöder Verrat vorkommt. Er hielt den Schauspielern, die 
als Darsteller eines verfeinerten Kunsttheaters Aristokraten des Geistes 
zu sein glaubten, das Markttheater als Vorbild vor. Dieses tue sein 
Bestes, meinte er, dem Zuschauer begreiflich zu machen, was gut und 
was schlecht sei.
Wird ein historisches Stück zur Aufführung vorbereitet, so zieht Panik 
in die Theaterwerkstätten ein. Tag und Nacht wird gearbeitet, um 
Prachtgebäude und Prunkgewänder hervorzuzaubern. Der Expressio
nismus vereinfachte radikal die Bühnendekoration historischer Stücke, 
indem er ein System von Spielfeldern auf die Bühne stellte und die 
Darsteller in geometrische Figuren-Kostüme steckte. Beide einander 
gegensätzliche dekorative Prinzipien lehnte Brecht ab — unter der 
Requisitenmasse ersticke der Geist des Kunstwerks, das ein fragiles 
Gebilde sei, im entwirklichten Raum entschwebe, zerstreue sich der 
Wirklichkeitsgehalt der Dichtung, die ihrem Charakter nach beweglich 
und schwer faßbar sei. Brecht primitivisierte die Dekoration, Saal war 
Saal, Königsstuhl war Stuhl, aber Säle und Stühle waren mit ihrer ein
fachen, bloß andeutenden Größe im Stil alter deutscher Meister ge
halten. Die Gewänder des Königs und der Barone waren aus grobem, 
gefärbtem Stoff gemacht, das Kriegsvolk hatte Säcke an. Das Inszenie
rungsprinzip für Puschkins Tragödie «Boris Godunow», das Alexej 
Dikij in seinem in «Sowjetskaja Kultura» publizierten Artikel propa
gierte, weist viele Berührungspunkte mit der damaligen Brechtschen 
Inszenierung von «Leben Eduards des Zweiten» auf.
Der Schauspieler auf der Bühne zeigt eine charakteristische Anpassung 
an die gegebenen Verhältnisse und Umstände. Vom Zuschauerraum her 
ruft Brecht: «Falsch. Ganz falsch!» Der Probierende und seine Partner 
sehen sich betroffen und verständnislos um — was ist falsch, warum 
falsch? Es ist falsch, erklärt Brecht, weil der Probierende weder die 
Einmaligkeit der Umstände noch die Individualität, diese Individualität
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des Charakters begriffen hat. Eine restlos individuelle szenische 
Verkörperung der dichterischen Gestalt war damals die maximalistische 
Forderung.
Wir hatten unsere Freude an der Aufführung, weil die Sentimentalität 
ausgemerzt, die Rhetorik beinahe überwunden war — Sentimentalität 
und Rhetorik waren die Erbübel des deutschen Theaters. Uns gefiel die 
originelle, talentvolle Regie-Intention. Heute aber verstehe ich, daß in 
der Inszenierung eine eigenartige und fruchtbare Theaterkonzeption 
zutage trat und bei reicher Formphantasie ein Streben am Werke war, 
den Erscheinungen bis auf den Grund zu gehen, die Menschen zu sehen, 
wie sie sind, und sie hart zu richten.
Im folgenden Jahr (1924—25) hatte sich Brecht in Berlin angesiedelt. 
Man mußte fünf Treppen hoch steigen, über eine Art Hühnerstiege 
balancieren, eine massive eiserne Tür aufklinken, durch einen breiten 
Korridor gehen, um in seine Atelierwohnung zu gelangen. Aus den 
großen Fenstern sah man auf Berlin hinunter. Ständig lag also im Blick
feld Brechts ein Teil des Dächermeers der Hauptstadt Deutschlands, die 
er zu erobern gedachte. Manches sprach für das Gelingen seiner Pläne. 
Er war frei von vielen der Jugend und dem Ehrgeiz schädlichen Illu
sionen. Er hatte zum Beispiel herausgefunden, daß die Wahrheit allein 
nichts bedeutet, nichts in Bewegung bringt — sie muß durchgesetzt wer
den. Das Durchsetzen aber übersteigt die Kraft auch eines Genies. Nur 
wenn viele dabei helfen, kann die Wahrheit siegen. Da Brecht damals 
jedoch wie ein bürgerlicher Intellektueller dachte, glaubte er, er müsse 
ein über ganz Deutschland reichendes Netz von Anhängern und Gläu
bigen schaffen, die an Schlüsselpositionen — in Theatern, Verlagen, 
Zeitungen — für eine neue Kunst wirken sollten. Sich selbst sah er als 
den Häuptling dieser Schar.
In der bürgerlichen Welt entwickelte sich die Sucht des Künstlers, aus 
dem schöpferischen Prozeß einen mysteriösen Vorgang zu machen, der 
nur in heiliger Einsamkeit glücken könne und deshalb sorgfältig jeg
licher vorzeitigen Einwirkung von außen entzogen werden müsse. 
Brecht hingegen betrachtete das Dichten als einen sehr bedeutenden, 
ungewöhnlichen, aber durchaus irdischen Vorgang. Auf dem ans Fen
ster gerückten sehr langenlisch stand eine jederzeit arbeitsbereit auf
geklappte Schreibmaschine, lagen viele Mappen — sie enthielten Mate
rialien, hauptsächlich Zeitungsausschnitte aus der Alten und besonders 
aus der Neuen Welt. Kam ein Besucher, so sah Brecht darin ein die
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Arbeit begünstigendes Ereignis — er las ihm eine besonders heikle 
Stelle vor, die Güte der Arbeit entweder an dem Gegenüber prüfend 
oder sie mit ihm überprüfend. Und sich sofort an die Maschine setzend, 
tippte er die neue Fassung. Er verstand, daß es der Arbeit nütze, wenn 
viele an ihr teilnähmen. Brecht sammelte um sich junge Leute — Mit
helfer. Sie stellten Material zusammen, sprachen mit ihm seine Pläne 
durch, brachten Vorschläge vor, Abänderungen, Verbesserungen. Sie 
figurieren in den Druckausgaben seiner Werke als Mitarbeiter.
Brecht verhehlte niemals, daß die Kunst Brot geben solle. Später ließ 
er Galileo Galilei diese seine Überzeugung eindeutig aussprechen: 
« . . .  ich verachte Leute, deren Gehirn nicht fähig ist, ihren Magen zu 
füllen.» Es wäre eine Schande, dachte Brecht damals, wenn ich es nicht 
bald zu einem Auto und zu einem Landhaus brächte. Doch vorerst 
sicherte ihm seine Arbeit nur eine bescheidene Existenz. Literarische 
Kreise erkannten sein großes Talent, das Publikum aber akzeptierte 
seine Dramen nicht. Einmal erzählte er mir den Plan der Komödie 
«Mann ist Mann», an der er arbeitete, und las mir einige Szenen vor. 
Im Verlauf des Gesprächs über die künstlerischen Qualitäten dieser 
Arbeit stellte er mir die Frage: «Wird aber die Komödie einen Publi
kumserfolg haben?» Ich verneinte; vieles in der Arbeit sei dem Inhalt 
und der Ausführung nach fürs Publikum ungewöhnlich und befremd
lich. Ich illustrierte an Beispielen die gefällige Schreibart. Brecht be
endete das Gespräch mit einem gedehnten, seufzenden «Ja», was unter 
den gegebenen Umständen nichts anderes bedeuten konnte, als daß er, 
wenn auch mit Mißbehagen, versuchen wolle, sich dem Publikums
geschmack anzupassen. Einige Tage nach unserem Gespräch zeigte er 
mir eine neue, dem Publikum «entgegenkommende» Variante der 
Szene. Es erwies sich aber, daß die das Publikum befremdenden Ele
mente in der neuen Variante nicht gemildert, sondern radikal ver
schärft waren. Wir lachten herzlich über das Mißlingen seines Versuchs, 
Kompromißarbeit zu machen. Brecht konnte nur so schreiben, wie er 
schreiben mußte.
Freude am Forschen, an schöpferischer Arbeit war ein hervorstechen
der Zug im Charakterbild des jungen Brecht. Ich sollte die «Kamelien
dame» in Reinhardts Deutschem Theater inszenieren. Die Übersetzung 
des Dumasschen Dramas stammte von Theodor Tagger. Der Vergleich 
zwischen Drama und Roman zeigte deutlich, daß Dumas darauf aus 
war, dem Theaterpublikum zu schmeicheln, es zu betrügen, indem er
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dem schauerlichen Material, das er heranzog, im Drama eine tröstliche 
Wendung gab. Meine Absicht, entgegen Dumas das von ihm gegebene 
Material unverhüllt zum Vorschein zu bringen, wurde gefestigt durch 
den Eindruck der Balzacschen Werke, die ich eben gelesen hatte. In den 
ersten drei Akten, dachte ich, kann ich das fertigbringen durch die 
bloße Regie-Interpretation, durch Entfernung der sentimentalen 
Stellen, durch eine konsequent realistische Darstellung des typischen 
französischen Bourgeois aus der Provinz. Indes sah ich ein, daß in den 
beiden letzten Akten die Szenenführung, der Text selbst geändert wer
den mußten. Ich erzählte Brecht von den Schwierigkeiten dieser Insze
nierung. Brecht fing Feuer, erklärte, er werde aus dem jämmerlichen 
Dumas einen Balzac machen, und schrieb wirklich für den vierten Akt 
Episoden hinzu, den letzten Akt aber schrieb er neu. Er tat es aus rei
nem Vergnügen an der schöpferischen Arbeit; denn es war keine mate
rielle Kompensation für ihn zu erwarten — juristisch war der Autor 
der Übersetzung Tagger, dessen Name auch auf dem Theaterzettel 
stand.
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