BERNHARD REICH"

ERINNERUNGEN AN DEN JUNGEN BRECHT

Im Herbst 1923 iibernahm ich den Posten des Oberregisseurs an den
Miinchener Kammerspielen, einem Theater mit kiinstlerischen Tradi-
tionen und Ambitionen. Im Repertoire fiir die kommende Saison stand
das «Leben Eduards des Zweiten» — eine freie Bearbeitung der
Marloweschen Tragidie durch Brecht und Feuchtwanger. Die Inszenie-
rung hatte sich Brecht ausbedungen. Im Theaterbiiro wurde ich mit
ihm bekannt. '
Er war damals von schmiichtiger Gestalt. In der Bildung des Kopfes
lag eine dynamische Expression. Tiefliegende, drohende Augen. Ein
Dichter? Mehr ein Denker, ein Erfinder oder ein Drahtzieher von
Seelen und Schicksalen. Die Unterhaltungen mit ihm fiillten sich bald
mit innerer Dramatik. Er sprach sehr ruhig, aber er stellte Behaup-
tungen auf, seine Behauptungen in paradoxen Formulierungen
duBernd. Absolut kategorisch. Er widersprach den Entgegnungen nicht,
sondern rasierte sie weg. Er gab seinen Gespriichspartnern zu ver-
stehen, dafl er, Brecht, jeden Widerstand ihm gegeniiber fiir hoffnungs-
los halte und ihnen freundschaftlich rate, die Zeit nicht zu vergeuden
und zu kapitulieren. War diese Haltung List, Pose, knabenhafte An-
maBung, oder hatte er ein inneres Recht auf sie?

Das «Leben Eduards des Zweiten» las ich in den Fahnen. Ich spiirte da-
mals in diesem Werk nicht das Neue, das Brechtische heraus, wohl aber,
daB es die Arbeit eines seltenen Talents sein muBte.

Die Merkmale des kiinstlerischen Talents lassen sich logisch sehr schwer
bestimmen. Stanislawski gelang einiges auf dem Gebiet der wissen-
schaftlichen Kennzeichnung des schauspielerischen Talents. Er sagte,
es sei ein untriigliches Zeichen von Talent, wenn der Schauspieler, der
eine wahrhafte Anpassung an die vom Dramatiker gegebenen Verhilt-
nisse und Umstinde gefunden habe, sie auf eine leuchtende, iiber-
raschende und itherzeugende Weise durchfiihre. Man darf sagen, daB
das Talent des Dramatikers sich unter anderem in der leuchtenden,
iiberraschenden und iiberzeugenden Weise zeigt, wie er den sich not-
wendig ergebenden Gang der Handlung entwickelt und zu Ende fiihrt.
Das Brechtsche Drama war iibervoll von AuBerungen dieses Talents.
Es ist mehr als fiinfundzwanzig Jahre her, daB ich zum letztenmal
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«Eduard II.» las, doch erinnere ich mich noch jetzt genau an eine
bestimmte Szene. Der ehrgeizige Lord Mortimer trachtet, da er im
Triiben fischen will, den Konig mit seinen Baronen zu entzweien. Er
wirft die Frage ,Gaveston’ auf. Gaveston ist der Favorit des Kénigs,
aus niederem Stande, von den Lords beneidet und heftig gehaBt.

In der Parlamentssitzung besteigt Lord Mortimer die Rednertribiine,
die Peers und mit ithnen die Zuschauer erwarten, daB er iiber Gaveston
und seine Verfehlungen sprechen werde. Der gewiegte Demagog aber
erzihlt die Geschichte des Streits um Helena, der zum Aushruch des
Trojanischen Krieges gefiihrt hatte, und beschreibt die unseligen Folgen
des aus persénlicher Leidenschaft entstandenen Krieges — Troja ging
unter. Der historische Exkurs, der die Note des gegenwirtigen Augen-
blicks besonders scharf beleuchtet, 165t den Ausbruch der Gegensitze
zwischen dem Konig und seinen Baronen aus. Mortimer hat erreicht,
" was er beabsidhtigte, und kann sich einen geistreichen Scherz erlauben.
Troja sei zwar verdorben, doch «stiinde Troja noch ... freilich hitten
wir dann auch nicht die Ilias».

DieProben unter Brechts Leitung verliefen kurios. Dem Regisseur Brecht
gefiel irgendein Schauspieler, ergo muBte er mehr gezeigt werden. Der
Dichter Brecht zog flugs ein Stiick Papier heraus und schrieb fiir den
Schauspieler neuen Text. Der Regisseur Brecht entdedkte, daB8 die Inten-
tion des Autors sich szenisch nicht verwirklichen lasse. Am nichsten
Morgen brachte der Dichter Brecht verinderten und geeigneteren Text.
Die Generalprobe stand vor der Tiir, Brecht wurde immer eifriger, er
reichte vom Zuschauerraum den Darstellern auf der Biithne ganze
Rollen neuer Texte hinauf. Wenn irgendeiner von ihnen aufmucdkte, sah
Brecht ihn mit so unverhohlenem, aufrichtigem Erstaunen an, daB auch
jener die Rolle nahm und sich ans Memorieren des neuen Textes machte.
Die Forderungen, die Brecht an die Schauspieler stellte, waren fiir sie
ungewdShnlich und befremdlich. Die deutschen Schauspieler legen den
praktischen Verrichtungen, mag es sich um Essen, Trinken, Fechten
handeln, eine sehr geringe Bedeutung bei. Sie fiihren sie abgekiirzt
durch, deuten sie nachldssig an. Brecht aber verlangte nicht bloB deren
wirklichkeitsgemiBe, exakte, sondern sogar eine gewandte Durchfiih-
rung. Er erkldrte den Darstellern, daf solche Verrichtungen auf der
Biihne dem Zuschauer Vergniigen bereiten sollen.

Mit Pedanterie arbeitete er auf den Proben die Fabel des Dramas her-
aus, das. Grundgeschehen jeder einzelnen Szene, die Kette der Ereig-
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nisse. Er meinte, es miisse dem Zuschauer geholfen werden, sich in der
Fabel zurechtzufinden, damit er ohne groBe Miihe verstehe, was-das
Werk wolle. Ich erinnere mich der Arbeit Brechts an einer Szene, die
anklingt an den Verrat des Judas in der evangelischen Legende. Einer
aus dem Gefolge des Konigs liefert den Verkleideten seinen Hischern
aus, indem er ihm, wie verabredet, ein Tuch iiberreicht. Brecht repe-
tierte stundenlang diesen Moment. Den Darstellern erklirte er, der Zu-
schauer miisse sehen: das ist ein Mann, der verrit, das ist eine Szene,
in der ein schndder Verrat vorkommt. Er hielt den Schauspielern, die
als Darsteller eines verfeinerten Kunsttheaters Aristokraten des Geistes
zu sein glaubten, das Markttheater als Vorbild vor. Dieses tue sein
Bestes, meinte er, dem Zuschauer begreiflich zu machen, was gut und
was schlecht sei.

Wird ein historisches Stiick zur Auffithrung vorbereitet, so zieht Panik
in die Theaterwerkstitten ein. Tag und Nacht wird gearbeitet, um
Prachigebiude und Prunkgewinder hervorzuzaubern. Der Expressio-
nismus vereinfachte radikal die Biihnendekoration historischer Stiidke,
indem er ein System von Spielfeldern auf die Biihne stellte und die
Darsteller in geometrische Figuren-Kostiime steckte. Beide einander
gegensitzliche dekorative Prinzipien lehnte Brecht ab — unter der
Requisitenmasse ersticke der Geist des Kunstwerks, das -ein fragiles
Gebilde sei, im entwirklichten Raum entschwebe, zerstreue sich der
Wirklichkeitsgehalt der Dichtung, die ihrem Charakter nach beweglich
und schwer faBbar sei. Brecht primitivisierte die Dekoration, Saal war
Saal, Konigsstuhl war Stuhl, aber Sile und Stiihle waren mit ihrer ein-
fachen, bloB andeutenden GréBe im Stil alter deutscher Meister ge-
halten. Die Gewénder des Konigs und der Barone waren aus grobem,
gefirbtem Stoff gemacht, das Kriegsvolk hatte Sicke an. Das Inszenie-
rungsprinzip fiir Puschkins Tragédie «Boris Godunow», das Alexej
Dikij in seinem in «Sowjetskaja Kultura» publizierten Artikel propa-
gierte, weist viele Beriihrungspunkte mit der damaligen Brechtschen
Inszenierung von «Leben Eduards des Zweiten» auf.

Der Schauspieler auf der Biihne zeigt eine charakteristische Anpassung
an die gegebenen Verhilinisse und Umstinde. Vom Zuschanerraum her
ruft Brecht: «Falsch. Ganz falsch!» Der Probierende und seine Partner
sehen sich betroffen und verstindnislos um — was ist falsch, warum
falsch? Es ist falsch, erklirt Brecht, weil der Probierende weder die
Einmaligkeit der Umstinde noch die Individualitit, diese Individualitiit
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des Charakters begriffen hat. Eine restlos individuelle szenische
Verkorperung der dichterischen Gestalt war damals die maximalistische
Forderung.

Wir hatten unsere Freude an der Auffiithrung, weil die Sentimentalitit
ausgemerzt, die Rhetorik beinahe iiberwunden war — Sentimentalitit
und Rhetorik waren die Erbiibel des deutschen Theaters. Uns gefiel die
originelle, talentvolle Regie-Intention. Heute aber verstehe ich, dafl in
der Inszenierung eine eigenartige und fruchtbare Theaterkonzeption
zutage trat und bei reicher Formphantasie ein Streben am Werke war,
den Erscheinungen bis auf den Grund zu gehen, die Menschen zu sehen,
wie sie sind, und sie hart zu richten.

Im folgenden Jahr (1924—25) hatte sich Brecht in Berlin angesiedelt.
Man muBte fiinf Treppen hoch steigen, iiber eine Art Hithnerstiege
balanciéren, eine massive eiserne Tir aufklinken, durch einen breiten
Korridor gehen, um in seine Atelierwohnung zu gelangen. Aus den
groBen Fenstern sah man auf Berlin hinunter. Stindig lag also im Blick-
feld Brechts ein Teil des Dichermeers der Hauptstadt Deutschlands, die
er zu erobern gedachte. Manches spradch fiir das Gelingen seiner Pline.
Er war frei von vielen der Jugend und dem Ehrgeiz schddlichen Illu-
sionen. Er hatte zum Beispiel herausgefunden, daB die Wahrheit allein
nichts bedeutet, nichts in Bewegung bringt — sie mufl durchgesetzt wer-
den. Das Durchsetzen aber iibersteigt die Kraft auch eines Genies. Nur
wenn viele dabei helfen, kann die Wahrheit siegen. Da Brecht damals
jedoch wie ein biirgerlicher Intellektueller dachte, glaubte er, er miisse
ein iiber ganz Deutschland reichendes Netz von Anhingern und Gliu-
bigen schaffen, die an Schliisselpositionen — in Theatern, Verlagen,
Zeitungen — fiir eine neue Kunst wirken sollten. Sich selbst sah er als
den Hiuptling dieser Schar.

In der biirgerlichen Welt entwickelte sich die Sucht des Kiinstlers, aus
dem schopferischen Prozefl einen mysteriésen Vorgang zu machen, der
nur in heiliger Einsamkeit gliicken konne und deshalb sorgfiltig jeg-
licher vorzeitigen Einwirkung von auflen entzogen werden miisse.
Brecht hingegen betrachtete das Dichten als einen sehr bedeutenden,
ungewéhnlichen, aber durchaus irdischen Vorgang. Auf dem ans Fen-
ster geriickten sehr langen Tisch stand eine jederzeit arbeitsbereit auf-
geklappte Schreibmaschine, lagen viele Mappen — sie enthielten Mate-
rialien, hauptsichlich Zeitungsausschnitte aus der Alten und besonders -
aus der Neuen Welt. Kam ein Besucher, so sah Brecht darin ein die
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Arbeit begiinstigendes Ereignis — er las ihm eine besonders heikle
Stelle vor, die Giite der Arbeit entweder an dem Gegeniiber priifend
oder sie mit ihm iiberpriifend. Und sich sofort an die Maschine setzend,
tippte er die neue Fassung. Er verstand, daB es der Arbeit niitze, wenn
viele an ihr teilnihmen. Brecht sammelte um sich junge Leute — Mit-
helfer. Sie stellten Material zusammen, sprachen mit ihm seine Pline
durch, brachten Vorschlige vor, Abinderungen, Verbesserungen. Sie
figurieren in den Druckausgaben seiner Werke als Mitarbeiter.

Brecht verheblte niemals, da8 die Kunst Brot geben solle. Spiiter liel
er Galileo Galilei diese seine Uberzeugung eindeutig aussprechen:
«... ich verachte Leute, deren Gehirn nicht fihig ist, ihren Magen zu
fiillen.» Es wire eine Schande, dachte Brecht damals, wenn ich es nicht
bald zu einem Auto und zu einem Landhaus brichte. Doch vorerst -
sicherte ihm seine Arbeit nur eine bescheidene Existenz. Literarische
Kreise erkannten sein grolles Talent, das Publikum aber akzeptierte
seine Dramen nicht. Einmal erzihlte er mir den Plan der Komaddie
«Mann ist Mann», an der er arbeitete, und las mir einige Szenen vor.
Im Verlauf des Gesprichs iiber die kiinstlerischen Qualititen dieser
Arbeit stellte er mir die Frage: «Wird aber die Komddie einen Publi-
kumserfolg haben?» Ich vernéinte; vieles in der Arbeit sei dem Inhalt
und der Ausfiihrung nach fiirs Publikum ungewéhnlich und befremd-
lich. Ich illustrierte an Beispielen die gefillige Schreibart. Brecht be-
endete das Gesprich mit einem gedehnten, seufzenden «Ja», was unter
den gegebenen Umstinden nichts anderes bedeuten konnte, als daf} er,
wenn auch mit MiBbehagen, versuchen wolle, sich .dem Publikums-
geschmack anzupassen. Einige Tage nach unserem Gesprich zeigte er
mir eine neue, dem Publikum «entgegenkommende» Variante der
Szene. Es erwies sich aber, daf8 die das Publikum befremdenden Ele-
mente in der neuen Variante nicht gemildert, sondern radikal ver-
schiirft waren. Wir lachten herzlich iiber das MiBlingen seines Versuchs,
KompromiBlarbeit zu machen. Brecht konnte nur so schreiben, wie er
schreiben mufte.

Freude am Forschen, an schopferischer Arbeit war ein hervorstechen-
der Zug im Charakterbild des jungen Brecht. Ich sollte die «Kamelien-
dame» in Reinhardts Deutschem Theater inszenieren. Die Ubersetzung
des Dumasschen Dramas stammte von Theodor Tagger. Der Vergleich
zwischen Drama und Roman zeigte deutlich, daB Dumas daraunf aus
war, dem Theaterpublikum zu schmeicheln, es zu betriigen, indem er
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dem schauerlichen Material, das er heranzog, im Drama eine trostliche
Wendung gab. Meine Absicht, entgegen Dumas das von ihm gegebene
Material unverhiillt zum Vorschein zu bringen, wurde gefestigt durch
den Eindruck der Balzacschen Werke, die ich eben gelesen hatte. In den
ersten drei Akten, dachte ich, kann ich das fertighringen durch die
bloBe Regie-Interpretation, durch Entfernung der sentimentalen
Stellen, durch eine konsequent realistische Darstellung des typischen
franzosischen Bourgeois anus der Provinz. Indes sah ich ein, daB in den
beiden letzten Akten die Szenenfiithrung, der Text selbst geiindert wer-
den muBten. Ich erzihlte Brecht von den Schwierigkeiten dieser Insze-
nierung. Bredht fing Feuer, erklirte, er werde aus dem jimmerlichen
Dumas einen Balzac machen, und schrieb wirklich fiir den vierten Akt
Episoden hinzu, den letzten Akt aber schrieb er neu. Er tat es aus rei-
nem Vergniigen an der schopferischen Arbeit; denn es war keine mate-
rielle Kompensation fiir ihn zu erwarten — juristisch war der Autor
der Ubersetzung Tagger, dessen Name auch auf dem Theaterzettel
stand.
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