CASPAR NEHER

DEM GEDACHTNIS MEINES FREUNDES

Ein Blick des Einverstindnisses zwischen uns Freunden geniigte, ohne ’
viele Worte verstanden wir uns, und darum ist es fiir mich besonders
schwer, da diese «Augenblicke» fehlen, jetzt Worte zu finden. Jedoch
will ich hier das letzte Gesprich wiedergeben, das ich mit ihm fiihrte.
Es war, kurz ehe ich im Juli nach Salzburg ging, in seiner Berliner
Wohnung. Wir sprachen iiber seine und meine Pline in der nichsten
Zeit. Zwar krinklich und angegriffen, schien er mir doch auf dem Wege
der Besserung und nicht so, als ob er uns bald verlassen wollte, um in
das Reich der Schatten hinabzusteigen. In jenes Reich, das seinem irdi-
schen Dasein ein Ende setzte, das aber sein geistiges Dasein nicht von
uns nehmen konnte.

Ich hatte eine Ausgabe der Wielandschen Ubersetzung der Cicerobriefe
besorgt und erzihite ihm von dem Gebrauch der Hermen, deren bron-
zene Standbilder je nach Regierungswechsel gedindert wurden. Dies
wollte er im «Coriolan» benutzen. Auch von der Sitte, sich in Sack und
Asche zu kleiden, wenn man sich um ein neues Amt bewarb. In einer
Anmerkung sagt Wieland: «itaque in luctu et squalore sum» — so bin
ich in Trauerkleid und mit Asche bestreut — sei ein alter Brauch beim
Begriibnis von Freunden und Verwandten. «Dort», sagte er, «dort», und
zeigte auf den Friedhof in der Nihe seiner ‘Wohnung, «werdet ihr bald
in luctu et squalore sein.»

Mit einer Handbewegung ging er lichelnd iiber diese Bemerkung hin-
weg und sprach dann von den Plinen im Alter. Wenn wir sechzig sind,
haben wir allerhand hinter uns, da wollen wir manches sein lassen, was
wir jetzt noch zu tun haben. Dann wollen wir uns wieder, wie in unserer
Jugend, an Gesprichen delektieren, zu denen man leider jetzt viel zu-
wenig kommt. Es wird an der Zeit sein, sich zuriickzuziehen. v
So vergingen mehrere Stunden im Gesprich. In Miinchen wollten wir
uns im August treffen, um irgendwo einige Wochen in Ruhe zu verbrin-
gen. Noch nie war das Bediirfnis nach Ruhe bei ihm so stark.

DaB es anders kam, ahnte ich nicht, wie ein Blitz aus heiterem Himmel
traf uns alle die entsetzliche Nachricht.

In meinem Arbeitszimmer ist das Bild seiner Totenmaske. Eine unend-
liche Ruhe zeigt sein Antlitz. Und wenn ich auch seine Stimme nicht
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hore, so hore ich doch seine Worte, und ein Lied Héltys, das er einmal
vor Freunden gesprochen hatte, will mir nicht aus dem Sinn:

Ihr Freunde, hiinget, wenn ich gestorben bin,
die kleine Harfe hinter den Altar auf,

wo an der Wand die Totenkriinze

manches verstorbenen Midchens schimmern.

Der Kiister zeigt dann freundlich dem Reisenden
die kleine Harfe, rauscht mit dem roten Band,
das an der Harfe festgeschlungen

unter goldenen Saiten flattert.

Oft, sagt er staunend, tonen im Abendrot
von selbst die Saiten, leise wie Bienenton —.
Die Kinder, hergelockt vom Kirchhof,
hérten’s und sahen, wie die Krinze bebten.
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