
CASPAR NEHER

DEM GEDÄCH TN IS MEINES FR EU N D E S

Ein Blick des Einverständnisses zwischen uns Freunden genügte, ohne 
viele Worte verstanden wir uns, und darum ist es für mich besonders 
schwer, da diese «Augenblicke» fehlen, jetzt Worte zu finden. Jedoch 
will ich hier das letzte Gespräch wiedergeben, das ich mit ihm führte. 
Es war, kurz ehe ich im Juli nach Salzburg ging, in seiner Berliner 
Wohnung. Wir sprachen über seine und meine Pläne in der nächsten 
Zeit. Zwar kränklich und angegriffen, schien er mir doch auf dem Wege 
der Besserung und nicht so, als ob er uns bald verlassen wollte, um in 
das Reich der Schatten hinabzusteigen. In jenes Reich, das seinem irdi
schen Dasein ein Ende setzte, das aber sein geistiges Dasein nicht von 
uns nehmen konnte.
Ich hatte eine Ausgabe der Wielandschen Übersetzung der Cicerobriefe 
besorgt und erzählte ihm von dem Gebrauch der Hermen, deren bron
zene Standbilder je nach Regierungswechsel geändert wurden. Dies 
wollte er im «Coriolan» benutzen. Auch von der Sitte, sich in Sack und 
Asche zu kleiden, wenn man sich um ein neues Amt bewarb. In einer 
Anmerkung sagt Wieland: «itaque in luctu et squalore sum» — so bin 
ich in Trauerkleid und mit Asche bestreut — sei ein alter Brauch beim 
Begräbnis von Freunden und Verwandten. «Dort», sagte er, «dort», und 
zeigte auf den Friedhof in der Nähe seiner Wohnung, «werdet ihr bald 
in luctu et squalore sein.»
Mit einer Handbewegung ging er lächelnd über diese Bemerkung hin
weg und sprach dann von den Plänen im Alter. Wenn wir sechzig sind, 
haben wir allerhand hinter uns, da wollen wir manches sein lassen, was 
wir jetzt noch zu tun haben. Dann wollen wir uns wieder, wie in unserer 
Jugend, an Gesprächen delektieren, zu denen man leider jetzt viel zu
wenig kommt. Es wird an der Zeit sein, sich zurückzuziehen.
So vergingen mehrere Stunden im Gespräch. In München wollten wir 
uns im August treffen, um irgendwo einige Wochen in Ruhe zu verbrin
gen. Noch nie war das Bedürfnis nach Ruhe bei ihm so stark.
Daß es anders kam, ahnte ich nicht, wie ein Blitz aus heiterem Himmel 
traf uns alle die entsetzliche Nachricht.
In meinem Arbeitszimmer ist das Bild seiner Totenmaske. Eine unend
liche Ruhe zeigt sein Antlitz. Und wenn ich auch seine Stimme nicht
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höre, so höre ich doch seine Worte, und ein Lied Höltys, das er einmal 
vor Freunden gesprochen hatte, will mir nicht aus dem Sinn:

Ihr Freunde, hänget, wenn ich gestorben bin, 
die kleine Harfe hinter den Altar auf, 
wo an der Wand die Totenkränze 
manches verstorbenen Mädchens schimmern.

Der Küster zeigt dann freundlich dem Reisenden 
die kleine Harfe, rauscht mit dem roten Band, 
das an der Harfe festgeschlungen 
unter goldenen Saiten flattert.

Oft, sagt er staunend, tönen im Abendrot 
von selbst die Saiten, leise wie Bienenton —.
Die Kinder, hergelockt vom Kirchhof, 
hörten’s und sahen, wie die Kränze bebten.
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