ERNEST BORNEMAN

EIN EPITAPH FUR BERTOLT BRECHT

Um zu verstehen, als wie groBl, wie vollig beispiellos sich die Wirkung
von Brechts Versen auf seine ersten deutschen Leser erwies, mull man
der Tatsache eingedenk sein, daf} es in der deutschen Literatur niemals
so etwas wie wirklich wertvolle Werke in der Umgangssprache gegeben
hat. Als in den Anfangsjahren der Weimarer Republik Brechts erste
Verse veroffentlicht wurden, hielt die Mehrzahl seiner Leser Deutschland
noch fiir das Land der Dichter und Denker. Und der allgemeinen Ansicht
nach waren diese beiden nicht voneinander zu trennen.

Goethe, der Dichter-Philosoph, war das Ideal, dem man nachzustreben
hatte. Die «naturalistischen» Dramatiker — Gerhart Hauptmann,
Hermann Sudermann und ihre Nachfolger — hatten voriibergehend
einen Weg zum realistischen Dialog gebahnt, aber der Abgrund zwischen
Biihnenrealismus und «Kunst»-Werken war so gro3, daB er als uniiber-
briikbar galt. Tatsichlich lieB Hauptmann, als er sich dariiber klar
wurde, dal er im Begriff sei, ein moderner Goethe zu werden, den
Realismus wie ein heiBes Eisen fallen und fing an, sich dem Mystizismus
der «Versunkenen Glocke» und den schwiilstigen Versen von «Hanneles
Himmelfahrt» zu widmen.

In der 6ffentlichen Meinung wie auch in Hauptmanns eigener blieben
Gedichte gereimtes Denken und Prosa blieb erzihltes Denken. Es gab
keinen Prizedenzfall a) fiir Dichtwerke in der Umgangssprache, b) fiir
das schlichte Erzihlen einer Geschichte. Es gab kein deutsches Aquiva-
lent fiir Schriftsteller wie Kipling, Mark Twain oder Hemingway.

Die Sprache selber stand dem im Wege: man schrieb entweder Hoch-
deutsch oder man schrieb Dialekt. Und wenn man wie Anzengruber,
Rosegger und Reuter Dialekt schrieb, blieb man eine Erscheinung von
lokalem Interesse und war automatisch davon ausgeschlossen, zu
Goethes Ruhm zu gelangen.

Brecht war der erste Schriftsteller seiner Generation, der sich von dieser
Sprachfessel frei machte und sich seine eigene Ausdrudksweise schuf,
die auf einem Nebeneinander von vier ginzlich artverschiedenen Welten
basierte: 1. siiddeutscher Umgangssprache, 2. einer metapherfeind-
lichen Dichtung in Farben, Geweben und anderen konkreten Bildern,
3. Amtssprache, 4. Anglizismen und exotischen Ausdriicken.
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Das war natiirlich eine iiberaus kiinstliche Sprache: niemand hat je
wirklich so gesprochen und wie eine von Brechts Dramenfiguren — aufler
Bredht selber. Und hier eben liegt der endgiiltige Schliissel zu seinem
Genie. Er hatte von seiner Schulzeit an eine so personliche Redeweise,
daB sie einer volligen Sonderbarkeit gleichkam. Nichts daran war
Affektiertheit: es war eine echte Einzigartigkeit der Anschauungs-
weise — und sie verlieh seinem Werk von den ersten Gedichten und den
ersten Stiidken an eine Qualitit, die der eines jeden anderen deutschen
Schriftstellers so ginzlich unihnlich war, dal er den meisten seiner
Leser wie ein Mensch vorkam, dessen Fiihlen und Denken sich in
anderen Bahnen bewegte als das ihre.

Nicht daB seine Werke jemals irgendwie «schwierig» waren in dem
Sinne, wie man Joyce oder Eliot oder Pound als schwierig ansehen
kénnte; im Gegenteil, Brecht bediente sich einer Sprache, die haupt-
sichlich durch ihre Einfachheit verbliiffend war. Die Worte waren
Alltagsworter, Slang, Ausdriicke der Umgangssprache und die grauesten
der grauen Amtssprache, hier und da mit Fremdwortern spritzig
gemacht. Aber diese Anglizismen oder exotischen Ausdriicke waren auf
seltsame Weise germanisiert — so germanisiert, da8 ein Kind oder ein
mit fremden Sprachen génzlich unbekannter Mensch sie entsprechend
abzuwandeln verméchte. Der Gesamieindruck war auf eine quilende
Weise undefinierbar — etwas, das vage vertraut klang, wie die Sprache
eines vagabundierenden Dichters oder die Mundart einer Gegend, die
keiner von uns je besucht hatte. Man konnte rasend werden, so sehr
erinnerte es einen an irgend etwas — aber was dieses Irgendetwas war,
hiitte niemand auBler Brecht jemals beschreiben kénnen.

All dies ist uniibersetzbar, weil seine Wirkung nicht so sehr von den
dichterischen Bildern herriihrt noch von dem dahinterstehenden Ge-
danken, sondern von der Art und Weise, in der es von dem erwarteten
Steigen und Fallen der deutschen Sprache abweicht und dazu in Wider-
spruch steht. Wenn man versucht, irgendeines von Brechts frithen
Gedichten zu iibersetzen — und sie sind ein gut Teil schwerer zu iiber-
setzen als seine spiteren —, darf man bestenfalls hoffen, eine blasse Vor-
stellung von der Besonderheit zu vermitteln, die sich hinter dem
schépferischen Einfall verbirgt. Aber die eigentliche Gro8tat—die villige
Neuformung der deutschen Sprache — geht unvermeidlich verloren.
Man betrachte sein auntobiographisches Gedicht aus dem Jahre 1921
«Vom armen B.B.»:
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1, Bertolt Brecht, come from the blacd forests.
Into the cities my mother walked, in her I lay.
And the chill of the woods shall remain

Within me to my dying day.

I am at home in the asphalt cities. From the start
Equipped with every sacrament:

With newspapers. And tobacco. And brandy.
Distrustful and lazy and satisfied in the end.

T am kind to people. I put on

A stiff hat as they always do.

I say: They are animals with a peculiar smell.
And I say: Never mind, I smell too.

In my empty rocking chairs in the forenoon

There are women whom I sometimes invite.

And Ilook at them absently, telling them:

In me you have someone who won’t treat you right.

Towards evening I collect men about myself
And we address each other as gentlemen.
They have their feet on my tables and say:
Things will be better. And I don’t ask: When.

Around morning in the grey dusk the pine trees piss
And their vermin, the birds, begin to weep.

Round about that hour I drain my glass in the city
And stab my cigar out and sink into troubled sleep.

We, a lax species, have been living

In houses promised to last an eternity.

(Thus we have built the long shells of the Island Manhattan
And the thin aerial masts that entertain the Atlantic Sea.)

Of these cities will remain: the one who goes through them,
the wind!

- Glad maketh the eater his house: he empties it.

We know we are transitories here

And after us will come: nothing worth mentioning.
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During the earthquakes to come I hope I shall never
Through bitterness let my havana die.

1, Bertolt Brecht, who drifted into the asphalt cities
From the black forests in my mother in days long gone by.

AlsBrecht die zweite solcher Gedichtsammlungen verdffentlichte, nannte
er sie «Hauspostille» und leitete sie ein mit spottisch-ernsthaften-
«Anleitungen zum Gebrauch der einzelnen Lektionen», die eine der
seltsamsten und uniibersetzbarsten Parodien des Beamtenjargons bil-
den, deren er sich je irgendwo bedient hat. Dennoch war der Gesamt-
eindruck der Anleitungen aus Griinden, die genau anzugeben nahezu
unmdoglich ist, ein lyrischer. -

«Diese Hauspostille», sagt er, «ist fiir den Gebrauch der Leser bestimmi.
Sie soll nicht sinnlos hineingefressen werden.

Die erste Lektion (Bittginge) wendet sich direkt an das Gefuhl des
Lesers. Es empfiehlt sich, nicht zuviel davon auf einmal zu lesen. Auch
sollten nur ganz gesunde Leute von dieser fiir die Gefiihle bestimmten
Lektion Gebrauch machen... Kapitel 5 (Historie vom verliebten
Schwein Malchus)» stellt «eine Warnung» dar, durch «Gefiihlsiiber-
schwang Argernis zu erregen.

Die dritte Lektion (Chroniken) durchblittere man in den Zeiten der
rohen Naturgewalten. In den Zeiten der rohen Naturgewalten (Regen-
giisse, Schneefille, Bankerotte usw.) halte man sich an die Abenteuer
kiihner Minner und Frauen in fremden Erdteilen; solche eben bieten
die Chroniken, welche so einfach gehalten sind, daB sie auch fiir Volks-
schullesebiicher in Betracht kommen. Bei einem Vorlesen der Chroniken
empfiehlt sich das Rauchen . . . Kapitel 6 (Ballade von den Seeriubern)
ist hauptsichlich fiir die helien Nichte im Juni bestimmt; der zweite
Teil dieser Ballade, soweit er den Untergang behandelt, kann jedoch
auch noch im Oktober gesungen werden. Die Melodie ist die von
L’Etendard de la Pitié. Kapitel 8 (Von der Hanna Cash) gilt fiir die Zeit
einer beispiellosen Verfolgung. (In der Zeit der beispiellosen Verfolgung
wird die Anhiinglichkeit eines Weibes offenbar werden.)

Die vierte Lektion (Mahagonnygesiinge) ist das Richtige fiir die Stunden
des Reichtums, das BewuBtsein des Fleisches und die AnmaBung. (Sie
kommt also nur fiir sehr wenige Leser in Betracht.) Diese konnen die
Gesinge ruhig mit der Hichstleistung an Stimme und Gefiibl (jedoch
ohne Mimik) anstimmen.
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Nach der Lektiire der etwas diisteren Lektion von den kleinen Tages-
zeiten der Abgestorbenen sollte man das SchluBkapitel dazu lesen.
Uberhaupt empfiehlt es sich, jede Lektiire in der Taschenpostille mit
dem SchluBkapitel zu beschliefen.»

Der Reichtum an Anregungen, Assoziationen und Nebenbedcutungen
_einer 8o gearteten Prosa ist selbstverstindlich schwer faBbar. Unter der
Oberfliche dessen, was im Englischen wie eine leichte Persiflage klingt,
liegt ein Element der Ernsthaftigkeit, das dem deutschen Leser unmiB3-
verstindlich anzeigt, daB Brecht wenigstens einen Teil dessen, was er
sagt, wirklich meint. )

Den gleichen Stil kultivierte er, wenn er seine Schauspieler unterwies.
Alle seine Essays iiber Theatertheorie sind in der gleichen Prosa ge-
schrieben. Sie alle sind ausstaffiert mit Fufnoten, Anmerkungen,
Erklirungen, Erérterungen der Rezensionen, die die Stiicke erhielten,
Zergliederungen der Schauspieler und ihrer Leistungen, abgeiinderten
Schliissen, nebeneinander abgedruckten moglichen Versionen, und so
weiter. .

Er war seiner Natur nach ein Lyriker, begabt mit einem ganz auBer-
gewohnlichen Empfindungsvermégen fiir Stimmung, Klima, Landschaft,
Jahreszeit und menschliche Beziehungen. Sein Gesprich wurde von
seiner Kenntnis der feinsten Gefiihlsschattierungen beherrscht. Aber er
verwarf alle Formen «privaten Gefiihls» bei sich und bei anderen. Das
einzige der Ubermittlung werte Gefiihl war ein soziales, und es gab
wenige Dichter, die ihm als Fiihrer in diesem kleinen Bereich dienen
konnten. Er verabscheute gereimte Philosophie: er glaubte, daB wie in
der Mathematik so auch in der Literatur die knappe Darstellung auch
die schéne sei. Wenn eine vollstindige Darstellung in einer ungewShn-
lich geringen Anzahl von Wortern gegeben werden konnte, dann war
das Dichtung.

Wenigstens bekannte er sich hierzu, wenn man mit ihm diskutierte.
Die Meister aber, die auf seine dichterische Erziehung einwirkten,
waren Villon, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Kipling und Biichner.
Denen, die mit Brechts Werk nicht vertraut sind, mul} dies natiirlich
als eine hochst wunderliche Zusammenstellung erscheinen. Villon, Bau-
delaire, Verlaine, Rimbaud — gut und schén. Aber was tut Kipling in
dieser Gesellschaft?
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Die Antwort ist, dal er das Element der Umgangssprache lieferte, das-
selbe Element, das Villon so anziehend fiir Brecht machte. Kipling
schrieb Balladen iiber Minner der Tat, und das waren die einzigen Men-
schen, fiir die Brecht sich interessierte. Kipling schrieb in einer angreife-
rischen, volkstiimlichen Versform mit einem Rhythmus wie Trommel-
schlige, und das war genau das, worauf Brecht, zumindest seiner
Versicherung nach, aus war. Kipling war ein Erbauer des britischen
Weltreichs, und Brecht befaflte sich damit, ein sozialistisches Reich zu
erbauen. Mit anderen ‘Worten, man verkehre die Werte in ihr Gegenteil,
und man erhilt eine brauchbare Form der Dichtung fiir die arbeitende
Klasse.

Aber es gab noch einen anderen Gesichtspunkt, der Brecht an Klplmgs
Werk faszinierte: Kipling hatte es mit einer exotischen Welt zu tun —
Indien, Afrika, Amerika. Dennoch war diese Welt mit alltiglichen
Menschen bevilkert — Tommy Atkins, Danny Deever, O’Kelly. Einige
davon waren Soldaten, andere Matrosen, die meisten aus dem Milieu
der Arbeiterklasse.. Das gab Brecht genau jenes Nebeneinander von
Alltiglichem und Exotischem, von Disziplin und Lynschem, nach dem
er suchte.

Warum das Exotische? Weil es ihm eine Basis fiir Parabeln bot. Der
Zustand, den man vor der Nase hat, ist zu nahe, zu speziell, um allge-
meine SchluBfolgerungen zu gestatten. Aber man setze den gleichen
Vorgang in eine exotische Szenerie, und er wird sich in eine Allegorie
verwandeln. Man serviere ihn in einer Sprache, die mit exotischen Aus-
driicken gespickt ist, und auch die Sprache wird zur Dienerin der Para-
bel werden.

So waren viele Verse in seiner Parabel-Oper «Mahagonny» tatsichlich
in Englisch geschrieben — einem romantischen Schiiler-Englisch, in dem
es von Wortern wie «Whiskybar» und «Pokerspiel» wimmelte. Aber er
machte auch einen ausgedehnten Gebrauch von Amerikanismen und
exotischen Ausdriicken — «Savanne», «Dschungel», «Mandelay», «Kil-
koa», «Uganda», «Cooch Behar», «Bananenbaum», «Palankin», «Tai-
fun» usw. Diese Worter wurden nicht als bloBes romantisches Fiillsel
benutzt, sondern fiigten sich glatt in eine Struktur aus anglisierter
Grammatik, einem Satzbau mit Inversionen und pseudo-englischer
Wortfolge. . - :

Ausgenommen seine Ausdriicke ans der deutschen Umgangssprache
— und hieriiber gleich mehr — kommt Brecht dem englischen Leser, der
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nicht erkennt, da gerade jene Passagen, die ihm als ganz besonders
miihelos leshar auffallen, fiir den deutschen Leser eine grofere Selt-
samkeit ausmachen, triigerisch leicht vor. Daher biiBt Brecht an Wirkung
auf alle diejenigen ein, die nicht die in diesen Passagen einbegriffene
Spannung zwischen der Art, in der der Satz in «richtigem» Deutsch
verlaufen miiBte; und der Art, in der Brecht ihn umstellt, empfinden. -
Auden und Isherwood, die wihrend der Jahre, da Brecht den griten
Impuls auf seine deutschen Schrifistellerkollegen ausiibte, in Deutsch-
land lebten und Form und Technik ihrer friihen Stiicke («The Dog
Beneath The Skin», «The Ascent of F6» usw.) von ihm bezogen, ver-
suchten spiter jene Wirkung neu zu beleben, indem sie dort Germanis-
men verwendeten, wo Brecht Anglizismen verwendet hatte: «<Thou hast
thyself too well amused, not true?»

Aber das klingt irgendwie <historisch» und sicher affektiert, wohin-
gegen Brechts Verwendung eines fremden Idioms, fremden Satzbaus und
fremder Flektionen hochst treffend war, um a) die SpieBigkeit des deut-
schen Schauplatzes, b) die Wunderlichkeit seiner dramatischen Charak-
tere stirker hervortreten zu lassen. Und da er sich ihrer Wunderlichkeit
nicht aus romantischen Griinden bediente, sondern um zu zeigen, da8
sie sich, obwohl sie wunderlich waren, den gleichen Problemen gegen-
iibersahen wie ihre Zuschauer, gab er seinen Dramen von vornherein
die Parabel als Basis. Auf eben dieser Basis baute er spiter die Theorie
seines «epischen Theaters» auf.

Fast alle seine Stiicke und etwa die Hilfte seiner Gedichte sind ent-
weder in ferne Linder oder in ferne geschichtliche Zeitahschnitte ver-
legt. «Mann ist Mann» spielt in Indien, «Im Didkicht der Stidte» in
Chicago, «Mahagonny» in Klondyke, «Die Dreigroschenoper» in Lon-
don, «Der Flug der Lindberghs» in einem Uberseeflugzeug, «Der Ja-
sager» in Japan, «Die MaBnahme» in China, «Die heilige Johanna der
Schlachthéfe» in Chicago, «<Die Mutter» in Ruflland, «Die Gewehre der
Frau Carrar» in Spanien, «Puntila» in Finnland, «Die Ausnahme und
die Regel» und «Der gute Mensch von Sezuan» in China, «Galileo
Galilei» in Italien, und so fort.

Ich habe von seiner Verwandtschaft mit Villon und Kipling gesprochen,
von denen er den Gebrauch der volkstiimlichen Versform iibernahm.
Schwieriger ist es, seine Verwandtschaft mit den Symbolisten nachzu-
weisen, von denen er alles anBer ihrem Symbolismus iibernahm: Brecht
ist immér konkret, niemals preziés. Dennoch ist sein erstes Stiick,
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«Baal», das frither geschrieben, aber nicht frither aufgefiihrt wurde
als «Trommeln in der Nacht», die in eine deutsche Umgebung ver-
pflanzte Geschichte von Rimbaud und Verlaine. Nahezu alle seine frii-
hen Dichtungen zeigen eine Verwendung von Vokalen und Konsonanten,
von Reimen und Reimlosigkeit, die undenkbar ist ohne die Kenntnis
von «Le bateau ivre»,.«Les illuminations» und «Les fleurs du mal».
Dennoch sind sie alle ebenso schlechtweg volkstiimlich, ebenso schwer
definierbar in ihrer Spracheigentiimlichkeit wie sein ganzes iibriges
Werk: da findet sich keine Spur von. jener vorsiitzlichen «Veredelung»,
um die sich Stefan George in seinen deutschen symbolistischen Gedichten
bemiihte. .

Es gibt nur einen deutschen Dichter, von dem Brecht etwas von dieser
erstaunlichen Ausgewogenheit zwischen #uBerstem dichterischem
Sophismus und tiuschender Einfachheit des Ausdrudks erworben haben
kénnte — den jungen revolutioniren Georg Biichner, der ungefihr hun-
dert Jahre vor Brecht «Woyzeck», «Leonce und Lena» und «Dantons
Tod» geschrieben hat und 1837 im Alter von dreiundzwanzig Jahren
starb.

Biichner beeinflufite Brecht in mehr als einer Weise. Brechts grenzen-
lose Bewunderung fiir den ilteren Dramatiker, seine Uberzeugung, da8
Biichner einer der sehr wenigen deutschen Stiickeschreiber war, die
a) Shakespeare verstanden und b) verstanden, um was es in einem
deutschen Stiick iiberhaupt gehen muBte, veranlaBte ihn, sich Biichner
sowohl im Leben wie in der Kunst zum Vorbild zu nehmen.

Biichner war Arzt, und Brecht wurde einer. Biichner ging von der Medi-
zin zur Naturwissenschaft iiber, und genauso machte es Brecht. Biichner
wurde ein Mann der Tat, und Brecht muBlte sich in einen solchen ver-
wandeln. Biichner war ein aktiver Revolutioniir, und ebenso wurde
Brecht einer.

Selbstverstindlich simplifiziere ich eine unendlich komplexe Entwick-
Iung; denn eine der mitwirkenden Ursachen, die Brecht aus dem ver-
zogenen Sohn eines bayrischen Industriellen zu einem Rebellen mach-
ten, war bestimmt seine #rztliche Titigkeit: als er im ersten Weltkrieg
Sanitiitssoldat in einem Reservelazarett war, begegneten ihm einige der
furchtbarsten Fille von Verstiimmelung, die man in ganz Europa antref-
fen konnte. Der Eindruck auf sein Gemiit war unausléschlich. Er wurde
nicht nur Pazifist, sein Pazifismus ging auch einen besonderen Weg:
das Bild des verstiimmelten Soldaten, der den gelihmten fiihrt, des
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toten Soldaten, der den lebenden fiihrt, zieht sich wie eine Signatur
durch sein Werk. Seine Stiicke «Trommeln in der Nacht» und «Mann
ist Mann», seine beriihmte «Legende vom toten Soldaten» und sein
sogenanntes Kinderbuch «Drei Soldaten» sind lauter Variationen des-
selben Themas.

Das einzige, was ihn mit seinen Schriftstellerkollegen verband, war
eben deren Eigenschaft als Schriftstellerkollegen: sein Schaffen war,
von seinen jungen Jahren an, geleitet von der Idee des «Kollektiva» —
der Gruppe von Schrifistellern, die gemeinsam Problemen auf den
Grund gehen. Und eben darum beruht die Beschuldigung wegen geisti-
gen Diebstahls, die Alfred Kerr, der einflufireichste Theaterkritiker
der Weimarer Republik, gegen Brecht erhob, auf einem gewaltigen
Irrtum.

Kerr stellte fest, daB Brecht K.L. Ammers Ubertragung einiger Strophen
von Villon nahezu vollstindig in die erste Fassung der «Dreigroschen-
oper» iibernommen hatte. Aber das Entscheidende war: die winzigen
Anderungen, die Brecht vorgenommen hatte, waren so genial und so
spezifisch Brechtisch, daB} sie den Charakter der Verse vollstindig ver-
wandelten. Und da die «Dreigroschenoper» selber eine Bearbeitung der
«Beggar’s Opera» war und man darin iiberall Elemente von Gay, Kip-
ling und Biichner entdecken konnte, war die Beschuldigung geistigen
Diebstahls nicht sinnvoller, als wenn sie gegen die Zitate und Andeu-
tungen in Pounds, Eliots oder Audens Werken erhoben worden wire.
Sein Werk sprach fiir sich selber: alles, was er von anderen Schrift-
stellern iibernahm, und alles, was er in Zusammenarbeit mit ihnen
schrieb, wurde auf magische Weise verwandelt, bis es den unverkenn-
baren Stempel der Hand eines einzigen Mannes trug — und diese
Hand war die Brechts.

Das ist von seinen ersten Gedichten und Stiidcen an véllig klar ersicht-
lich. S

«Das Schiffs ist eine Paraphrase von «Le bateau ivre» — aber
es ist ginzlich und unverkennbar Brechtisch. «Baal» ist eine Trans-
position von «Une saison en enfer», aber nach den ersten Zeilen weill
man, daB dies Brecht ist und kein anderer. «Das Leben Eduards des
Zweiten von England» stammte nicht nur von Marlowe her, was auf
der Titelseite mitgeteilt wurde, sondern auch von Lion Feuchtwanger,
der auf dem Schmutztitel genannt wurde. Aber auch dieses Stiick war
ganz und gar Brechtisch im Stil, und es hatte die sonderbarste
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Nachwirkung auf Feuchtwanger, dessen spiterer Versband «Pep» wie
verwisserter Brecht schmecdkt.

In einem spiteren Stadium iibernahm Brecht ein Stud{ von Elisabeth
Hauptmann, seiner lebenslangen Gefibrtin und nun iiberlebenden
Dramaturgin des Berliner Ensembles, «<Happy End», und verwandelte’
es in seine «Heilige Johanna der Schlachthéfe», das Ergebnis ist das
nobelste und am schonsten ausgewogene Stiidk, das Brecht je geschrie-
ben hat. Es gibt darin Seiten, die sich wie eine Parodie auf Schiller
lesen: dennoch ist der Eindruck vollkommen ernst, und es trigt so
stark den Stempel von Brechts Hand, daB sich keine Zeile heraus-
finden liBt, die von einem anderen geschrieben sein konnte.

«Die heilige Johanna» entstammt der Periode des formellen «Brecht-
Kollektivs», die im Jahre 1926 mit dem Stiick «Mann ist Mann» begann.
Dies brachte auf der ersten Seite das charakteristische Verzeichnis von
Brechtianern, deren Vornamen nur mit dem Anfangsbuchstaben ange-
fithrt sind: E. Burri, S. Dudow, E. Hauptmann, C. Neher, B. Reich.
Nach «Mann ist Mann» beginnt, die Reihe der «Versuche», jemer so
charakteristisch betitelten und gedruckten Biinde, die seitdem die mei-
sten von Brechts Stiicken, Gedichten und Essays enthalten haben.

Das Wort «Versuch» ist natiirlich ein villig echtes deutsches Wort. Aber
es wird nie in dem Sinne gebraucht, in dem Brecht es anwendet, als eine
budhstibliche Ubersetzung des englischen Wortes «essay», denn das eng-
liche Wort selber wird im Deutschen benutzt. Das deutsche Wort «Ver-
suche» zu benutzen, kommt daher auf dasselbe heraus, wie wenn ein
englischer Autor seine «essays» «Tries» benennen wollte.

Auch Druck und Einband dieser «Versuche» waren bezeichnend. Brecht
benutzte ein in der deutschenBuchbindetraditionnicht vorhandenes For-
mat — 16,4 auf 24,4 Zentimeter — und lieB seine Biinde in graues Papier
binden. Sie wurden fortlaufend paginiert, das heiBit, «Versuche 11/12»
(Heft 4) endete mit Seite 361, und «Versuche 13» (Heft 5) fing mit Seite
362 an. Mit Heft 4 begann Brecht die Zeilen, so wie es im Verwaltungs-
dienst geschieht, am Rand zu numerieren, jede zehnte Zeile wies eine
Nummer auf wie 10, 20, 30 usw. Das Ganze war absichtlich wie ein
WeiBbuch oder eine andere Art Regierungsbericht gestaltet. Jedes
erdenkliche Mittel der Ausstattung und Typographie wurde angewen-
det, um darauf hinzuweisen, daB es sich hier nicht um ein «Kunstwerk»,
sondern um ein politisches Dokument von trockenster funktionaler Art
handelte.
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Und mit diesen «Versuchen» begann auch das Verfahren, an das Ende
jeden Stiickes, jeden Essays oder jeder Erérterung die Namen des Kol-
lektivs zu setzen. So ist «Mahagonny» unterzeichnet: Brecht. Haupt-
mann. Caspar. Neher. Weill. Die «Anmerkungen zu der Oper ,Aufstieg
und Fall der Stadt Mahagenny‘» sind unterzeichnet: Brecht. Suhrkamp.
«Das Badener Lehrstiidk vom Einverstindnis» ist unterzeichnet: Brecht.
Dudow. Hauptmann. Die Kinderoper «Der Neinsager» ist unterzeich-
net: Brecht. Hauptmann. Weill. «Die Malnahme» ist unterzeichnet:
Brecht. Dudow. Eisler. «Die heilige Johanna der Schlachthéfe» ist-un-
terzeichnet: Brecht. Borchardt. Burri. Hauptmann. Brechts Bearbeitung
von Gorkis «Mutter» ist unterzeichnet: Brecht. Eisler. Weisenborn. Und
so weiter. )

Erst gegen Ende seiner Laufbahn kehrte er zu einer herkbmmlicheren
Form, seine Mitarbeiter zu erwihnen, zuriick. Seine Bearbeitung von
Lenz’ Komédie «Der Hofmeister> zum Beispiel trigt auf der ersten
Seite die Worte: Mitarbeiter: R. Berlau, B. Besson. E. Monk, C. Neher.
Ebenso trigt «Das Verhor des Lukullus» auf der ersten Seite den
Vermerk: Mitarbeiter M. Steffin. )

«Herr Puntila und sein Knecht Matti» beginnt mit den absichtlich dunk-
len Worten: «Es ist ein Volksstiick und wurde 1940 in Finnland nach
den Erzihlungen und einem Stiickentwurf von Hella Wuolijoki
geschrieben.» Bei den «Chinesischen Gedichten» im 23. Versuch wird
auf der ersten Seite mitgeteilt: Mitarbeiter: Elisabeth Hauptmann,
unter einigen der Gedichte selber ist zusdtzlich vermerkt: «Nach einer
wortlichen Ubersetzunig von Wu-an und Fritz Jensen.» Kurz, das Ganze
ist ein Irrgarten. Die tatsichliche Autorschaft ist versitzlichim Dunkeln
gehalten — nicht, wie Kerr meinte, um sich anderer Lente Arbeit anzu-
eignen, sondern einfach, um damit indirekt zum Ausdruck zu bringen,
daB «der romantische Gedanke individueller Schopfung» ein Irrtum
sei.

1933, am Tage, nachdem Géring den Reichstag in Brand gesteckt hatte,
packte Brecht seine Familie auf und ging ins Ausland — erst nach Oster-
reich, dann nach Dinemark, Schweden, Finnland, Ruflland, Frankreich,
England, den USA und der Schweiz. Fast wihrend der ganzen fiinfzehn
Exiljahre lebte er in unglaublicher Armut — oft a8 er nur eine Mahlzeit
am Tag und manchmal gar keine. Aber stets brachte er es fertig, seiner
schlechten Zigarren habhaft zu werden, und nur selten war er ohne ein
Getrink. Die HiBlichkeit der Pensionen, Hotelzimmer und Logis, in
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denen er lebte, vollig vergessend, behielt er auch jetzt die Gewohnheit
bei, einen phantastischen Berg von Zeitungsausschnitten aus aller Welt
zu sammeln, ein ungeheures Leseverzeichnis iiber alle Aspekte der
Politik, der Wissenschaft, Geschichte, Lyrik und Kriminalromane zu
fiilhren und, so oft er nur konnte, ins Kino zu gehen.

Er haBte den Film, den Pahst aus seiner «Dreigroschenoper» gemacht
hatte, aber die billigste Art von Hollywood-Musical amiisierte ihn,
und als er aufgefordert wurde, ein Drehbuch fiir eine Filmversion des
«Bajazzo» zu schreiben, um ausgerechnet Richard Tauber herauszustel-
len, nahm er das bereitwillig auf sich. Das war vielleicht die unange-
messenste schriftstellerische Arbeit, die er je getan hat, und der Film
war bestimmt nahezu katastrophal schlecht, aber er verriet trotzdem
die Meisterhand in so unwahrscheinlichen Szenen wie dem Epilog, in
dem sich Tauber plétzlich wie ein Kommissar in einem Lehrstiick mit
einer Ansprache an das Publikum wendet.

Dennoch schuf Brecht gerade im Exil viele seiner besten Werke. Die
Scherzhaftigkeit, das Possenreifierische, das Exzentrische verschwan-
den, und in seinen herrlichen «Svendborger Gedichten» kam ein neuer,
knapper, pointierter Stil zum Durchbruch; er schrieb sein tiefempfun-
denes «Furcht und Elend des Dritten Reiches», eine Folge kurzer Szenen
aus dem Leben unter dem Hitler-Regime, seinen «Puntila», der 1940
in Finnland verfaBt wurde, und das ergreifende «Leben des Galileo
Galilei».

Brechts Einwirkung auf die deutsche Untergrundbewegung war stark
und konkret. Er und seine Frau sprachen von iiberall her, wo sie im
Exil auf Vorposten standen, iiber den Rundfunk ihre Dramen, kurzen
Stiicke, Verse und Botschaften. Sein Werk wurde von Untergrund-
Hérern mitgeschrieben und ging auf eine Weise von Hand zu Hand,
die dem Lebenszweck, den Brecht sich gesetzt hatte, niher kam als
alles andere, was er vor- oder nachher leistete.

Seine Parabel «Das Verhor des Lukullus» wurde wihrend des Einfalls
in Polen vom Schweizer Radio gesendet. «The Private Life of the
Master Race» («Furcht und Elend des Dritten Reiches») wurde vom
BBC German Service gesendet. Aber die wirkungsvollsten seiner Bot-
schaften waren die triigerisch leichten kleinen Gedichte mit ihrer Sing-
sang-Einfachheit, die einen nicht loslieB; er verbreitete sie von iiberall
her durch den Rundfunk und versffentlichte sie als Flugblatt; Gedichte
wie «Und was bekam des Soldaten Weib?»
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In Dinemark, England, Frankreich und Amerika wurden seine alten
und seine neuen Stiicke aufgefiihrt: keines schlug in Ubersetzung be-
sonders ein. Wihrend Brecht in Hollywood lebte, schrieb er eine An-
zahl Filme und einer davon, «<Hangmen Alse Die», wurde von Fritz
Lang zur Unterstiitzung der «United Artists» gedreht. Er war ver-
pfuscht. Am 30. Juli 1947 brachte Joseph Losey seinen «Galileo» im
Coronet Theatre in Hollywood auf die Biihne. «Variety» bemerkte
dazu: «In der letzten Szene von Bertolt Brechts neuem Schauspiel gibt
es ein Stiickchen symbolischer Mache. Galileo rollt, wihrend er die
Gesetze der Bewegung erforscht, eine kleine Metallkugel eine schrige
Bahn hinab und miBt ihre Fihigkeit, auf der anderen Seite der
u-férmigen Rinne aufwiirts zu rollen. Die Kugel schafft es nicht ganz.
Leider tut es auch das Manuskript nicht.»

Falsch: der Fehler lag nicht am Manuskript, sondern an der Darstel-
lung. Obgleich Brecht fast ein Jahr lang mit Laughton und Losey die
Auffiithrung vorbereitet hatte, war sie Stiickwerk. Es gab da ein einziges
Biihnenbild, Projektionen von den Soffitten aus, eine Gruppe von drei
jungen Leuten, die als «Sprechchor» fungierte, Musik von Hanns Eisler,
das ganze Zubehor von Brechts Methode. Aber gerade das wesentliche
Moment, auf das er stolz war — die kiihle, leidenschaftslose Darstellung
cines mehr zur Betrachtung als zur Identifizierung mit den Gestalten
des Dramas gezeigten Falles —, versagte beim Publikum schrecklich,
wie es bei einem Publikum nach dem andern wihrend allzu v1eller Jahre
seines langen, rastlosen Lebens versagt hat..

Schon 1931, als <Mann ist Mann» im Staatstheater in Berlin aufgefuhrt
wurde, hatte der Theaterkritiker des «Berliner Borsen-Couriers», einer
Berliner Tageszeitung von einem gewissen Rang, dariiber geklagt, daBl
es unmoglich sei, bei irgendeinem von Brechts Stiicken mitzufiihlen,
sich mit irgendeiner seiner Dramengestalten zu identifizieren oder
irgend etwas Wahrscheinliches im Stil der Darstellung zu erkennen.
Brecht erwiderte ausfiihrlich in einem Brief an den Chefredakteur,
wobei er geduldig darlegte, daB diese drei sogenannten Miingel genau
die Ziele seien, die er sich gesteckt habe. Das Ibsen-Theater mit seinem
Heraufbeschworen eines Konflikts zwischen den Hauptpersonen, seiner
Aufforderung an das Publikum, sich mit den Gestalten zu identifizieren
und mit ihnen zu lachen und zu weinen, seinem Bemiihen, die Schau-
spieler so anzuleiten, als wiren sie wirklich die Figuren, die sie ab-
bilden, — all dies, meinte Brecht, sei tot und kénne nie wieder zu
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neuem Leben erwedkt werden. Jetzt sei die Zeit fiir ein Theater gekom-
men, in dem das genane Gegenteil versucht werden miisse. -

Und in der Tat hat Brecht die niichsten sechzehn Jahre lang mit aufler- .
gewohnlichem Scharfsinn daran gearbeitet, eine unendlich komplexe
und durch und durch vereinheitlichte Biihnenmethode zu ersinnen, die
mit nahezu allen Theatertraditionen von Ibsen bis Stanislawski brach.
Technisch bediente sich sein Theater einer Anzahl einfacher Kunst-
griffe. Die Bithne war im ganzen leer. Requisiten, Versatzstiicke, Ein-
richtungsgegenstinde und andere wurden entweder stillschweigend
voraunsgesetzt oder durch Tafeln angezeigt. Aber um der Gefahr der
Stilisierung (und Brecht betrachtete Stil als eine Art bourgeoisen For-
malismus) entgegenzuwirken, wurde gelegentlich ein véllig realer Ge-
genstand vorgefiihrt, so wie der Panzerwagen in «The Private Life of
the Master Race»* oder wie der Wagen in «Mutter Courage».

Die Biihne war hell erleuchtet, und die Belenchtungsapparate standen
offen da, so daB dem Publikum zu jeder Zeit zum BewuBtsein gebracht
wurde, daB8 dies nicht das Leben, nicht ein Zimmer, dessen vierte Wand
weggeschnitten ist, sei, sondern eine Biihne.

Zu Beginn des Stiickes oder in entsprechenden Zeitabstinden wurden
Bilder projiziert oder Tafeln hochgehalten, auf denen Mitteilungen
standen, entweder um etwas deutlich zu machen oder um jeden mdog-
lichen Eindrudk von Wirklichkeit, den Eindruck, man sehe nicht einem
Schauspiel zu, sondern vielmehr wirklichen Geschehnissen, zu zer-
storen. Der gleiche «Verfremdungseffekt» konnte natiirlich dadurch
erreicht werden, daB man Sprecher auf die Biihne schickte, die den
FluB der Handlung unterbrachen, indem sie sich unmittelbar an das
Publikum wandten, zuweilen mit dem Text des Stiickes sichtbar in
ihren Hinden, als wollten sie Spielanweisungen und Kommentare des
Autors vorlesen. . »
Auf ihnliche Weise, gleichsam um die Zuhorer davor zu bewahren,
durch die begleitende Musik, die Brecht schitzte, in eine Art warmes
Gefiihlsbad getaucht zu werden, projizierte er die Titel der einzelnen
Lieder auf die Biihne, wihrend diese gesungen wurden, Oder er lieB
durch Vorlesen oder Projektion eine Synopsis der niichsten Szene
geben, um zu verhindern, dal die Zuhorer von einer Empfindung der
Erwartung, UngewiBheit oder Spannung befallen wiirden. Dies, sagte

* In der amerikanischen Auffiihrung.
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er, solle es dem Publikum erméglichen, die Szene zu betrachten, und
es fir ihre volle Wirkung als Anleitung zum Handeln empfinglich
machen. '

Bredht, der als Regisseur unter Reinhardt, Piseator und an den Miinche-
ner Kammerspielen gearbeitet hatte, wuBte genau, was er von seinen
Schauspielern wollte, als er seine eigenen Stiicke anfzufiihren begann.
Er wollte lieber, daB sie einen Fall darstellten, als daf sie sich mit einer
Rolle identifizierten. Er bat sie, sich bei ihrem Aufireten der Unsicher-
heit zu erinnern, die sie bei der ersten Probe verspiirt hatten. Er bat
sie, an das, was sie zu sprechen hatten, so zu denken, als sei es nicht in
Dialogform, sondern in beschreibender Diktion abgefaBt: in der Tat
schrieb er ganze Szenen seiner Stiicke in beschreibende Form um und
probte sie so, bevor die Schauspieler richtigen Dialog sprechen durften.
Das heiBt, statt der Figur Jones zu erlauben, «Ja» zu sagen, lie er ihn
sagen: «Jones bejahte es.» '

Statt ihnen zu erlauben, in entscheidender Weise einen Aspekt einer
beliebigen Gestalt darzustellen, und zwar einzig diesen Aspekt, trieb
er sie an, an alle sonst noch méglichen Handlungen zu denken, die diese
Gestalt in einem bestimmten Augenblick vielleicht vollfiihrt hitte, und
diese Alternativen in ihr Spiel einzubegreifen — entweder durch ein
Zsgern oder indem sie die Handlung auf die eine Weise begannen und
sie dann auf eine andere zu Ende fiihrten.

Damit seine Schauspieler nicht vergaBen, daB sie eigentlich Schauspie-
ler waren und nicht Verkorperer von Gestalten in einem Stiick, lie8 er
sie die Spielanweisungen ebenso laut vorlesen wie ihre Rolle. Und um
sie daran zu hindern, ihr Publikum «in einem Schmelztiegel der Emo-
tionen in einen formlosen Klumpen» zusammenflieBen zu lassen, for-
derte er sie auf, sich ihr Publikum als in Gruppen von Freunden und
Feinden, reich und arm aufgeteilt vorzustellen und es dementsprechend
selber zu teilen, indem sie sich bald an einen Teil des Publikums und
im nichsten Augenblick an einen anderen wandten.

Es ist kaum erstaunlich, daB eine dem «Actors’ Studio» in Amerika so
fremde Methode seine amerikanischen Zuschaner verwirrt haben
diirfte, deren Avantgarde gerade erst bei der von Brecht schon zwanzig
Jahre frither verworfenen Stanislawskitradition angelangt war. Kaum
erstaunlich auch, daB Brecht etwa 1947 zu fiihlen begann, er habe kaum
eine Aussicht, sich beim Publikum durchzusetzen, solange er nicht in
ununterbrochener Folge Auffiihrungen veranstalien kénnte. Deshalb .
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nahm er, als die ostdeutsche Regierung ihm das Theater am Schiff-
bauerdamm, im sowjetischen Sektor von Berlin, anbot, dieses Angebot
an. Seitdem wurde ihm die wahrscheinlich groBziigigste finanzielle
Unterstiitzung zuteil, die irgendeinem heutigen Dramatiker oder Re-
gisseur in irgendeinem Land der Welt je zuteil geworden ist.

Um 1955, gegen Ende seines Lebens, arbeiteten fiir ihn einige sechzig
Schauspieler, ein Mehrfaches an technischem Personal und die besten
Zeichner, Musiker und Choreographen des Landes. Nominell stand seine -
Frau, Helene Weigel, dem Berliner Ensemble vor. Praktisch leitete
Brecht es wie jedes Kollektiv, an dem er sich je beteiligte.

Wihrend der letzten fiinf Jahre seines Lebens war er der unumstrittene
«alte Meister», er, der als Binkelsinger begonnen hatte, als Verfasser
mundartlicher Verse mit einem ausgesprochenen Vorurteil gegen die
literarische Tradition der deutschen Dichtkunst, ausgerechnet er hatte
jetzt den Mantel Goethes geerbt:-er war ein Dichter-Philosoph nach dem
groBen deutschen Vorbild geworden. _

Er kleidete sich, wie er es stets getan hatte, in eine alte graue Jacke von
militirischem Schnitt und eine Tuchmiitze. Er lebte so bescheiden, wie
er es stets getan hatte, im Hintertrakt eines uneleganten Hauses in
einem uneleganten Stadtteil. Er rauchte die gleichen alten Zigarren
und lief oft mit dem gleichen alten Stoppelbart umher wie in den zwan-
ziger Jahren,

Aber man lieB ihm véllige Freiheit, seine Ideen auszufithren. Man gab
ihm die Mittel zum Experimentieren. Und er wurde selten 6ffentlich
angegriffen. Die Auseinandersetzung iiber «Das Verhor des Lukullus»
ist im Westen wild iibertriecben worden: es bestand keine Meinungs-
verschiedenheit iiber den SchluR.

Brecht hatte die erste Fassung 1939, bei Ausbruch des zweiten Welt-
kriegs, geschrieben, daher war der Ton pazifistisch. 1951 brachte er das
Stiicdk wieder auf die Biihne, und bis dahin hatte sich die politische
Situation geiindert: sie erheischte jetzt nicht so sehr Verurteilung des
Krieges an sich als vielmehr des imperialistischen Krieges, nicht Pazifis-
mus, sondern erneutes Einstehen fiir den Klassenkampf.

Lange Diskussionen zwischen Brecht, seinen Zuschauern, seinen Mit-
arbeitern und der Partei fanden statt, bevor irgendwelche Anderungen
vorgenommen wurden. Brecht fiihlte sich bei den Diskussionen so wohl
wie eine Ente im Wasser. Das war etwas, was er sein ganzes Leben lang
getan hatte, und war das, worauf er sich am besten verstand. Er machte
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seine Anderungen, verdffentlichte eine Neufassung und lief die alte
daneben abdrucken, wobei er genau erlduterte, weshalb er die Anderung
vorgenommen hatte. Es war, sagte er, nicht nur eine politische, sondern
auch eine kiinstlerische Verbesserung.

Das einzige Paradox war: Brechts Theater blieb bis zuletzt das Ent-
ziicken aller, die fiir das Lyrische an ihm empfinglich waren. Jeder
Kunstgriff, den er ersonnen hatte, um die «Magie» des Theaters zu zer-
storen, wurde unter seinen Hinden zur Magie. Die offen angebrachten
Beleuchtungsapparate, weit entfernt, verfremdend auf uns zu wirken,
vermitteln uns Brechts ganze Liebe zur Biihne: die Biihne selber wurde,
so vergottert, ein Ort der Poesie.

Seine Tafeln, Projektionen und Ankiindigungen — offensichtlich
erdacht, um die Magie des Schauspiels zu zerstéren, — waren in so
hoher dichterischer Diktion abgefaBt, daB wir zuweilen ihren Inhalt
auBer acht lieBen und uns ganz ihrer Form hingaben.

Die Songs, Gardinen, Chére und anderen absichtlichen Unterbrechun-
gen, weit entfernt, das Band unserer Einfithlung zu zerreien — haben
es oft noch verstirkt, weil es Brecht unmoglich war, eine Zeile zu
schreiben oder ein Bild zu ersinnen, ohne ein Gefiihl des Poetischen
und des Staunens mitzuteilen. Gerade die regelmiBige Wiederkehr der
Unterbrechungen wurde zu einem poetischen Zeichen und machte mit-
unter den Zweck zunichte, fiir den sie augenscheinlich erdacht worden
waren.

Und daB er darauf bestand, seine Schauspieler sollten das Wundern und
die Verwirrung beibehalten, die sie empfunden hatten, als sie zum
erstenmal alles, was ihre Rolle in sich begriff, entdeckten, entromanti-
sierte das Spiel keineswegs, sondern machte es wundersamer als Ibsens
Theater je gewesen war. Statt das Publikum daran zu hindern, «in einem
Schmelztiegel der Emotionen in einen formlosen Klumpen» zusammen-
zuflieBen, verschmolz er es zu einer neuen Einheit, indem er ihm das

Staunen der Entdeckung vermittelte. :
Ubertragen von Hilda Westphal
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