
ERNEST BORNEMAN

EIN  EPITAPH  FÜR BERTOLT BRECHT

Um zu verstehen, als wie groß, wie völlig beispiellos sich die Wirkung 
von Brechts Versen auf seine ersten deutschen Leser erwies, muß man 
der Tatsache eingedenk sein, daß es in der deutschen Literatur niemals 
so etwas wie wirklich wertvolle Werke in der Umgangssprache gegeben 
hat. Als in den Anfangsjahren der Weimarer Republik Brechts erste 
Verse veröffentlicht wurden, hielt die Mehrzahl seiner Leser Deutschland 
noch für das Land der Dichter und Denker. Und der allgemeinen Ansicht 
nach waren diese beiden nicht voneinander zu trennen.
Goethe, der Dichter-Philosoph, war das Ideal, dem man nachzustreben 
hatte. Die «naturalistischen» Dramatiker — Gerhart Hauptmann, 
Hermann Sudermann und ihre Nachfolger — hatten vorübergehend 
einen Weg zum realistischen Dialog gebahnt, aber der Abgrund zwischen 
Bühnenrealismus und «Kunst»-Werken war so groß, daß er als unüber
brückbar galt. Tatsächlich ließ Hauptmann, als er sich darüber klar 
wurde, daß er im Begriff sei, ein moderner Goethe zu werden, den 
Realismus wie ein heißes Eisen fallen und fing an, sich dem Mystizismus 
der «Versunkenen Glocke» und den schwülstigen Versen von «Hanneles 
Himmelfahrt» zu widmen.
In der öffentlichen Meinung wie auch in Hauptmanns eigener blieben 
Gedichte gereimtes Denken und Prosa blieb erzähltes Denken. Es gab 
keinen Präzedenzfall a) für Dichtwerke in der Umgangssprache, b) für 
das schlichte Erzählen einer Geschichte. Es gab kein deutsches Äquiva
lent für Schriftsteller wie Kipling, Mark Twain oder Hemingway.
Die Sprache selber stand dem im Wege: man schrieb entweder Hoch
deutsch oder man schrieb Dialekt. Und wenn man wie Anzengruber, 
Rosegger und Reuter Dialekt schrieb, blieb man eine Erscheinung von 
lokalem Interesse und war automatisch davon ausgeschlossen, zu 
Goethes Ruhm zu gelangen.
Brecht war der erste Schriftsteller seiner Generation, der sich von dieser 
Sprachfessel frei machte und sich seine eigene Ausdrucksweise schuf, 
die auf einem Nebeneinander von vier gänzlich artverschiedenen Welten 
basierte: 1. süddeutscher Umgangssprache, 2. einer metapherfeind
lichen Dichtung in Farben, Geweben und anderen konkreten Bildern,
3. Amtssprache, 4. Anglizismen und exotischen Ausdrücken.
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Das war natürlich eine überaus künstliche Sprache: niemand hat je 
wirklich so gesprochen und wie eine von Brechts Dramenfiguren — außer 
Brecht selber. Und hier eben liegt der endgültige Schlüssel zu seinem 
Genie. Er hatte von seiner Schulzeit an eine so persönliche Redeweise, 
daß sie einer völligen Sonderbarkeit gleichkam. Nichts daran war 
Affektiertheit: es war eine echte Einzigartigkeit der Anschauungs
weise — und sie verlieh seinem Werk von den ersten Gedichten und den 
ersten Stücken an eine Qualität, die der eines jeden anderen deutschen 
Schriftstellers so gänzlich unähnlich war, daß er den meisten seiner 
Leser wie ein Mensch vorkam, dessen Fühlen und Denken sich in 
anderen Bahnen bewegte als das ihre.
Nicht daß seine Werke jemals irgendwie «schwierig» waren in dem 
Sinne, wie man Joyce oder Eliot oder Pound als schwierig ansehen 
könnte; im Gegenteil, Brecht bediente sich einer Sprache, die haupt
sächlich durch ihre Einfachheit verblüffend war. Die Worte waren 
Alltagswörter, Slang, Ausdrücke der Umgangssprache und die grauesten 
der grauen Amtssprache, hier und da mit Fremdwörtern spritzig 
gemacht. Aber diese Anglizismen oder exotischen Ausdrücke waren auf 
seltsame Weise germanisiert — so germanisiert, daß ein Kind oder ein 
mit fremden Sprachen gänzlich unbekannter Mensch sie entsprechend 
abzuwandeln vermöchte. Der Gesamteindruck war auf eine quälende 
Weise undefinierbar — etwas, das vage vertraut klang, wie die Sprache 
eines vagabundierenden Dichters oder die Mundart einer Gegend, die 
keiner von uns je besucht hatte. Man konnte rasend werden, so sehr 
erinnerte es einen an irgend etwas — aber was dieses Irgendetwas war, 
hätte niemand außer Brecht jemals beschreiben können.
All dies ist unübersetzbar, weil seine Wirkung nicht so sehr von den 
dichterischen Bildern herrührt noch von dem dahinterstehenden Ge
danken, sondern von der Art und Weise, in der es von dem erwarteten 
Steigen und Fallen der deutschen Sprache abweicht und dazu in Wider
spruch steht. Wenn man versucht, irgendeines von Brechts frühen 
Gedichten zu übersetzen — und sie sind ein gut Teil schwerer zu über
setzen als seine späteren —, darf man bestenfalls hoffen, eine blasse Vor
stellung von der Besonderheit zu vermitteln, die sich hinter dem 
schöpferischen Einfall verbirgt. Aber die eigentliche Großtat—die völlige 
Neuformung der deutschen Sprache — geht unvermeidlich verloren. 
Man betrachte sein autobiographisches Gedicht aus dem Jahre 1921 
«Vom armen B.B.»:

Ernest B ornem an: Ein Epitaph für B erto lt B recht
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I, Bertolt Brecht, come from the black forests.
Into the cities my mother walked, in her I lay.
And the chill of the woods shall remain 
Within me to my dying day.

I am at home in the asphalt cities. From the start 
Equipped with every sacrament:
With newspapers. And tobacco. And brandy.
Distrustful and lazy and satisfied in the end.

I am kind to people. I put on 
A stiff hat as they always do.
I say: They are animals with a peculiar smell.
And I say: Never mind, I smell too.

In my empty rocking chairs in the forenoon 
There are women whom I sometimes invite.
And I look at them absently, telling them:
In me you have someone who won’t treat you right.

Towards evening I collect men about myself 
And we address each other as gentlemen.
They have their feet on my tables and say:
Things will be better. And I don’t ask: When.

Around morning in the grey dusk the pine trees piss 
And their vermin, the birds, begin to weep.
Round about that hour I drain my glass in the city 
And stab my cigar out and sink into troubled sleep.

We, a lax species, have been living 
In houses promised to last an eternity.
(Thus we have built the long shells of the Island Manhattan 
And. the thin aerial masts that entertain the Atlantic Sea.)

Of these cities will remain: the one who goes through them,
the wind!

Glad maketh the eater his house: he empties it.
We know we are transitories here
And after us will come: nothing worth mentioning.

Ernest Borneman: Ein Epitaph f ür Bertolt Brecht
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During the earthquakes to come I hope I shall never
Through bitterness let my havana die.
I, Bertolt Brecht, who drifted into the asphalt cities
From the black forests in my mother in days long gone by.

Als Brecht die zweite solcher Gedichtsammlungen veröffentlichte, nannte 
er sie «Hauspostille» und leitete sie ein mit spöttisch-ernsthaften 
«Anleitungen zum Gebrauch der einzelnen Lektionen», die eine der 
seltsamsten und unübersetzbarsten Parodien des Beamtenjargons bil
den, deren er sich je irgendwo bedient hat. Dennoch war der Gesamt
eindruck der Anleitungen aus Gründen, die genau anzugeben nahezu 
unmöglich ist, ein lyrischer.
«Diese Hauspostille», sagt er, «ist für den Gebrauch der Leser bestimmt. 
Sie soll nicht sinnlos hineingefressen werden.
Die erste Lektion (Bittgänge) wendet sich direkt an das Gefühl des 
Lesers. Es empfiehlt sich, nicht zuviel davon auf einmal zu lesen. Auch 
sollten nur ganz gesunde Leute von dieser für die Gefühle bestimmten 
Lektion Gebrauch machen. . .  Kapitel 5 (Historie vom verliebten 
Schwein Malchus)» stellt «eine Warnung» dar, durch «Gefühlsüber
schwang Ärgernis zu erregen.
Die dritte Lektion (Chroniken) durchblättere man in den Zeiten der 
rohen Naturgewalten. In den Zeiten der rohen Naturgewalten (Regen
güsse, Schneefälle, Bankerotte usw.) halte man sich an die Abenteuer 
kühner Männer und Frauen in fremden Erdteilen; solche eben bieten 
die Chroniken, welche so einfach gehalten sind, daß sie auch für Volks
schullesebücher in Betracht kommen. Bei einem Vorlesen der Chroniken 
empfiehlt sich das Rauchen . . .  Kapitel 6 (Ballade von den Seeräubern) 
ist hauptsächlich für die hellen Nächte im Juni bestimmt; der zweite 
Teil dieser Ballade, soweit er den Untergang behandelt, kann jedoch 
auch noch im Oktober gesungen werden. Die Melodie ist die von 
L’Etendard de la Pitié. Kapitel 8 (Von der Hanna Cash) gilt für die Zeit 
einer beispiellosen Verfolgung. (In der Zeit der beispiellosen Verfolgung 
wird die Anhänglichkeit eines Weibes offenbar werden.)
Die vierte Lektion (Mahagonnygesänge) ist das Richtige für die Stunden 
des Reichtums, das Bewußtsein des Fleisches und die Anmaßung. (Sie 
kommt also nur für sehr wenige Leser in Betracht.) Diese können die 
Gesänge ruhig mit der Höchstleistung an Stimme und Gefühl (jedoch 
ohne Mimik) anstimmen.

Ernest Borneman: Ein Epitaph für Bertolt Brecht
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E rnest B ornem an: Ein Epitaph für B erto lt B recht

Nach der Lektüre der etwas düsteren Lektion von den kleinen Tages
zeiten der Abgestorbenen sollte man das Schlußkapitel dazu lesen. 
Überhaupt empfiehlt es sich, jede Lektüre in der Taschenpostille mit 
dem Schlußkapitel zu beschließen.»

Der Reichtum an Anregungen, Assoziationen und Nebenbedeutungen 
einer so gearteten Prosa ist selbstverständlich schwer faßbar. Unter der 
Oberfläche dessen, was im Englischen wie eine leichte Persiflage klingt, 
liegt ein Element der Ernsthaftigkeit, das dem deutschen Leser unmiß
verständlich anzeigt, daß Brecht wenigstens einen Teil dessen, was er 
sagt, wirklich meint.
Den gleichen Stil kultivierte er, wenn er seine Schauspieler unterwies. 
Alle seine Essays über Theatertheorie sind in der gleichen Prosa ge
schrieben. Sie alle sind ausstaffiert mit Fußnoten, Anmerkungen, 
Erklärungen, Erörterungen der Rezensionen, die die Stücke erhielten, 
Zergliederungen der Schauspieler und ihrer Leistungen, abgeänderten 
Schlüssen, nebeneinander abgedruckten möglichen Versionen, und so 
weiter.
Er war seiner Natur nach ein Lyriker, begabt mit einem ganz außer
gewöhnlichen Empfindungsvermögen für Stimmung, Klima, Landschaft, 
Jahreszeit und menschliche Beziehungen. Sein Gespräch wurde von 
seiner Kenntnis der feinsten Gefühlsschattierungen beherrscht. Aber er 
verwarf alle Formen «privaten Gefühls» bei sich und bei anderen. Das 
einzige der Übermittlung werte Gefühl war ein soziales, und es gab 
wenige Dichter, die ihm als Führer in diesem kleinen Bereich dienen 
konnten. Er verabscheute gereimte Philosophie: er glaubte, daß wie in 
der Mathematik so auch in der Literatur die knappe Darstellung auch 
die schöne sei. Wenn eine vollständige Darstellung in einer ungewöhn
lich geringen Anzahl von Wörtern gegeben werden konnte, dann war 
das Dichtung.
Wenigstens bekannte er sich hierzu, wenn man mit ihm diskutierte. 
Die Meister aber, die auf seine dichterische Erziehung einwirkten, 
waren Villon, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Kipling und Büchner. 
Denen, die mit Brechts Werk nicht vertraut sind, muß dies natürlich 
als eine höchst wunderliche Zusammenstellung erscheinen. Villon, Bau
delaire, Verlaine, Rimbaud — gut und schön. Aber was tut Kipling in 
dieser Gesellschaft?
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Die Antwort ist, daß er das Element der Umgangssprache lieferte, das
selbe Element, das Villon so anziehend für Brecht machte. Kipling 
schrieb Balladen über Männer der Tat, und das waren die einzigen Men
schen, für die Brecht sich interessierte. Kipling schrieb in einer angreife
rischen, volkstümlichen Versform mit einem Rhythmus wie Trommel
schläge, und das war genau das, worauf Brecht, zumindest seiner 
Versicherung nach, aus war. Kipling war ein Erbauer des britischen 
Weltreichs, und Brecht befaßte sich damit, ein sozialistisches Reich zu 
erbauen. Mit anderen Worten, man verkehre die Werte in ihr Gegenteil, 
und man erhält eine brauchbare Form der Dichtung für die arbeitende 
Klasse.
Aber es gab noch einen anderen Gesichtspunkt, der Brecht an Kiplings 
Werk faszinierte: Kipling hatte es mit einer exotischen Welt zu tun — 
Indien, Afrika, Amerika. Dennoch war diese Welt mit alltäglichen 
Menschen bevölkert — Tommy Atkins, Danny Deever, O’Kelly. Einige 
davon waren Soldaten, andere Matrosen, die meisten aus dem Milieu 
der Arbeiterklasse. Das gab Brecht genau jenes Nebeneinander von 
Alltäglichem und Exotischem, von Disziplin und Lyrischem, nach dem 
er suchte.
Warum das Exotische? Weil es ihm eine Basis für Parabeln bot. Der 
Zustand, den man vor der Nase hat, ist zu nahe, zu speziell, um allge
meine Schlußfolgerungen zu gestatten. Aber man setze den gleichen 
Vorgang in eine exotische Szenerie, und er wird sich in eine Allegorie 
verwandeln. Man serviere ihn in einer Sprache, die mit exotischen Aus
drücken gespickt ist, und auch die Sprache wird zur Dienerin der Para
bel werden.
So waren viele Verse in seiner Parabel-Oper «Mahagonny» tatsächlich 
in Englisch geschrieben — einem romantischen Schüler-Englisch, in dem 
es von Wörtern wie «Whiskybar» und «Pokerspiel» wimmelte. Aber er 
machte auch einen ausgedehnten Gebrauch von Amerikanismen und 
exotischen Ausdrücken — «Savanne», «Dschungel», «Mandelay», «Kil
koa», «Uganda», «Cooch Behar», «Bananenbaum», «Palankin», «Tai
fun» usw. Diese Wörter wurden nicht als bloßes romantisches Füllsel 
benutzt, sondern fügten sich glatt in eine Struktur aus anglisierter 
Grammatik, einem Satzbau mit Inversionen und pseudo-englischer 
Wortfolge.
Ausgenommen seine Ausdrücke aus der deutschen Umgangssprache 
— und hierüber gleich mehr — kommt Brecht dem englischen Leser, der
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nicht erkennt, daß gerade jene Passagen, die ihm als ganz besonders 
mühelos lesbar auffallen, für den deutschen Leser eine größere Selt
samkeit ausmachen, trügerisch leicht vor. Daher büßt Brecht an Wirkung 
auf alle diejenigen ein, die nicht die in diesen Passagen einbegriffene 
Spannung zwischen der Art, in der der Satz in «richtigem» Deutsch 
verlaufen müßte, und der Art, in der Brecht ihn umstellt, empfinden. 
Auden und Isherwood, die während der Jahre, da Brecht den größten 
Impuls auf seine deutschen Schriftstellerkollegen ausübte, in Deutsch
land lebten und Form und Technik ihrer frühen Stücke («The Dog 
Beneath The Skin», «The Ascent of F6» usw.) von ihm bezogen, ver
suchten später jene Wirkung neu zu beleben, indem sie dort Germanis
men verwendeten, wo Brecht Anglizismen verwendet hatte: «Thou hast 
thyself too well amused, not true?»
Aber das klingt irgendwie «historisch» und sicher affektiert, wohin
gegen Brechts Verwendung eines fremden Idioms, fremden Satzbaus und 
fremder Flektionen höchst treffend war, um a) die Spießigkeit des deut
schen Schauplatzes, b) die Wunderlichkeit seiner dramatischen Charak
tere stärker hervortreten zu lassen. Und da er sich ihrer Wunderlichkeit 
nicht aus romantischen Gründen bediente, sondern um zu zeigen, daß 
sie sich, obwohl sie wunderlich waren, den gleichen Problemen gegen
übersahen wie ihre Zuschauer, gab er seinen Dramen von vornherein 
die Parabel als Basis. Auf eben dieser Basis baute er später die Theorie 
seines «epischen Theaters» auf.
Fast alle seine Stücke und etwa die Hälfte seiner Gedichte sind ent
weder in ferne Länder oder in ferne geschichtliche Zeitabschnitte ver
legt. «Mann ist Mann» spielt in Indien, «Im Dickicht der Städte» in 
Chicago, «Mahagonny» in Klondyke, «Die Dreigroschenoper» in Lon
don, «Der Flug der Lindberghs» in einem Überseeflugzeug, «Der Ja
sager» in Japan, «Die Maßnahme» in China, «Die heilige Johanna der 
Schlachthöfe» in Chicago, «Die Mutter» in Rußland, «Die Gewehre der 
Frau Carrar» in Spanien, «Puntila» in Finnland, «Die Ausnahme und 
die Regel» und «Der gute Mensch von Sezuan» in China, «Galileo 
Galilei» in Italien, und so fort.
Ich habe von seiner Verwandtschaft mit Villon und Kipling gesprochen, 
von denen er den Gebrauch der volkstümlichen Versform übernahm. 
Schwieriger ist es, seine Verwandtschaft mit den Symbolisten nachzu
weisen, von denen er alles außer ihrem Symbolismus übernahm: Brecht 
ist immer konkret, niemals preziös. Dennoch ist sein erstes Stück,
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148

Si
nn

 u
nd

 F
or

m



«Baal», das früher geschrieben, aber nicht früher aufgeführt wurde 
als «Trommeln in der Nacht», die in eine deutsche Umgebung ver
pflanzte Geschichte von Rimbaud und Verlaine. Nahezu alle seine frü
hen Dichtungen zeigen eine Verwendung von Vokalen und Konsonanten, 
von Reimen und Reimlosigkeit, die undenkbar ist ohne die Kenntnis 
von «Le bateau ivre», «Les illuminations» und «Les fleurs du mal». 
Dennoch sind sie alle ebenso schlechtweg volkstümlich, ebenso schwer 
definierbar in ihrer Spracheigentümlichkeit wie sein ganzes übriges 
Werk: da findet sich keine Spur von jener vorsätzlichen «Veredelung», 
um die sich Stefan George in seinen deutschen symbolistischen Gedichten 
bemühte.
Es gibt nur einen deutschen Dichter, von dem Brecht etwas von dieser 
erstaunlichen Ausgewogenheit zwischen äußerstem dichterischem 
Sophismus und täuschender Einfachheit des Ausdrucks erworben haben 
könnte — den jungen revolutionären Georg Büchner, der ungefähr hun
dert Jahre vor Brecht «Woyzeck», «Leonce und Lena» und «Dantons 
Tod» geschrieben hat und 1837 im Alter von dreiundzwanzig Jahren 
starb.
Büchner beeinflußte Brecht in mehr als einer Weise. Brechts grenzen
lose Bewunderung für den älteren Dramatiker, seine Überzeugung, daß 
Büchner einer der sehr wenigen deutschen Stückeschreiber war, die 
a) Shakespeare verstanden und b) verstanden, um was es in einem 
deutschen Stück überhaupt gehen mußte, veranlaßte ihn, sich Büchner 
sowohl im Leben wie in der Kunst zum Vorbild zu nehmen.
Büchner war Arzt, und Brecht wurde einer. Büchner ging von der Medi
zin zur Naturwissenschaft über, und genauso machte es Brecht. Büchner 
wurde ein Mann der Tat, und Brecht mußte sich in einen solchen ver
wandeln. Büchner war ein aktiver Revolutionär, und ebenso wurde 
Brecht einer.
Selbstverständlich simplifiziere ich eine unendlich komplexe Entwick
lung; denn eine der mitwirkenden Ursachen, die Brecht aus dem ver
zogenen Sohn eines bayrischen Industriellen zu einem Rebellen mach
ten, war bestimmt seine ärztliche Tätigkeit: als er im ersten Weltkrieg 
Sanitätssoldat in einem Reservelazarett war, begegneten ihm einige der 
furchtbarsten Fälle von Verstümmelung, die man in ganz Europa antref
fen konnte. Der Eindruck auf sein Gemüt war unauslöschlich. Er wurde 
nicht nur Pazifist, sein Pazifismus ging auch einen besonderen Weg: 
das Bild des verstümmelten Soldaten, der den gelähmten führt, des
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toten Soldaten, der den lebenden führt, zieht sich wie eine Signatur 
durch sein Werk. Seine Stücke «Trommeln in der Nacht» und «Mann 
ist Mann», seine berühmte «Legende vom toten Soldaten» und sein 
sogenanntes Kinderbuch «Drei Soldaten» sind lauter Variationen des
selben Themas.
Das einzige, was ihn mit seinen Schriftstellerkollegen verband, war 
eben deren Eigenschaft als Schriftstellerkollegen: sein Schaffen war, 
von seinen jungen Jahren an, geleitet von der Idee des «Kollektivs» — 
der Gruppe von Schriftstellern, die gemeinsam Problemen auf den 
Grund gehen. Und eben darum beruht die Beschuldigung wegen geisti
gen Diebstahls, die Alfred Kerr, der einflußreichste Theaterkritiker 
der Weimarer Republik, gegen Brecht erhob, auf einem gewaltigen 
Irrtum.
Kerr stellte fest, daß Brecht K .L. Ammers Übertragung einiger Strophen 
von Villon nahezu vollständig in die erste Fassung der «Dreigroschen
oper» übernommen hatte. Aber das Entscheidende war: die winzigen 
Änderungen, die Brecht vorgenommen hatte, waren so genial und so 
spezifisch Brechtisch, daß sie den Charakter der Verse vollständig ver
wandelten. Und da die «Dreigroschenoper» selber eine Bearbeitung der 
«Beggar‘s Opera» war und man darin überall Elemente von Gay, Kip
ling und Büchner entdecken konnte, war die Beschuldigung geistigen 
Diebstahls nicht sinnvoller, als wenn sie gegen die Zitate und Andeu
tungen in Pounds, Eliots oder Audens Werken erhoben worden wäre. 
Sein Werk sprach für sich selber: alles, was er von anderen Schrift
stellern übernahm, und alles, was er in Zusammenarbeit mit ihnen 
schrieb, wurde auf magische Weise verwandelt, bis es den unverkenn
baren Stempel der Hand eines einzigen Mannes trug — und diese 
Hand war die Brechts.
Das ist von seinen ersten Gedichten und Stücken an völlig klar ersicht
lich.
«Das Schiff» ist eine Paraphrase von «Le bateau ivre» — aber 
es ist gänzlich und unverkennbar Brechtisch. «Baal» ist eine Trans
position von «Une saison en enfer», aber nach den ersten Zeilen weiß 
man, daß dies Brecht ist und kein anderer. «Das Leben Eduards des 
Zweiten von England» stammte nicht nur von Marlowe her, was auf 
der Titelseite mitgeteilt wurde, sondern auch von Lion Feuchtwanger, 
der auf dem Schmutztitel genannt wurde. Aber auch dieses Stück war 
ganz und gar Brechtisch im Stil, und es hatte die sonderbarste
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Nachwirkung auf Feuchtwanger, dessen späterer Versband «Pep» wie 
verwässerter Brecht schmeckt.
In einem späteren Stadium übernahm Brecht ein Stück von Elisabeth 
Hauptmann, seiner lebenslangen Gefährtin und nun überlebenden 
Dramaturgin des Berliner Ensembles, «Happy End», und verwandelte‘ 
es in seine «Heilige Johanna der Schlachthöfe», das Ergebnis ist das 
nobelste und am schönsten ausgewogene Stück, das Brecht je geschrie
ben hat. Es gibt darin Seiten, die sich wie eine Parodie auf Schiller 
lesen: dennoch ist der Eindruck vollkommen ernst, und es trägt so 
stark den Stempel von Brechts Hand, daß sich keine Zeile heraus
finden läßt, die von einem anderen geschrieben sein könnte.
«Die heilige Johanna» entstammt der Periode des formellen «Brecht- 
Kollektivs», die im Jahre 1926 mit dem Stück «Mann ist Mann» begann. 
Dies brachte auf der ersten Seite das charakteristische Verzeichnis von 
Brechtianern, deren Vornamen nur mit dem Anfangsbuchstaben ange
führt sind: E. Burri, S. Dudow, E. Hauptmann, C. Neher, B. Reich. 
Nach «Mann ist Mann» beginnt die Reihe der «Versuche», jener so 
charakteristisch betitelten und gedruckten Bände, die seitdem die mei
sten von Brechts Stücken, Gedichten und Essays enthalten haben.
Das Wort «Versuch» ist natürlich ein völlig echtes deutsches Wort. Aber 
es wird nie in dem Sinne gebraucht, in dem Brecht es anwendet, als eine 
buchstäbliche Übersetzung des englischen Wortes «essay», denn das eng
liche Wort selber wird im Deutschen benutzt. Das deutsche Wort «Ver
suche» zu benutzen, kommt daher auf dasselbe heraus, wie wenn ein 
englischer Autor seine «essays» «Tries» benennen wollte.
Auch Druck und Einband dieser «Versuche» waren bezeichnend. Brecht 
benutzte ein in der deutschen Buchbindetradition nicht vorhandenes For
mat — 16,4 auf 24,4 Zentimeter — und ließ seine Bände in graues Papier 
binden. Sie wurden fortlaufend paginiert, das heißt, «Versuche 11/12» 
(Heft 4) endete mit Seite 361, und «Versuche 13» (Heft 5) fing mit Seite 
362 an. Mit Heft 4 begann Brecht die Zeilen, so wie es im Verwaltungs
dienst geschieht, am Rand zu numerieren, jede zehnte Zeile wies eine 
Nummer auf wie 10, 20, 30 usw. Das Ganze war absichtlich wie ein 
Weißbuch oder eine andere Art Regierungsbericht gestaltet. Jedes 
erdenkliche Mittel der Ausstattung und Typographie wurde angewen
det, um darauf hinzuweisen, daß es sich hier nicht um ein «Kunstwerk», 
sondern um ein politisches Dokument von trockenster funktionaler Art 
handelte.
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Und mit diesen «Versuchen» begann auch das Verfahren, an das Ende 
jeden Stückes, jeden Essays oder jeder Erörterung die Namen des Kol
lektivs zu setzen. So ist «Mahagonny» unterzeichnet: Brecht. Haupt
mann. Caspar. Neher. Weill. Die «Anmerkungen zu der Oper ,Aufstieg 
und Fall der Stadt Mahagonny‘» sind unterzeichnet: Brecht. Suhrkamp. 
«Das Badener Lehrstück vom Einverständnis» ist unterzeichnet ‘. Brecht. 
Dudow. Hauptmann. Die Kinderoper «Der Neinsager» ist unterzeich
net: Brecht. Hauptmann. Weill. «Die Maßnahme» ist unterzeichnet: 
Brecht. Dudow. Eisler. «Die heilige Johanna der Schlachthöfe» ist un
terzeichnet: Brecht. Borchardt. Burri. Hauptmann. Brechts Bearbeitung 
von Gorkis «Mutter» ist unterzeichnet: Brecht. Eisler. Weisenborn. Und 
so weiter.
Erst gegen Ende seiner Laufbahn kehrte er zu einer herkömmlicheren 
Form, seine Mitarbeiter zu erwähnen, zurück. Seine Bearbeitung von 
Lenz’ Komödie «Der Hofmeister» zum Beispiel trägt auf der ersten 
Seite die Worte: Mitarbeiter: R. Berlau, B. Besson, E. Monk, C. Neher. 
Ebenso trägt «Das Verhör des Lukullus» auf der ersten Seite den 
Vermerk: Mitarbeiter M. Steffin .
«Herr Puntila und sein Knecht Matti» beginnt mit den absichtlich dunk
len Worten: «Es ist ein Volksstück und wurde 1940 in Finnland nach 
den Erzählungen und einem Stückentwurf von Hella Wuolijoki 
geschrieben.» Bei den «Chinesischen Gedichten» im 23. Versuch wird 
auf der ersten Seite mitgeteilt: Mitarbeiter: Elisabeth Hauptmann, 
unter einigen der Gedichte selber ist zusätzlich vermerkt: «Nach einer 
wörtlichen Übersetzung von Wu-an und Fritz Jensen.» Kurz, das Ganze 
ist ein Irrgarten. Die tatsächliche Autorschaft ist vorsätzlich im Dunkeln 
gehalten — nicht, wie Kerr meinte, um sich anderer Leute Arbeit anzu
eignen, sondern einfach, um damit indirekt zum Ausdruck zu bringen, 
daß «der romantische Gedanke individueller Schöpfung» ein Irrtum 
sei.
1933, am Tage, nachdem Göring den Reichstag in Brand gesteckt hatte, 
packte Brecht seine Familie auf und ging ins Ausland — erst nach Öster
reich, dann nach Dänemark, Schweden, Finnland, Rußland, Frankreich, 
England, den USA und der Schweiz. Fast während der ganzen fünfzehn 
Exiljahre lebte er in unglaublicher Armut — oft aß er nur eine Mahlzeit 
am Tag und manchmal gar keine. Aber stets brachte er es fertig, seiner 
schlechten Zigarren habhaft zu werden, und nur selten war er ohne ein 
Getränk. Die Häßlichkeit der Pensionen, Hotelzimmer und Logis, in

Ernest Borneman: Ein Epitaph für Bertolt Brecht

152

Si
nn

 u
nd

 F
or

m



denen er lebte, völlig vergessend, behielt er auch jetzt die Gewohnheit 
bei, einen phantastischen Berg von Zeitungsausschnitten aus aller Welt 
zu sammeln, ein ungeheures Leseverzeichnis über alle Aspekte der 
Politik, der Wissenschaft, Geschichte, Lyrik und Kriminalromane zu 
führen und, so oft er nur konnte, ins Kino zu gehen.
Er haßte den Film, den Pabst aus seiner «Dreigroschenoper» gemacht 
hatte, aber die billigste Art von Hollywood-Musical amüsierte ihn, 
und als er aufgefordert wurde, ein Drehbuch für eine Filmversion des 
«Bajazzo» zu schreiben, um ausgerechnet Richard Tauber herauszustel
len, nahm er das bereitwillig auf sich. Das war vielleicht die unange
messenste schriftstellerische Arbeit, die er je getan hat, und der Film 
war bestimmt nahezu katastrophal schlecht, aber er verriet trotzdem 
die Meisterhand in so unwahrscheinlichen Szenen wie dem Epilog, in 
dem sich Tauber plötzlich wie ein Kommissar in einem Lehrstück mit 
einer Ansprache an das Publikum wendet.
Dennoch schuf Brecht gerade im Exil viele seiner besten Werke. Die 
Scherzhaftigkeit, das Possenreißerische, das Exzentrische verschwan
den, und in seinen herrlichen «Svendborger Gedichten» kam ein neuer, 
knapper, pointierter Stil zum Durchbruch; er schrieb sein tiefempfun
denes «Furcht und Elend des Dritten Reiches», eine Folge kurzer Szenen 
aus dem Leben unter dem Hitler-Regime, seinen «Puntila», der 1940 
in Finnland verfaßt wurde, und das ergreifende «Leben des Galileo 
Galilei».
Brechts Einwirkung auf die deutsche Untergrundbewegung war stark 
und konkret. Er und seine Frau sprachen von überall her, wo sie im 
Exil auf Vorposten standen, über den Rundfunk ihre Dramen, kurzen 
Stücke, Verse und Botschaften. Sein Werk wurde von Untergrund- 
Hörern mitgeschrieben und ging auf eine Weise von Hand zu Hand, 
die dem Lebenszweck, den Brecht sich gesetzt hatte, näher kam als 
alles andere, was er vor- oder nachher leistete.
Seine Parabel «Das Verhör des Lukullus» wurde während des Einfalls 
in Polen vom Schweizer Radio gesendet. «The Private Life of the 
Master Race» («Furcht und Elend des Dritten Reiches») wurde vom 
BBC German Service gesendet. Aber die wirkungsvollsten seiner Bot
schaften waren die trügerisch leichten kleinen Gedichte mit ihrer Sing
sang-Einfachheit, die einen nicht losließ; er verbreitete sie von überall 
her durch den Rundfunk und veröffentlichte sie als Flugblatt; Gedichte 
wie «Und was bekam des Soldaten Weib?»
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In Dänemark, England, Frankreich und Amerika wurden seine alten 
und seine neuen Stücke aufgeführt: keines schlug in Übersetzung be
sonders ein. Während Brecht in Hollywood lebte, schrieb er eine An
zahl Filme und einer davon, «Hangmen Also Die», wurde von Fritz 
Lang zur Unterstützung der «United Artists» gedreht. Er war ver
pfuscht. Am 30. Juli 1947 brachte Joseph Losey seinen «Galileo» im 
Coronet Theatre in Hollywood auf die Bühne. «Variety» bemerkte 
dazu: «In der letzten Szene von Bertolt Brechts neuem Schauspiel gibt 
es ein Stückchen symbolischer Mache. Galileo rollt, während er die 
Gesetze der Bewegung erforscht, eine kleine Metallkugel eine schräge 
Bahn hinab und mißt ihre Fähigkeit, auf der anderen Seite der 
u-förmigen Rinne aufwärts zu rollen. Die Kugel schafft es nicht ganz. 
Leider tut es auch das Manuskript nicht.»
Falsch: der Fehler lag nicht am Manuskript, sondern an der Darstel
lung. Obgleich Brecht fast ein Jahr lang mit Laughton und Losey die 
Aufführung vorbereitet hatte, war sie Stückwerk. Es gab da ein einziges 
Bühnenbild, Projektionen von den Soffitten aus, eine Gruppe von drei 
jungen Leuten, die als «Sprechchor» fungierte, Musik von Hanns Eisler, 
das ganze Zubehör von Brechts Methode. Aber gerade das wesentliche 
Moment, auf das er stolz war — die kühle, leidenschaftslose Darstellung 
eines mehr zur Betrachtung als zur Identifizierung mit den Gestalten 
des Dramas gezeigten Falles —, versagte beim Publikum schrecklich, 
wie es bei einem Publikum nach dem andern während allzu vieler Jahre 
seines langen, rastlosen Lebens versagt hat.
Schon 1931, als «Mann ist Mann» im Staatstheater in Berlin aufgeführt 
wurde, hatte der Theaterkritiker des «Berliner Börsen-Couriers», einer 
Berliner Tageszeitung von einem gewissen Rang, darüber geklagt, daß 
es unmöglich sei, bei irgendeinem von Brechts Stücken mitzufühlen, 
sich mit irgendeiner seiner Dramengestalten zu identifizieren oder 
irgend etwas Wahrscheinliches im Stil der Darstellung zu erkennen. 
Brecht erwiderte ausführlich in einem Brief an den Chefredakteur, 
wobei er geduldig darlegte, daß diese drei sogenannten Mängel genau 
die Ziele seien, die er sich gesteckt habe. Das Ibsen-Theater mit seinem 
Heraufbeschwören eines Konflikts zwischen den Hauptpersonen, seiner 
Aufforderung an das Publikum, sich mit den Gestalten zu identifizieren 
und mit ihnen zu lachen und zu weinen, seinem Bemühen, die Schau
spieler so anzuleiten, als wären sie wirklich die Figuren, die sie ab
bilden, — all dies, meinte Brecht, sei tot und könne nie wieder zu
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neuem Leben erweckt werden. Jetzt sei die Zeit für ein Theater gekom
men, in dem das genaue Gegenteil versucht werden müsse.
Und in der Tat hat Brecht die nächsten sechzehn Jahre lang mit außer
gewöhnlichem Scharfsinn daran gearbeitet, eine unendlich komplexe 
und durch und durch vereinheitlichte Bühnenmethode zu ersinnen, die 
mit nahezu allen Theatertraditionen von Ibsen bis Stanislawski brach. 
Technisch bediente sich sein Theater einer Anzahl einfacher Kunst
griffe. Die Bühne war im ganzen leer. Requisiten, Versatzstücke, Ein
richtungsgegenstände und andere wurden entweder stillschweigend 
vorausgesetzt oder durch Tafeln angezeigt. Aber um der Gefahr der 
Stilisierung (und Brecht betrachtete Stil als eine Art bourgeoisen For
malismus) entgegenzuwirken, wurde gelegentlich ein völlig realer Ge
genstand vorgeführt, so wie der Panzerwagen in «The Private Life of 
the Master Race»* oder wie der Wagen in «Mutter Courage».
Die Bühne war hell erleuchtet, und die Beleuchtungsapparate standen 
offen da, so daß dem Publikum zu jeder Zeit zum Bewußtsein gebracht 
wurde, daß dies nicht das Leben, nicht ein Zimmer, dessen vierte Wand 
weggeschnitten ist, sei, sondern eine Bühne.
Zu Beginn des Stückes oder in entsprechenden Zeitabständen wurden 
Bilder projiziert oder Tafeln hochgehalten, auf denen Mitteilungen 
standen, entweder um etwas deutlich zu machen oder um jeden mög
lichen Eindruck von Wirklichkeit, den Eindruck, man sehe nicht einem 
Schauspiel zu, sondern vielmehr wirklichen Geschehnissen, zu zer
stören. Der gleiche «Verfremdungseffekt» konnte natürlich dadurch 
erreicht werden, daß man Sprecher auf die Bühne schickte, die den 
Fluß der Handlung unterbrachen, indem sie sich unmittelbar an das 
Publikum wandten, zuweilen mit dem Text des Stückes sichtbar in 
ihren Händen, als wollten sie Spielanweisungen und Kommentare des 
Autors vorlesen.
Auf ähnliche Weise, gleichsam um die Zuhörer davor zu bewahren, 
durch die begleitende Musik, die Brecht schätzte, in eine Art warmes 
Gefühlsbad getaucht zu werden, projizierte er die Titel der einzelnen 
Lieder auf die Bühne, während diese gesungen wurden. Oder er ließ 
durch Vorlesen oder Projektion eine Synopsis der nächsten Szene 
geben, um zu verhindern, daß die Zuhörer von einer Empfindung der 
Erwartung, Ungewißheit oder Spannung befallen würden. Dies, sagte

* In der amerikanischen Aufführung.
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er, solle es dem Publikum ermöglichen, die Szene zu betrachten, und 
es für ihre volle Wirkung als Anleitung zum Handeln empfänglich 
machen.
Brecht, der als Regisseur unter Reinhardt, Piseator und an den Münche
ner Kammerspielen gearbeitet hatte, wußte genau, was er von seinen 
Schauspielern wollte, als er seine eigenen Stücke aufzuführen begann. 
Er wollte lieber, daß sie einen Fall darstellten, als daß sie sich mit einer 
Rolle identifizierten. Er bat sie, sich bei ihrem Auftreten der Unsicher
heit zu erinnern, die sie bei der ersten Probe verspürt hatten. Er bat 
sie, an das, was sie zu sprechen hatten, so zu denken, als sei es nicht in 
Dialogform, sondern in beschreibender Diktion abgefaßt: in der Tat 
schrieb er ganze Szenen seiner Stücke in beschreibende Form um und 
probte sie so, bevor die Schauspieler richtigen Dialog sprechen durften. 
Das heißt, statt der Figur Jones zu erlauben, «Ja» zu sagen, ließ er ihn 
sagen: «Jones bejahte es.»
Statt ihnen zu erlauben, in entscheidender Weise einen Aspekt einer 
beliebigen Gestalt darzustellen, und zwar einzig diesen Aspekt, trieb 
er sie an, an alle sonst noch möglichen Handlungen zu denken, die diese 
Gestalt in einem bestimmten Augenblick vielleicht vollführt hätte, und 
diese Alternativen in ihr Spiel einzubegreifen — entweder durch ein 
Zögern oder indem sie die Handlung auf die eine Weise begannen und 
sie dann auf eine andere zu Ende führten.
Damit seine Schauspieler nicht vergaßen, daß sie eigentlich Schauspie
ler waren und nicht Verkörperer von Gestalten in einem Stück, ließ er 
sie die Spielanweisungen ebenso laut vorlesen wie ihre Rolle. Und um 
sie daran zu hindern, ihr Publikum «in einem Schmelztiegel der Emo
tionen in einen formlosen Klumpen» zusammenfließen zu lassen, for
derte er sie auf, sich ihr Publikum als in Gruppen von Freunden und 
Feinden, reich und arm aufgeteilt vorzustellen und es dementsprechend 
selber zu teilen, indem sie sich bald an einen Teil des Publikums und 
im nächsten Augenblick an einen anderen wandten.
Es ist kaum erstaunlich, daß eine dem «Actors’ Studio» in Amerika so 
fremde Methode seine amerikanischen Zuschauer verwirrt haben 
dürfte, deren Avantgarde gerade erst bei der von Brecht schon zwanzig 
Jahre früher verworfenen Stanislawskitradition angelangt war. Kaum 
erstaunlich auch, daß Brecht etwa 1947 zu fühlen begann, er habe kaum 
eine Aussicht, sich beim Publikum durchzüsetzen, solange er nicht in 
ununterbrochener Folge Aufführungen veranstalten könnte. Deshalb
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nahm er, als die ostdeutsche Regierung ihm das Theater am Schiff
bauerdamm, im sowjetischen Sektor von Berlin, anbot, dieses Angebot 
an. Seitdem wurde ihm die wahrscheinlich großzügigste finanzielle 
Unterstützung zuteil, die irgendeinem heutigen Dramatiker oder Re
gisseur in irgendeinem Land der Welt je zuteil geworden ist.
Um 1955, gegen Ende seines Lebens, arbeiteten für ihn einige sechzig 
Schauspieler, ein Mehrfaches an technischem Personal und die besten 
Zeichner, Musiker und Choreographen des Landes. Nominell stand seine 
Frau, Helene Weigel, dem Berliner Ensemble vor. Praktisch leitete 
Brecht es wie jedes Kollektiv, an dem er sich je beteiligte.
Während der letzten fünf Jahre seines Lebens war er der unumstrittene 
«alte Meister», er, der als Bänkelsänger begonnen hatte, als Verfasser 
mundartlicher Verse mit einem ausgesprochenen Vorurteil gegen die 
literarische Tradition der deutschen Dichtkunst, ausgerechnet er hatte 
jetzt den Mantel Goethes geerbt: er war ein Dichter-Philosoph nach dem 
großen deutschen Vorbild geworden.
Er kleidete sich, wie er es stets getan hatte, in eine alte graue Jacke von 
militärischem Schnitt und eine Tuchmütze. Er lebte so bescheiden, wie 
er es stets getan hatte, im Hintertrakt eines uneleganten Hauses in 
einem uneleganten Stadtteil. Er rauchte die gleichen alten Zigarren 
und lief oft mit dem gleichen alten Stoppelbart umher wie in den zwan
ziger Jahren.
Aber man ließ ihm völlige Freiheit, seine Ideen auszuführen. Man gab 
ihm die Mittel zum Experimentieren. Und er wurde selten öffentlich 
angegriffen. Die Auseinandersetzung über «Das Verhör des Lukullus» 
ist im Westen wild übertrieben worden: es bestand keine Meinungs
verschiedenheit über den Schluß.
Brecht hatte die erste Fassung 1939, bei Ausbruch des zweiten Welt
kriegs, geschrieben, daher war der Ton pazifistisch. 1951 brachte er das 
Stück wieder auf die Bühne, und bis dahin hatte sich die politische 
Situation geändert: sie erheischte jetzt nicht so sehr Verurteilung des 
Krieges an sich als vielmehr des imperialistischen Krieges, nicht Pazifis
mus, sondern erneutes Einstehen für den Klassenkampf.
Lange Diskussionen zwischen Brecht, seinen Zuschauern, seinen Mit
arbeitern und der Partei fanden statt, bevor irgendwelche Änderungen 
vorgenommen wurden. Brecht fühlte sich bei den Diskussionen so wohl 
wie eine Ente im Wasser. Das war etwas, was er sein ganzes Leben lang 
getan hatte, und war das, worauf er sich am besten verstand. Er machte
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seine Änderungen, veröffentlichte eine Neufassung und ließ die alte 
daneben abdrucken, wobei er genau erläuterte, weshalb er die Änderung 
vorgenommen hatte. Es war, sagte er, nicht nur eine politische, sondern 
auch eine künstlerische Verbesserung.
Das einzige Paradox war: Brechts Theater blieb bis zuletzt das Ent
zücken aller, die für das Lyrische an ihm empfänglich waren. Jeder 
Kunstgriff, den er ersonnen hatte, um die «Magie» des Theaters zu zer
stören, wurde unter seinen Händen zur Magie. Die offen angebrachten 
Beleuchtungsapparate, weit entfernt, verfremdend auf uns zu wirken, 
vermitteln uns Brechts ganze Liebe zur Bühne: die Bühne selber wurde, 
so vergöttert, ein Ort der Poesie.
Seine Tafeln, Projektionen und Ankündigungen — offensichtlich 
erdacht, um die Magie des Schauspiels zu zerstören, — waren in so 
hoher dichterischer Diktion abgefaßt, daß wir zuweilen ihren Inhalt 
außer acht ließen und uns ganz ihrer Form hingaben.
Die Songs, Gardinen, Chöre und anderen absichtlichen Unterbrechun
gen, weit entfernt, das Band unserer Einfühlung zu zerreißen — haben 
es oft noch verstärkt, weil es Brecht unmöglich war, eine Zeile zu 
schreiben oder ein Bild zu ersinnen, ohne ein Gefühl des Poetischen 
und des Staunens mitzuteilen. Gerade die regelmäßige Wiederkehr der 
Unterbrechungen wurde zu einem poetischen Zeichen und machte mit
unter den Zweck zunichte, für den sie augenscheinlich erdacht worden 
waren.
Und daß er darauf bestand, seine Schauspieler sollten das Wundern und 
die Verwirrung beibehalten, die sie empfunden hatten, als sie zum 
erstenmal alles, was ihre Rolle in sich begriff, entdeckten, entromanti
sierte das Spiel keineswegs, sondern machte es wundersamer als Ibsens 
Theater je gewesen war. Statt das Publikum daran zu hindern, «in einem 
Schmelztiegel der Emotionen in einen formlosen Klumpen» zusammen
zufließen, verschmolz er es zu einer neuen Einheit, indem er ihm das 
Staunen der Entdeckung vermittelte.

Übertragen von Hilda Westphal

Ernest Borneman: Ein Epitaph für Bertolt Brecht

158

Si
nn

 u
nd

 F
or

m




