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Notiz vom Mai 48

Er steht auf der Terrasse seiner Wohnung bei Ziirich und ist der alte
unveriinderte Brecht, hager, klein und gebeugt. Sein rémisches Haar
glinzt schwarzgrau, und hinter einer michtigen schwarzen Brille sind
die schwarzen Augen verstedkt. Wir sehen iiber dem blauen Ziirichsee in
der Ferne die weiBle Alpenkette im Aprillicht sich erheben und disku-
tieren iiber Spannung, iiber Verfremdungseffekte und iiber epische und
ortlose Dramaturgie. Seine Argumente kommen mit einer Prizision, die
langes Nachdenken verrit. Man finde in seinem Gesamtwerk keine
Naturschilderung, meint er einmal. Er liest einen Brief Sdhillers vor,
er liest eine seiner Balladen vor, alles mit jener bajuwarisch-scharfen
Stimme, die seine alte dialektische Rauflust verrit und die ich noch von
damals her im Ohr habe.

Ein Meister der denkerischen Analyse, ein El'emlt zwischen Amerika
und Europa, der sich gelegentlich in einen chinesischen Weisen verwan-
delt, ein deutscher Klassiker, der in vierzehn Jahren rund um die Erde -
gereist ist und nun vor der Riickkehr nach Berlin steht. Stets glimmt die
Zigarre in seiner gestreckten Hand. Die flache Miitze ist ihm treu geblie-
ben, und er geht mit der Geduld eines guten Lehrers durch die Stralen
der Stadt, geniigsam, fremd und ironisch. Immer noch hingt in seinem
Arbeitszimmer das chinesische Rollbild jenes freundlichen Gelehrten,
den wir damals in Berlin aufrollten, wenn bei der Arbeit eine Pause
eintrat. Wir erinnern uns daran, und Brecht lacht vergniigt.

Auf Mikrofilmen hat er seine Werke mitgebracht. Sie passen in eine
kleine Schachtel, sagt er. Er ist — wie Valéry — der groBen Weltmechanik
zugewandt, ein Chemiker in seinem Labor, in dem er zukiinftige For-
men entwickelt, ein geheimnisvoller Chemiker, der Geheimnisse ver-
achtet, und — Entschuldigung, Brecht! — ein herrlicher Dichter.
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