HANS HENNY JAHNN

«VOM ARMEN B. B.»

«Ich, Bertolt Brecht, bin aus den schwarzen Wildern.»

Und begraben wurde er in der «Asphaltstadt» Berlin.

Sein Tod hat, gliicklicherweise, nicht den AnlaB gegeben, Gegensiitze
und Entfremdungen zwischen Ost und West erneut zu demonstrieren.
Mit verbliifender Einmiitigkeit hat man sich darauf geeinigt (nicht
gerechnet werden hier einige Hinterwiildler), daB ein groBer Dichter
dahingegangen ist und daB ganz Deutschland einen Verlust erlitten
hat, der nur schwer abzuschitzen ist.

Ich darf von mir nicht sagen, dafl ich mit ihm befreundet war; das ist
ein zu groBes Wort. Wir waren einander gut bekannt, und die Bekannt-
schaft war allmihlich ziemlich alt geworden. Im Laufe der Jahrzehnte
haben wir das eine oder andere miteinander besprochen. Viele Worte
sind unwichtig geworden und vergessen, andere, aus seinem Munde,
werden mit der Art, in der er zu sprechen pflegte, schwerer und giil-
tiger. Das trifft vor allem fiir jene AuBerungen zu, die sich auf Deutsch-
land beziehen. Wir sprachen iiber das ganze Deutschland, und es war
uns zumute wie Heinrich Heine, wenn seine Nachtgedanken von Paris
heriiber bis an den Rhein gelangten.

Er war nicht bequem. Wir hatten einander kennengelernt, als er, ge-
meinsam mit Arnolt Bronnen, mein erstes Drama, den «Pastor
Ephraim Magnus», fiic «<DAS Theater» Joe Lhermanns inszenierte. Ich
kam aus Hamburg zu den letzten Proben. Ich erkannte mein Stiick
nicht wieder. Es war leider auch kein Brechtsches Stiick daraus ge-
worden. Stundenlange Diskussionen bis zur Feindschaft. Das Publi-.
kum, das dann die Vorginge auf der Biihne sah, begriff weder Handlung
noch Tendenz (gliicklicherweise). Es ging schweigend hinaus, einzig da-
von iiberrascht, daB das Drama zn Ende war. Kein Piff wurde horbar,
keine Hand riihrte sich. Das Theater muBte Konkurs beantragen. Eine
sonderbare Station in der Geschichte der deutschen Biihne. ‘
Ganz anderer Art war die Auffithrung des «Baal» in Berlin. Wieder
kam ich aus der «Provinz» Hamburg herbeigereist. Als ich die fiir
mich bereitgelegte Eintrittskarte an der Kasse erbat, beschimpfte mich
ein Mann in ungehériger Weise. Es war der Theaterleiter, der, als ich
zaghaft erklirte, wer ich sei, woher ich gekommen, mir einen Stuhl

424



Hans Henny Jahnn: «Vom armen B. B.»

in den iiberfiillten Zuschauerraum stellen lieB. Die Auffiihrung begann
mit groBer Verspitung. Der Raum war mit Spannung und Ungeduld
geladen, geradezu vergiftet. Es war heiBl. Es war unnatiirlich. Irgend-
wann, ich glaube, es war nach dem Gesang Orges: «Der liebste Ort,
den er auf Erden hab / Sei nicht die Rasenbank am Elterngrab», brach
der Tumult aus. Baal war abgetreten, die Chansonette war allein auf
der Biihne. Man pfiff, schrie, heulte, klatschte im Zuschauerraum. Die
Schauspielerin schwang sich aufs Klavier, bearbeitete mit den Fiiflen
die Tasten und sang dazu: «Allons, enfants de la patrie!» Der Lirm
wurde ungeheuer. Ich glaubte, eine Panik werde ausbrechen. Ich war
eben aus der Provinz, der Berliner Premieren ungewohnt, und safl ge-
fihrdet im Gang auf einem beweglichen Stuhl. Aber es blieb bei diesem
ohrenbetiubenden Lirm, und er hielt an, bis die Urheber davon er-
schopft waren. Es trat plotzlich vollkommene Stille. ein, und darin
hérte man von irgendeinem der Ringe herunter die ‘Worte: «Sie sind
ja gar nicht entriistet, Sie tun nur so ...» Es folgte das Geriiusch einer
nicht lautlosen Ohrfeige. Applaus setzte ein, steigerte sich, und das
Stiick auf der Biihne ging weiter.

Am Pfingstsonnabhend 1933 reiste ich nach Kopenhagen. Karin Micha-
elis nahm mich in ihr Haus auf Taré auf. Ein paar Wochen spiter traf
Brecht ebendort ein. Wir haben uns damals kaum gesehen. Ich berei-
tete meine Reise in die Schweiz vor, und Brecht versuchte irgend etwas
anderes, um seine Zukunft zu gewinnen.

Ich habe ihn am meisten wegen der Fahigkeiten bewundert, die mir
abgingen. Wegen der intelligenten fanatischen Vereinfachung des Aus-
drucks, unbekiimmert darum, ob Grammatik und Syntax Schrammen
bekommen. Zum Beispiel diese Verse:

Es geben ihnen die Heiden
keinem irgend was.

Man hat, jedenfalls bei uns im Westen, sich mit der marxistisch deter-
minierten Weltanschauung Brechts befaBt und ist dabei zum Teil zu
einem abfilligen Urteil iiber das Werk gekommen. Es ist offenbar schwer
fiir Andersgliubige, es hinzunehmen, daB er Marxist war, wie andere
groBe Dichter, Bernanos etwa, Christen waren — oder noch andere iiber-
zeugte Heiden.

Nichts scheint mir unfruchtbarer, als von der Umgitterung her sich
dem Werk Brechts zu nihern. Seine «Weltanschauung» war vom Anfang
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bis zum Schlufl die eines nicht erblindeten Dichters. Sie war nicht so
eingeengt, wie manche behaupten méchten; sie war auch nicht opti-
mistisch ausgerichtet, das vor allem nicht: sie war an der Wirklichkeit
orientiert. )

Es fillt mir sehr schwer, irgendeine verniinftige oder gescheite Ana-
lyse oder Beschreibung seiner Arbeiten zustande zu bringen. Ich bin
dafiir nicht gemacht. Immerhin ist mir der Gedanke gekommen, da8
die Theorie vom «Epischen Theater» keine soliden Fundamente hat.
Im «Galilei» zum Beispiel finden sich Auslassungen oder Erirterungen
von bedeutender Linge, denen man nicht nachsagen kann, daB sie die
Handlung vorwirtstreiben oder Spannungen erzeugen wie ein Revol-
verschuB aus dem Hinterhalt oder die iiberhitzte Unwahrscheinlichkeit
eines Kriminalromans fiir geistig Minderbemittelte. Dennoch sind die
Gedanken so gelidufig formuliert, daf} sie geredet werden konnen und
miissen und erst gesprochen oder als gesprochen angenommen von Stei-
gerung zu Steigerung schreiten. Wo denn steht das Gesetz fiir Drama-
tiker geschrieben, dal die Schauspieler auf der Biihne nicht auch jene
Gedanken und inneren Bewegtheiten haben diirften, die begabte
lebende Menschen auBerhalb des Guckkastens befallen kénnen? Ge-
hért der Monolog Hamlets, dessen Anfangszeilen jeder kennt: «To be,
or not to be: that is the question», der die Grundhandlung des Stiickes
vollig zum Stillstand bringt, nicht zu den groBartigsten, spannungs-
reichsten Episoden der dramatischen Literatur, weil er den Geist
Shakespeares widerspiegelt? — Und ist eines der besten Stiicke, das je
in deutscher Sprache geschrieben wurde, die «Emilia Galotti» Lessings,
nicht geradezu vollgepfropft mit handlungsfernen Betrachtungen tiber
Gegenstiinde der verschiedensten Art, der Malerei zum Beispiel und
des sexuellen Verhaltens eines weiblichen Wesens? — Es gab und gibt
auch, sagen wir: hocheinsichtige Menschen, die sich mit der absoluten
Wahrhaftigkeit auf der Bithne nicht abfinden kénnen und ein gewisses
MaB an Pathos und unwirklichem Heroismus fiir unerliBlich halten.
Grillparzer zum Beispiel nannte die «<Emilia Galotti», zum wenigsten
den fiinften Akt, «widerlich». Man wird ein solches Urteil zur Kennt-
nis nehmen; aber ein Achselzucken ist gestattet. Ich habe den Verdacht,
daB man das Zariickdringen des Pathos oder des furiosen Geschehens
auf der Biihne, das wahrhaftige Feststellen und das Hervorkehren be-
sinnlicher oder betrachtender Elemente gemeinhin als etwas Episches
empfindet, dem dramatisch Erhabenen Widriges. Brecht selber hat so
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viel zur Theorie seines Theaters gesagt und drucken lassen, daB man
beweisen kann, er hatte seinen eigenen Theaterstil, der von keinem
anderen nachgeahmt werden kann und nachgeahmt werden sollte. Doch
das Postulat vom erzihlenden Theater kann sich allenfalls auf weniger
wichtige duere Merkmale beziehen. Wire es anders, miiite man seine
Stiicke von der Biihne verweisen, die nun einmal einem wie auch immer
gearteten Handlungsverlauf dient.

Man nehme und lese zum Beispiel «Im Didkicht der Stidte». Den An-
laB zur Erfindung der Handlungsfabel hat Brecht offen preisgegeben:
die Photographien von Stidten und Menschen aus den Staaten um die
Jahrhundertwende. Da sieht man im Anhang des Buches ahgebildet
diesen Menschenbir mit dicken oder groben Hinden, ungeschliffen,
aber mit zerstérerischem Managergeist hinter der Stirn, der noch kein
Geschiift gefunden hat, noch mit Erde verklebt ist, — und das in allen
erotischen Fragen gedringelte und verdringelte Mddchen, zu allem
fihig und zu nichts bestimmt, als iiber das zu nérgeln, was selbstver-
stindlich ist. Daneben dann die keineswegs. zahmen Vorginger der
heutigen Uberwolkenkratzer. — Davon angeregt, erfindet Brecht eine
Handlung, die von Spannung zu Spannung hiipft, jede Szene mit neuen
Ereignissen fiillt: Theater; nicht als Handlung und Beschreibung der
Méglichkeiten unserer Existenz innerhalb bestimmter unvorteilhafter
oder unvorhergesehener Kraftfelder. Ob eine solche tragische oder auf
den Menschen zugeschnittene Geschichte historisch nachweisbar ist, ob
sie vorgekommen ist oder demnichst vorkommen wird, ist véllig gleich-
giiltig. Sie ist méglich, wie alles Denkbare in die Realitiit versetzbar
ist. (Siehe Erfindung und Anwendung termonuklearer Ungeheuer. Un-
wahrscheinlich von A—Z; aber erdacht und damit iiber die Konstruk-
tion existent.)

Es ist eine echte Handlung auf dem Theater, malgenommen am Leben
gewisser Menschen, die da sind wie die Morder in den Kornfeldern und
die Spekulanten an den Bérsen oder als Erhiingte auf dem Dachboden.
Ob nun die Zuschauer ob solcher unerwarteter Vorginge erstaunt sind
oder nicht, muB dem Dichter schlieBlich gleichgiiltig sein. Er hat anch
fiir das UngewGhnliche seiner Phantasie die Entschuldigung, daB er
auBerstande sei, auch nur einen Bruchteil dessen zu erfinden, was die
Schopfung stiindlich als Varianten des Daseins ausspeit.. — Der allge-
meine Vorwurf, die Dramatiker litten unter dem Zustand, keine neuen
Fabeln erfinden zu konnen, trifft auf Brecht in hohem MaBe nicht zu.
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In der langen Reihe seiner Werke begegnet man eigentlich nur einem,
weswegen man ihn schelten miiBte: es ist die Fassung seines «Eduard
des Zweiten von England». In diesem Stiick hat er zwei Menschen Un-
recht getan: Christopher Marlowe, der die Historie des ungliicklichen
Kéonigs mit groBer Aufrichtigkeit und «edler» Nachsicht dramatisiert
hat — und dem Kénige selber, der als liegende Statue auf seinem Sar-
kophag noch die weiblichen Briiste zeigt.

Aber eines erweist sich auch hier, daB Brecht die «Historie», das Er-
zihlen einer Lebensgeschichte, das langsame zeitliche Nacheinander
liebte, ausgeschmiickt mit balladeskem Drum und Dran. «Mutter Cou-
rage» und auch der «Galilei» sind andere giiltige und schone Beispiele
hierfiir. Wollte man das Bild-an-Bild-Reihen undramatisch nennen, die
sich daraus ergebende Form der Zuspitzung des Ablaufs oder Konflikts
untheatralisch, episch nennen, dann miilte man fast alle Kénigsdramen
Shakespeares hier als nicht biihnenmifig einreihen und fiinfzig Pro-
zent der iibrigen Dramenliteratur dazu. DaRl die Helden Brechts zu-
meist keine Helden-Kénige sind, sondern einfache Menschen zwischen
Himme! und Erde, die an irgendeinem Tage unter dem Rasen liégen,
ist nun ganz und gar kein Einwand gegen die dramatische Kunst
Brechts und ebensowenig ein Beleg fiir seine «Tendenz».

Aber da ist noch die Musik. Shakespeare hat sie, allem Anschein nach
zur Wiirze des Geschehens, geliebt. Vom griechischen Drama her ahnen
wir zum wenigsten, daB sie als unentbebrlich angesehen wurde. Sie
war ein Bestandteil des Kultischen und verfeinerte sich zu einer dsthe-
tischen Zugabe. Hier also auch Lyrisches. )

Der griBliche Anspruch Richard Wagners, ein «Gesamtkunstwerk» auf
die Biihne zu stellen, hat die Bedeutung der Musik auf dem Theater
zum mindesten in Verwirrung gebracht. Die schéne Form des Sing-
spiels, die Mozarts Entziicken war, also die Durchsetzung eines ge-
sprochenen Handlungsverlaufs mit musikalischen Elementen, diese
Erweiterung der Empfindungen, muBite auf solchem bombastischen
Hintergrund als primitiv, also minderwertig und damit als abzutun
erscheinen. DaB dabei das Genie Mozarts iiberschen wurde, seine véllig
einmalige Fihigkeit, mit Mitteln der Musik die Rolle des Textdichters
zu iibernehmen, der hinter dem inneren und #uBeren Ausdruck der
Konflikte zuriidkbleibt, ist eine bittere Zugabe der Verlogenheit. — Das
Schauspiel des Naturalismus war in seiner dramaturgischen Funktion
ein Gegensatz zur Oper. Wenn es zwischen diesen beiden Kunstformen
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Briicken gab, so wurden sie nicht benutzt. Die Ouvertiire verschwand
aus den Sprechtheatern; sie wurde als etwas UngemilBes, geradezu Un-
geheuerliches empfunden, abgelehnt und abgeschafft. (Sie war auBler-
dem kostspielig.)

Plotzlich sind nun die Gesichtspunkte ,wieder andere. Die Oper, nicht
das Musikdrama, wird als erstrebenswerte Kunstform wieder hinge-
nommen. Das Unheil, das Wagner angerichtet, voriibergehend erkannt,
wird oder wurde zugunsten des Besseren, ich m&chte sagen: des Edle-
ren, zuriickgedriingt. Wie lange freilich die Besinnung anhalten wird,
entscheidet der Wunsch Einzelner nicht. Gegen das Blech von Jericho
gibt es kein Heilmittel bei denMassen und den pompésen Dirigenten.
Brecht nun, in so vielem modern (das Wort ist eine Ausrede fiir die
Faulheit, sich genauer auszudriicken), ist es auch in der Anwendung
der Musik; er beschwingt den dichterischen Realismus seiner Biithnen-
werke mit der verwandten und zugleich abstrakt-sinnenhaften Kunst-
art. Anfangs zaghaft; aber mit zunehmender Souveriinitit immer un-
bedenklicher, wird die Musik Selbstzweck, Mittel zur Illustration, zur
Vertiefung: unentbehrlich; sie unterstreicht das Balladeske, wird ge-
meinsam mit dem Wort zum Berichterstatter von hohen Fihigkeiten,
weicht auch vor dem Lyrischen nicht aus. Kurz, sie rechtfertigt auf ihre
Weise die von Brecht vorgestellte Form, macht sie legitim.

Ich méchte es so anspruchsvoll sagen: er gibt uns das Drama in einer
geiner vollkommenen Formen zuriick. Mit anderen Inhalten als den ge-
wohnten, selbstverstindlich. Dal es auch sonst, neben ihm, Tendenzen
zur Musik hin, zur Oper, zum Singspiel gibt, zur Vermischung dieser
groBen, hinklingenden Arten der Kunst, verringert seine Leistung
nicht.
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