
HANS HENNY JAHNN

«VOM ARMEN B. B.»

«Ich, Bertolt Brecht, bin aus den schwarzen Wäldern.»
Und begraben wurde er in der «Asphaltstadt» Berlin.
Sein Tod hat, glücklicherweise, nicht den Anlaß gegeben, Gegensätze 
und Entfremdungen zwischen Ost und West erneut zu demonstrieren. 
Mit verblüffender Einmütigkeit hat man sich darauf geeinigt (nicht 
gerechnet werden hier einige Hinterwäldler), daß ein großer Dichter 
dahingegangen ist und daß ganz Deutschland einen Verlust erlitten 
hat, der nur schwer abzuschätzen ist.
Ich darf von mir nicht sagen, daß ich mit ihm befreundet war; das ist 
ein zu großes Wort. Wir waren einander gut bekannt, und die Bekannt
schaft war allmählich ziemlich alt geworden. Im Laufe der Jahrzehnte 
haben wir das eine oder andere miteinander besprochen. Viele Worte 
sind unwichtig geworden und vergessen, andere, aus seinem Munde, 
werden mit der Art, in der er zu sprechen pflegte, schwerer und gül
tiger. Das trifft vor allem für jene Äußerungen zu, die sich auf Deutsch
land beziehen. Wir sprachen über das ganze Deutschland, und es war 
uns zumute wie Heinrich Heine, wenn seine Nachtgedanken von Paris 
herüber bis an den Rhein gelangten.
Er war nicht bequem. Wir hatten einander kennengelernt, als er, ge
meinsam mit Arnolt Bronnen, mein erstes Drama, den «Pastor 
Ephraim Magnus», für «DAS Theater» Joe Lhermanns inszenierte. Ich 
kam aus Hamburg zu den letzten Proben. Ich erkannte mein Stück 
nicht wieder. Es war leider auch kein Brechtsches Stück daraus ge
worden. Stundenlange Diskussionen bis zur Feindschaft. Das Publi
kum, das dann die Vorgänge auf der Bühne sah, begriff weder Handlung 
noch Tendenz (glücklicherweise). Es ging schweigend hinaus, einzig da
von überrascht, daß das Drama zu Ende war. Kein Pfiff wurde hörbar, 
keine Hand rührte sich. Das Theater mußte Konkurs beantragen. Eine 
sonderbare Station in der Geschichte der deutschen Bühne.
Ganz anderer Art war die Aufführung des «Baal» in Berlin. Wieder 
kam ich aus der «Provinz» Hamburg herbeigereist. Als ich die für 
mich bereitgelegte Eintrittskarte an der Kasse erbat, beschimpfte mich 
ein Mann in ungehöriger Weise. Es war der Theaterleiter, der, als ich 
zaghaft erklärte, wer ich sei, woher ich gekommen, mir einen Stuhl
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in den überfüllten Zuschauerraum stellen ließ. Die Aufführung begann 
mit großer Verspätung. Der Raum war mit Spannung und Ungeduld 
geladen, geradezu vergiftet. Es war heiß. Es war unnatürlich. Irgend
wann, ich glaube, es war nach dem Gesang Orges: «Der liebste Ort, 
den er auf Erden hab /  Sei nicht die Rasenbank am Elterngrab», brach 
der Tumult aus. Baal war abgetreten, die Chansonette war allein auf 
der Bühne. Man pfiff, schrie, heulte, klatschte im Zuschauerraum. Die 
Schauspielerin schwang sich aufs Klavier, bearbeitete mit den Füßen 
die Tasten und sang dazu: «Allons, enfants de la patrie!» Der Lärm 
wurde ungeheuer. Ich glaubte, eine Panik werde ausbrechen. Ich war 
eben aus der Provinz, der Berliner Premieren ungewohnt, und saß ge
fährdet im Gang auf einem beweglichen Stuhl. Aber es blieb bei diesem 
ohrenbetäubenden Lärm, und er hielt an, bis die Urheber davon er
schöpft waren. Es trat plötzlich vollkommene Stille ein, und darin 
hörte man von irgendeinem der Ränge herunter die Worte: «Sie sind 
ja gar nicht entrüstet, Sie tun nur so . . . »  Es folgte das Geräusch einer 
nicht lautlosen Ohrfeige. Applaus setzte ein, steigerte sich, und das 
Stück auf der Bühne ging weiter.
Am Pfingstsonnabend 1933 reiste ich nach Kopenhagen. Karin Micha
elis nahm mich in ihr Haus auf Turö auf. Ein paar Wochen später traf 
Brecht ebendort ein. Wir haben uns damals kaum gesehen. Ich berei
tete meine Reise in die Schweiz vor, und Brecht versuchte irgend etwas 
anderes, um seine Zukunft zu gewinnen.
Ich habe ihn am meisten wegen der Fähigkeiten bewundert, die mir 
abgingen. Wegen der intelligenten fanatischen Vereinfachung des Aus
drucks, unbekümmert darum, ob Grammatik und Syntax Schrammen 
bekommen. Zum Beispiel diese Verse:

Es geben ihnen die Heiden
keinem irgend was.

Man hat, jedenfalls bei uns im Westen, sich mit der marxistisch deter
minierten Weltanschauung Brechts befaßt und ist dabei zum Teil zu 
einem abfälligen Urteil über das Werk gekommen. Es ist offenbar schwer 
für Andersgläubige, es hinzunehmen, daß er Marxist war, wie andere 
große Dichter, Bernanos etwa, Christen waren — oder noch andere über
zeugte Heiden.
Nichts scheint mir unfruchtbarer, als von der Umgitterung her sich 
dem Werk Brechts zu nähern. Seine «Weltanschauung» war vom Anfang
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bis zum Schluß die eines nicht erblindeten Dichters. Sie war nicht so 
eingeengt, wie manche behaupten möchten; sie war auch nicht opti
mistisch ausgerichtet, das vor allem nicht: sie war an der Wirklichkeit 
orientiert.
Es fällt mir sehr schwer, irgendeine vernünftige oder gescheite Ana
lyse oder Beschreibung seiner Arbeiten zustande zu bringen. Ich bin 
dafür nicht gemacht. Immerhin ist mir der Gedanke gekommen, daß 
die Theorie vom «Epischen Theater» keine soliden Fundamente hat. 
Im «Galilei» zum Beispiel finden sich Auslassungen oder Erörterungen 
von bedeutender Länge, denen man nicht nachsagen kann, daß sie die 
Handlung vorwärtstreiben oder Spannungen erzeugen wie ein Revol
verschuß aus dem Hinterhalt oder die überhitzte Unwahrscheinlichkeit 
eines Kriminalromans für geistig Minderbemittelte. Dennoch sind die 
Gedanken so geläufig formuliert, daß sie geredet werden können und 
müssen und erst gesprochen oder als gesprochen angenommen von Stei
gerung zu Steigerung schreiten. Wo denn steht das Gesetz für Drama
tiker geschrieben, daß die Schauspieler auf der Bühne nicht auch jene 
Gedanken und inneren Bewegtheiten haben dürften, die begabte 
lebende Menschen außerhalb des Guckkastens befallen können? Ge
hört der Monolog Hamlets, dessen Anfangszeilen jeder kennt: «To be, 
or not to be: that is the question», der die Grundhandlung des Stückes 
völlig zum Stillstand bringt, nicht zu den großartigsten, spannungs
reichsten Episoden der dramatischen Literatur, weil er den Geist 
Shakespeares widerspiegelt? — Und ist eines der besten Stücke, das je 
in deutscher Sprache geschrieben wurde, die «Emilia Galotti» Lessings, 
nicht geradezu vollgepfropft mit handlungsfernen Betrachtungen über 
Gegenstände der verschiedensten Art, der Malerei zum Beispiel und 
des sexuellen Verhaltens eines weiblichen Wesens? — Es gab und gibt 
auch, sagen wir: hocheinsichtige Menschen, die sich mit der absoluten 
Wahrhaftigkeit auf der Bühne nicht abfinden können und ein gewisses 
Maß an Pathos und unwirklichem Heroismus für unerläßlich halten. 
Grillparzer zum Beispiel nannte die «Emilia Galotti», zum wenigsten 
den fünften Akt, «widerlich». Man wird ein solches Urteil zur Kennt
nis nehmen; aber ein Achselzucken ist gestattet. Ich habe den Verdacht, 
daß man das Zurückdrängen des Pathos oder des furiosen Geschehens 
auf der Bühne, das wahrhaftige Feststellen und das Hervorkehren be
sinnlicher oder betrachtender Elemente gemeinhin als etwas Episches 
empfindet, dem dramatisch Erhabenen Widriges. Brecht selber hat so
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viel zur Theorie seines Theaters gesagt und drucken lassen, daß man 
beweisen kann, er hatte seinen eigenen Theaterstil, der von keinem 
anderen nachgeahmt werden kann und nachgeahmt werden sollte. Doch 
das Postulat vom erzählenden Theater kann sich allenfalls auf weniger 
wichtige äußere Merkmale beziehen. Ware es anders, müßte man seine 
Stücke von der Bühne verweisen, die nun einmal einem wie auch immer 
gearteten Handlungsverlauf dient.
Man nehme und lese zum Beispiel «Im Dickicht der Städte». Den An
laß zur Erfindung der Handlungsfabel hat Brecht offen preisgegeben: 
die Photographien von Städten und Menschen aus den Staaten um die 
Jahrhundertwende. Da sieht man im Anhang des Buches abgebildet 
diesen Menschenbär mit dicken oder groben Händen, ungeschliffen, 
aber mit zerstörerischem Managergeist hinter der Stirn, der noch kein 
Geschäft gefunden hat, noch mit Erde verklebt ist, — und das in allen 
erotischen Fragen gedrängelte und verdrängelte Mädchen, zu allem 
fähig und zu nichts bestimmt, als über das zu nörgeln, was selbstver
ständlich ist. Daneben dann die keineswegs zahmen Vorgänger der 
heutigen Überwolkenkratzer. — Davon angeregt, erfindet Brecht eine 
Handlung, die von Spannung zu Spannung hüpft, jede Szene mit neuen 
Ereignissen füllt: Theater; nicht als Handlung und Beschreibung der 
Möglichkeiten unserer Existenz innerhalb bestimmter unvorteilhafter 
oder unvorhergesehener Kraftfelder. Ob eine solche tragische oder auf 
den Menschen zugeschnittene Geschichte historisch nachweisbar ist, ob 
sie vorgekommen ist oder demnächst Vorkommen wird, ist völlig gleich
gültig. Sie ist möglich, wie alles Denkbare in die Realität versetzbar 
ist. (Siehe Erfindung und Anwendung termonuklearer Ungeheuer. Un
wahrscheinlich von A—Z; aber erdacht und damit über die Konstruk
tion existent.)
Es ist eine echte Handlung auf dem Theater, maßgenommen am Leben 
gewisser Menschen, die da sind wie die Mörder in den Kornfeldern und 
die Spekulanten an den Börsen oder als Erhängte auf dem Dachboden. 
Ob nun die Zuschauer ob solcher unerwarteter Vorgänge erstaunt sind 
oder nicht, muß dem Dichter schließlich gleichgültig sein. Er hat auch 
für das Ungewöhnliche seiner Phantasie die Entschuldigung, daß er 
außerstande sei, auch nur einen Bruchteil dessen zu erfinden, was die 
Schöpfung stündlich als Varianten des Daseins ausspeit. — Der allge
meine Vorwurf, die Dramatiker litten unter dem Zustand, keine neuen 
Fabeln erfinden zu können, trifft auf Brecht in hohem Maße nicht zu.
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In der langen Reihe seiner Werke begegnet man eigentlich nur einem, 
weswegen man ihn schelten müßte: es ist die Fassung seines «Eduard 
des Zweiten von England». In diesem Stück hat er zwei Menschen Un
recht getan: Christopher Marlowe, der die Historie des unglücklichen 
Königs mit großer Aufrichtigkeit und «edler» Nachsicht dramatisiert 
hat — und dem Könige selber, der als liegende Statue auf seinem Sar
kophag noch die weiblichen Brüste zeigt.
Aber eines erweist sich auch hier, daß Brecht die «Historie», das Er
zählen einer Lebensgeschichte, das langsame zeitliche Nacheinander 
liebte, ausgeschmückt mit balladeskem Drum und Dran. «Mutter Cou
rage» und auch der «Galilei» sind andere gültige und schöne Beispiele 
hierfür. Wollte man das Bild-an-Bild-Reihen undramatisch nennen, die 
sich daraus ergebende Form der Zuspitzung des Ablaufs oder Konflikts 
untheatralisch, episch nennen, dann müßte man fast alle Königsdramen 
Shakespeares hier als nicht bühnenmäßig einreihen und fünfzig Pro
zent der übrigen Dramenliteratur dazu. Daß die Helden Brechts zu
meist keine Helden-Könige sind, sondern einfache Menschen zwischen 
Himmel und Erde, die an irgendeinem Tage unter dem Rasen liegen, 
ist nun ganz und gar kein Einwand gegen die dramatische Kunst 
Brechts und ebensowenig ein Beleg für seine «Tendenz».
Aber da ist noch die Musik. Shakespeare hat sie, allem Anschein nach 
zur Würze des Geschehens, geliebt. Vom griechischen Drama her ahnen 
wir zum wenigsten, daß sie als unentbehrlich angesehen wurde. Sie 
war ein Bestandteil des Kultischen und verfeinerte sich zu einer ästhe
tischen Zugabe. Hier also auch Lyrisches.
Der gräßliche Anspruch Richard Wagners, ein «Gesamtkunstwerk» auf 
die Bühne zu stellen, hat die Bedeutung der Musik auf dem Theater 
zum mindesten in Verwirrung gebracht. Die schöne Form des Sing
spiels, die Mozarts Entzücken war, also die Durchsetzung eines ge
sprochenen Handlungsverlaufs mit musikalischen Elementen, diese 
Erweiterung der Empfindungen, mußte auf solchem bombastischen 
Hintergrund als primitiv, also minderwertig und damit als abzutun 
erscheinen. Daß dabei das Genie Mozarts übersehen wurde, seine völlig 
einmalige Fähigkeit, mit Mitteln der Musik die Rolle des Textdichters 
zu übernehmen, der hinter dem inneren und äußeren Ausdruck der 
Konflikte zurückbleibt, ist eine bittere Zugabe der Verlogenheit. — Das 
Schauspiel des Naturalismus war in seiner dramaturgischen Funktion 
ein Gegensatz zur Oper. Wenn es zwischen diesen beiden Kunstformen
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Brücken gab, so wurden sie nicht benutzt. Die Ouvertüre verschwand 
aus den Sprechtheatern; sie wurde als etwas Ungemäßes, geradezu Un
geheuerliches empfunden, abgelehnt und abgeschafft. (Sie war außer
dem kostspielig.)
Plötzlich sind nun die Gesichtspunkte wieder andere. Die Oper, nicht 
das Musikdrama, wird als erstrebenswerte Kunstform wieder hinge
nommen. Das Unheil, das Wagner angerichtet, vorübergehend erkannt, 
wird oder wurde zugunsten des Besseren, ich möchte sagen: des Edle
ren, zurückgedrängt. Wie lange freilich die Besinnung anhalten wird, 
entscheidet der Wunsch Einzelner nicht. Gegen das Blech von Jericho 
gibt es kein Heilmittel bei denMassen und den pompösen Dirigenten. 
Brecht nun, in so vielem modern (das Wort ist eine Ausrede für die 
Faulheit, sich genauer auszudrücken), ist es auch in der Anwendung 
der Musik; er beschwingt den dichterischen Realismus seiner Bühnen
werke mit der verwandten und zugleich abstrakt-sinnenhaften Kunst
art. Anfangs zaghaft; aber mit zunehmender Souveränität immer un
bedenklicher, wird die Musik Selbstzweck, Mittel zur Illustration, zur 
Vertiefung: unentbehrlich; sie unterstreicht das Balladeske, wird ge
meinsam mit dem Wort zum Berichterstatter von hohen Fähigkeiten, 
weicht auch vor dem Lyrischen nicht aus. Kurz, sie rechtfertigt auf ihre 
Weise die von Brecht vorgestellte Form, macht sie legitim.
Ich möchte es so anspruchsvoll sagen: er gibt uns das Drama in einer 
seiner vollkommenen Formen zurück. Mit anderen Inhalten als den ge
wohnten, selbstverständlich. Daß es auch sonst, neben ihm, Tendenzen 
zur Musik hin, zur Oper, zum Singspiel gibt, zur Vermischung dieser 
großen, hinklingenden Arten der Kunst, verringert seine Leistung 
nicht.
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