LION FEUCHTWANGER

BERTOLT BRECHT

1

Dieser iiberreiche Dichter streute in alles, was er schuf, Keime von
Gedanken und Spiirungen, dazu bestimmt, ihr ganzes Leben erst spiiter
zu entfalten. Er war iiberzeugt, daB jedes lebendige Werk aus eigener
Kraft wiichst und weiterarbeitet, daB es sich indert mit jedem Hérer
und Leser, den es erreicht. Seine Dichtungen sind aufgebaut auf dieser
Voraussetzung, so daB erst die Zukunft die ganze Breite und Fiille
seines Werkes schaubar machen wird.

Brecht selber hielt alles, was er geschaffen hatte, fiir ein Vorliufiges, im
Entstehen Begriffenes. Biicher, die er lingst hatte drucken lassen,
Stiicke, die er unzihlige Male aufgefiihrt hatte, waren ihm noch kei-
neswegs fertig, und gerade jene Werke, die ihm die liebsten waren,
«Die heilige Johanna der Schlachthéfe», «Der gute Mensch von
Sezuan», «Der kaukasische Kreidekreis», betrachtete er als Fragmente.
Ihm lag wie so manchem groBen Deutschen die Vollendung des Werkes
weniger am Herzen als die Arbeit am Werk.

Er horte denn auch begierig auf Vorschliige und Einwinde und ging,
wann immer Zweifel und Ratschlag ihm einleuchteten, sogleich daran,
das Geschaffene zum tausendundersten Male zu iiberarbeiten, selbst
wenn das bedeutete, daB er’s von den Fundamenten her neu bauen
muBte.

Durch diese Arbeitsweise hat es Brecht erreicht, daB seine Dichtungen
so durch und durch dynamisch wirken. Sie zwingen den Empfinger,
selber weiterzuarbeiten, sie reizen ihn, mit Brecht zu streiten, ihn an-
zuzweifeln, ihm zuzustimmen.

Brecht, obwobl er seine Stiicke «Lehrstiicke» nannte, fiihlte sich keines-
wegs als Praeceptor Germaniae. Er war sich bewullt, nichts zu wissen,
und bereit und bestrebt, von andern zu lernen. Er wollte anregen, er
wollte sich mit den andern auseinandersetzen und ihnen denken
helfen.

Diese sokratische Eigenschaft durchtriankt Brechts gesamtes Werk. Es
1iBt den Leser nicht los, es beschiftigt ihn und zieht ihn immer von
neuem an. )
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2

Gleich Shakespeare und Moliére war Brecht ein geborener Theater- .
mann, Es dringte ihn, mit lebendigem Material zu arbeiten. Der Dich-
ter in ihm erginzte den Spielleiter, der Spielleiter den Dichter.

Er war auf Theaterproben streitbar, herrisch, ungebirdig. Er ruhte
nicht, bevor seine Spieler alles hergaben, was sie vermochten, er trieb
sie in ein Gefiihl der Hilflosigkeit und Erschépfung. Er selber war ein
leidenschaftlicher Arbeiter. Jede Probe weckte ihm neue Einfille, und
er entlieB keine Anregung, bevor er sie ausprobiert hatte.

Er erkannte Eigenschaften seiner Spieler, von denen sie selber nicht
gewuBt hatten, und vermochte es, ihre wahre Begabung aus ihnen her-
auszuholen. Viele Schauspieler, und gerade solche, die diesem Namen
verdienen, verhehlen nicht, daB sie ihr Wesentliches Brecht zu ver-
danken haben.

Auch nachdem das Stiick gespielt war, hérte Brecht nicht auf mit den
Proben. Er befragte die Zuschauer nach ihren Eindriicken, und ihre Re-
aktion entziindete ihm neue Einfdlle fiir Dichtung und Darstellung.
Brecht machte jeden Horer, mit dem er sprach, zu seinem Mitarbeiter.
Er war voll Miitrauen gegen das Dagewesene, Erprobte, Bewihrte. Er
war iiberzeugt von der Dialektik aller Kunst und sprang seine Pro-
bleme von immer neuen Seiten her an. Eines seiner Prinzipien war:
«Versuchen wir’s einmal mit dem Gegenteil.» So wie Goethe einen
fetten Hamlet verlangte, wiewohl und gerade weil ein solcher Hamlet
gegen das Herkommen verstieB, so wihlte Brecht gern fiir seine Men-
schen Darsteller, deren Kunst und Gehabe dem Wesen dieser Menschen
entgegengesetzt schien. Auch kam es vor, daB er nach wochenlangen
Proben, unzufrieden mit dem Erreichten, von sich und den Darstellern
verlangte, daB man die Arbeit von vorn und von einem ganz verschie-
denen Gesichtswinkel her beginne. Mehrmals erzielte er Erfolge ge-
rade durch dieses Verfahren.

3

Er hielt viel von kollektiver Arbeit; er fand, man miisse «in breiter
Front vorstoBen». Wo immer er war, sammelte sich um ihn eine Schar
von Anhiingern, die bedingungslos an ihn glaubten. Seine Frau und Ge-
fihrtin Helli Weigel war ihm eine fanatische Helferin. Nicht nur ver-
leiblichte sie selber alles, was er sich unter Schauspielkunst vorstellte,
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sie hatte seinen Geist in sich aufgenommen und erzog andere nach
ihrem Bilde. So konnten die beiden jenes Theater-Ensemble schaffen,
jenes Kollektiv, das er brauchte. Mit Hilfe dieser Gruppe konnte er
planen, organisieren, experimentieren nach Lust. Er konnte sich ihrer
bedienen, wie man auf einem Instrumente spielt. Er konnte ein Bild
seiner Welt nach auBen projizieren, treu bis in die letzte Veristelung.
Brecht fraB viel Leben, er war herrisch und stolz und forderte von sei-
nen Freunden geduldige Mitarbeit. Aber er war ohne jede Hoffart und
Prahlerei und gab selber neidlos, groBmiitig, in Fiille. Er gab mehr,
als er verlangte. Das Wort Solidaritit hat durch ihn neuen Sinn be-
kommen. '

4

Brecht glaubte nicht an «Stimmung», er glaubte an das Experiment.
Das Experimentieren war seine Leidenschaft.

Als Brecht, ein Zwanzigjihriger, zn mir kam, arbeitete ich an einem
«Dramatischen Roman». Diese Bezeichnung «Dramatischer Roman»
gab Brecht Stoff zum Nachdenken. Er fand, man miisse in der Ver-
schmelzung des Dramatischen und des Epischen viel weiter gehen als
ich, er machte immer neune Versuche, das «Epische Drama» zu schaffen.
Nicht aus falscher Bescheidenheit nannte er seine Dramen «Versuche».
Diese Stiicke waren in der Tat «Versuche», seine innere Welt anf immer
andere, immer neue Art dem Zuschauer sichtbar zu machen. Der
Dichter, fand er, miisse experimentieren, wie es ein Archimedes, ein
Baco, ein Galilei getan hatten. Alle Dramen der Friiheren, auch die
des Aischylos und des Shakespeare, waren ihm solche «Versuche». Er
rilhmte es an Shakespeare, daB dieser die Stoffe anderer und manchmal
wohl auch ihre Formung bedenkenlos iibernommen hatte, um sie neu zu
wenden. Brecht selber griff alle Stoffe und Formungen auf, die ihn
reizten, werkelte daran, modelte sie um, machte sie sich zu eigen, ver-
wandelte sie dergestalt, daB sie ihm ganz gehdrten. Die Masken des
chinesischen Theaters, der Blumenweg des indischen Dramas, der Chor
der antiken Tragédie, alles muBte ihm helfen, die €igene Vision zu ge-
stalten. '

Experimente reizten ihn, auch wenn sie wenig oder keinen Erfolg
versprachen. Einmal wies ich ihn hin auf das Lehrgedicht des Lukrez:
«De Rerum Natura». Die Hexameter, in welchen der Rémer die Lehre
des Epikur darbot, brachten Brecht auf die Idee, das Kommunistische

105



Lion Feuchtwanger: Bertolt Brecht

Manifest in Hexameter umzudichten. Ich machte ihn auf das Schwie-
rige, ja Aussichislose dieses Unternehmens aufmerksam. Aber er war
besessen von der Idee, er lieB nicht locker, wir muBten den Versuch
machen. Sechs Wochen arbeiteten wir daran, bevor er’s aufgab.

5

Den gliicklichsten Erfolg hatten seine kiihnen Versuche, sich die Sprache
zu schaffen, die er brauchte. Seine Sprache sollte volkstiimlich sein,
doch niemals gemein und abgebraucht, neu, doch niemals gesucht.
Luther hatte «dem Volk aufs Maul schauen» und das meiste seiner Rede
verwenden kénnen. Die deutsche Umgangssprache, wie Brecht sie vor-
fand, gab wenig dem, der ein Gedicht machen, noch weniger dem, der
dichterische Prosa schreiben wollte, und génzlich unbrauchbar war sie
dem Dramatiker.

Auch die Schriftsteller der Zelt konnten Brecht wenig geben. Mit dem
naturalistischen Dialog Gerhart Hauptmanns wuBte er nicht viel anzu-
fangen, und ginzlich fremd blieb ihm die abgelegene, volksferne
Sprache der George, Rilke, Hofmannsthal. Als er mir sein erstes Stiick
brachte — es hie «Spartakus», spiiter nannten wir’s «Trommeln in der
Nacht» —, stand sein Dialog unter dem Einflu Biichners. Unter den
Zeitgenossen beeindruckten ihn in jenen Jabren am stirksten Kipling
und Wedekind; seine frithen Balladen pflegte er auf die Art Wedekinds
gell und mit Lust zu singen. Doch machte er sich schnell von diesen
VYorbildern los und kiampfte heftig um sein eigenes Deutsch.

Der Widerstiinde, die ihm das vorhandene Sprachmaterial bot, war
er gsich deutlich bewuBt. Er klagte oft: «Wenn Horaz den gewdhnlich-
sten Gedanken und das trivialste Gefiihl ausdriickt, schaut es herrlich
her. Das kommt, weil er in Marmor arbeitete. Wir heute arbeiten in
Dreck.» Brecht gebrauchte ein derberes Wort.

Er miihte sich heiB}, den rechten Tonfall zu finden fiir den genauen Aus-
druck seines Wesens, seines Denkens und Spiirens. Er lieB sich mit sei-
nen Mitarbeitern in wilde Streitereien ein um einzelne Wendungen.
Nicht im geringsten kiimmerte er sich um Regel und Vorbild. Machte
man ihn darauf aufmerksam, daB diese oder jene Wendung doch nun
gar zu heftig gegen die Grammatik verstoBe, dann wandelte er gern
einen beriihmten Satz ab: «Ego, poeta Germanus, supra grammati-
cos sto.»
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Brecht schuf vor allem aus der Gebirde heraus. Er stellte sich zuerst -
die Gesten seiner Menschen in ihrer jeweiligen Situation vor und suchte
dann das entsprechende Wort. Dieses Wort muBite treffen, es muBte
locker, es muBte «elegant» sein, und sein Klang muBite die Menschen
und die Situation malen. Brecht lieB sich keine Miihe verdrie8en, das
rechte ‘Wort, sein Wort zu finden. Einmal, wihrend der Arbeit am
«Leben Eduards des Zweiten», als wir den ganzen Tag vergeblich nach
dem rechten Wort gesucht hatten, lief er mitten in der Nacht zu mir,
pfiff unter meinem Fenster, rief triumphierend: «Ich hab’s!»
Deutschland hat viele grofie Sprachmeister. Sprachschépfer hatte es in
diesem Zwanzigsten Jahrhundert einen einzigen: Brecht. Brecht hat
bewirkt, daB die deutsche Sprache heute Spiirungen und Gedanken aus--
driicken kann, die sie, als Brecht zu dichten anfing, nicht auszusagen
vermochte.

6

Brecht war ein glinzender Debattierer. Dieser brennende Mensch
wurde noch lebendiger in der Debatte. Jede Minute brachte ihm neue,
kiihne, strahlend gescheite Einfille. Er verstieg sich gern ins Paradoxe,
verteidigte seine Thesen, auch wenn sie nicht zu halten waren, mit
Witz und Schirfe, wurde heftig, griff an, um schlieBlich schlau und gut-
" miitig lachend seinen Satz fallen zu lassen.

Wie er lachen konnte! Und wie gern er lachte! Sein Witz konnte sehr
bitter sein, Brecht verschonte nicht den Freund, auch sich selber nicht,
und er seinerseits nahm bissige Ironie nicht iibel. Er nahm das Leben
heiter, auch wenn es ihm grimmig kam. Ernst war ihm seine Arbeit.
In jenen «Physiognomischen Fragmenten», an denen Goethe mitarbei-
tete, definiert Lavater das Wesen des Genies folgendermaBen: «Das
Ungelernte, Unentlehnte, Unlernbare, Unentlehnbare, Innig-Eigentiim-
liche, Unnachahmliche ist Genie, heilt so bei allen Nationen und wird
so heiBen, solange Menschen denken, empfinden und reden.» Brecht
hatte es, dies Ungelernte, Unlernbare, Unnachahmliche.

Brecht brauchte einen groBen Theater-Apparat, um seine Visionen
schaubar zu machen. Die grelle Neuheit und unerbittliche Wahrhaftig-
keit seiner Kunst forderte den Widerstand der Ewig-Gestrigen heraus.
Es war recht schwer, ihn durchzusetzen. Er hatte mit Swift gemein das
Genie und die Saeva Indignatio, das wild empédrte Gemiit, und er
teilte Swifts Erfahrung: «Erscheint ein genialer Mensch in der Welt,
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so erkennt man es sogleich daran, daB sich alle Dummképfe gegen ihn
verbiinden.» )

Der ungeduldige Dichter Brecht schrieb die ersten Gedichte und die
ersten Stiicke des Dritten Jahrtausends. Wenigstens durfte er’s gerade
noch erleben, daB die Zeit ihm langsam nachkam. Aber wenn die Heu-
tigen seine Bedeutung abnen: die ganze Fiille seines Werkes werden
erst die Spdteren erkennen.
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