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1

Dieser überreiche Dichter streute in alles, was er schuf, Keime von 
Gedanken und Spürungen, dazu bestimmt, ihr ganzes Leben erst später 
zu entfalten. Er war überzeugt, daß jedes lebendige Werk aus eigener 
Kraft wächst und weiterarbeitet, daß es sich ändert mit jedem Hörer 
und Leser, den es erreicht. Seine Dichtungen sind aufgebaut auf dieser 
Voraussetzung, so daß erst die Zukunft die ganze Breite und Fülle 
seines Werkes schaubar machen wird.
Brecht selber hielt alles, was er geschaffen hatte, für ein Vorläufiges, im 
Entstehen Begriffenes. Bücher, die er längst hatte drucken lassen, 
Stücke, die er unzählige Male aufgeführt hatte, waren ihm noch kei­
neswegs fertig, und gerade jene Werke, die ihm die liebsten waren, 
«Die heilige Johanna der Schlachthöfe», «Der gute Mensch von 
Sezuan», «Der kaukasische Kreidekreis», betrachtete er als Fragmente. 
Ihm lag wie so manchem großen Deutschen die Vollendung des Werkes 
weniger am Herzen als die Arbeit am Werk.
Er hörte denn auch begierig auf Vorschläge und Einwände und ging, 
wann immer Zweifel und Ratschlag ihm einleuchteten, sogleich daran, 
das Geschaffene zum tausendundersten Male zu überarbeiten, selbst 
wenn das bedeutete, daß er’s von den Fundamenten her neu bauen 
mußte.
Durch diese Arbeitsweise hat es Brecht erreicht, daß seine Dichtungen 
so durch und durch dynamisch wirken. Sie zwingen den Empfänger, 
selber weiterzuarbeiten, sie reizen ihn, mit Brecht zu streiten, ihn an­
zuzweifeln, ihm zuzustimmen.
Brecht, obwohl er seine Stücke «Lehrstücke» nannte, fühlte sich keines­
wegs als Praeceptor Germaniae. Er war sich bewußt, nichts zu wissen, 
und bereit und bestrebt, von andern zu lernen. Er wollte anregen, er 
wollte sich mit den andern auseihandersetzen und ihnen denken 
helfen.
Diese sokratische Eigenschaft durchtränkt Brechts gesamtes Werk. Es 
läßt den Leser nicht los, es beschäftigt ihn und zieht ihn immer von 
neuem an.
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Lion Feuchtwanger: Bertolt Brecht

2

Gleich Shakespeare und Molière war Brecht ein geborener Theater­
mann. Es drängte ihn, mit lebendigem Material zu arbeiten. Der Dich­
ter in ihm ergänzte den Spielleiter, der Spielleiter den Dichter.
Er war auf Theaterproben streitbar, herrisch, ungebärdig. Er ruhte 
nicht, bevor seine Spieler alles hergaben, was sie vermochten, er trieb 
sie in ein Gefühl der Hilflosigkeit und Erschöpfung. Er selber war ein 
leidenschaftlicher Arbeiter. Jede Probe weckte ihm neue Einfälle, und 
er entließ keine Anregung, bevor er sie ausprobiert hatte.
Er erkannte Eigenschaften seiner Spieler, von denen sie selber nicht 
gewußt hatten, und vermochte es, ihre wahre Begabung aus ihnen her­
auszuholen. Viele Schauspieler, und gerade solche, die diesem Namen 
verdienen, verhehlen nicht, daß sie ihr Wesentliches Brecht zu ver­
danken haben.
Auch nachdem das Stück gespielt war, hörte Brecht nicht auf mit den 
Proben. Er befragte die Zuschauer nach ihren Eindrücken, und ihre Re­
aktion entzündete ihm neue Einfälle für Dichtung und Darstellung. 
Brecht machte jeden Hörer, mit dem er sprach, zu seinem Mitarbeiter. 
Er war voll Mißtrauen gegen das Dagewesene, Erprobte, Bewährte. Er 
war überzeugt von der Dialektik aller Kunst und sprang seine Pro­
bleme von immer neuen Seiten her an. Eines seiner Prinzipien war: 
«Versuchen wir’s einmal mit dem Gegenteil.» So wie Goethe einen 
fetten Hamlet verlangte, wiewohl und gerade weil ein solcher Hamlet 
gegen das Herkommen verstieß, so wählte Brecht gern für seine Men­
schen Darsteller, deren Kunst und Gehabe dem Wesen dieser Menschen 
entgegengesetzt schien. Auch kam es vor, daß er nach wochenlangen 
Proben, unzufrieden mit dem Erreichten, von sich und den Darstellern 
verlangte, daß man die Arbeit von vorn und von einem ganz verschie­
denen Gesichtswinkel her beginne. Mehrmals erzielte er Erfolge ge­
rade durch dieses Verfahren.

3

Er hielt viel von kollektiver Arbeit; er fand, man müsse «in breiter 
Front vorstoßen». Wo immer er war, sammelte sich um ihn eine Schar 
von Anhängern, die bedingungslos an ihn glaubten. Seine Frau und Ge­
fährtin Helli Weigel war ihm eine fanatische Helferin. Nicht nur ver­
leiblichte sie selber alles, was er sich unter Schauspielkunst vorstellte,
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sie hatte seinen Geist in sich aufgenommen und erzog andere nach 
ihrem Bilde. So konnten die beiden jenes Theater-Ensemble schaffen, 
jenes Kollektiv, das er brauchte. Mit Hilfe dieser Gruppe konnte er 
planen, organisieren, experimentieren nach Lust. Er konnte sich ihrer 
bedienen, wie man auf einem Instrumente spielt. Er konnte ein Bild 
seiner Welt nach außen projizieren, treu bis in die letzte Verästelung. 
Brecht fraß viel Leben, er war herrisch und stolz und forderte von sei­
nen Freunden geduldige Mitarbeit. Aber er war ohne jede Hoffart und 
Prahlerei und gab selber neidlos, großmütig, in Fülle. Er gab mehr, 
als er verlangte. Das Wort Solidarität hat durch ihn neuen Sinn be­
kommen.

Lion Feuchtwanger: Bertolt Brecht

4

Brecht glaubte nicht an «Stimmung», er glaubte an das Experiment. 
Das Experimentieren war seine Leidenschaft.
Als Brecht, ein Zwanzigjähriger, zu mir kam, arbeitete ich an einem 
«Dramatischen Roman». Diese Bezeichnung «Dramatischer Roman» 
gab Brecht Stoff zum Nachdenken. Er fand, man müsse in der Ver­
schmelzung des Dramatischen und des Epischen viel weiter gehen als 
ich, er machte immer neue Versuche, das «Epische Drama» zu schaffen. 
Nicht aus falscher Bescheidenheit nannte er seine Dramen «Versuche». 
Diese Stücke waren in der Tat «Versuche», seine innere Welt auf immer 
andere, immer neue Art dem Zuschauer sichtbar zu machen. Der 
Dichter, fand er, müsse experimentieren, wie es ein Archimedes, ein 
Baco, ein Galilei getan hatten. Alle Dramen der Früheren, auch die 
des Aischylos und des Shakespeare, waren ihm solche «Versuche». Er 
rühmte es an Shakespeare, daß dieser die Stoffe anderer und manchmal 
wohl auch ihre Formung bedenkenlos übernommen hatte, um sie neu zu 
wenden. Brecht selber griff alle Stoffe und Formungen auf, die ihn 
reizten, werkelte daran, modelte sie um, machte sie sich zu eigen, ver­
wandelte sie dergestalt, daß sie ihm ganz gehörten. Die Masken des 
chinesischen Theaters, der Blumenweg des indischen Dramas, der Chor 
der antiken Tragödie, alles mußte ihm helfen, die eigene Vision zu ge­
stalten.
Experimente reizten ihn, auch wenn sie wenig oder keinen Erfolg 
versprachen. Einmal wies ich ihn hin auf das Lehrgedicht des Lukrez: 
«De Rerum Natura». Die Hexameter, in welchen der Römer die Lehre 
des Epikur darbot, brachten Brecht auf die Idee, das Kommunistische
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Manifest in Hexameter umzudichten. Ich machte ihn auf das Schwie­
rige, ja Aussichtslose dieses Unternehmens aufmerksam. Aber er war 
besessen von der Idee, er ließ nicht locker, wir mußten den Versuch 
machen. Sechs Wochen arbeiteten wir daran, bevor er’s aufgab.

5

Den glücklichsten Erfolg hatten seine kühnen Versuche, sich die Sprache 
zu schaffen, die er brauchte. Seine Sprache sollte volkstümlich sein, 
doch niemals gemein und abgebraucht, neu, doch niemals gesucht. 
Luther hatte «dem Volk aufs Maul schauen» und das meiste seiner Rede 
verwenden können. Die deutsche Umgangssprache, wie Brecht sie vor­
fand, gab wenig dem, der ein Gedicht machen, noch weniger dem, der 
dichterische Prosa schreiben wollte, und gänzlich unbrauchbar war sie 
dem Dramatiker.
Auch die Schriftsteller der Zeit konnten Brecht wenig geben. Mit dem 
naturalistischen Dialog Gerhart Hauptmanns wußte er nicht viel anzu­
fangen, und gänzlich fremd blieb ihm die abgelegene, volksferne 
Sprache der George, Rilke, Hofmannsthal. Als er mir sein erstes Stück 
brachte — es hieß «Spartakus», später nannten wir’s «Trommeln in der 
Nacht» —, stand sein Dialog unter dem Einfluß Büchners. Unter den 
Zeitgenossen beeindruckten ihn in jenen Jahren am stärksten Kipling 
und Wedekind; seine frühen Balladen pflegte er auf die Art Wedekinds 
gell und mit Lust zu singen. Doch machte er sich schnell von diesen 
Vorbildern los und kämpfte heftig um sein eigenes Deutsch.
Der Widerstände, die ihm das vorhandene Sprachmaterial bot, war 
er sich deutlich bewußt. Er klagte oft: «Wenn Horaz den gewöhnlich­
sten Gedanken und das trivialste Gefühl ausdrückt, schaut es herrlich 
her. Das kommt, weil er in Marmor arbeitete. Wir heute arbeiten in 
Dreck.» Brecht gebrauchte ein derberes Wort.
Er mühte sich heiß, den rechten Tonfall zu finden für den genauen Aus­
druck seines Wesens, seines Denkens und Spürens. Er ließ sich mit sei­
nen Mitarbeitern in wilde Streitereien ein um einzelne Wendungen. 
Nicht im geringsten kümmerte er sich um Regel und Vorbild. Machte 
man ihn darauf aufmerksam, daß diese oder jene Wendung doch nun 
gar zu heftig gegen die Grammatik verstoße, dann wandelte er gern 
einen berühmten Satz ab: «Ego, poeta Germanus, supra grammati­
cos sto.»

Lion Feuchtwanger: Bertolt Brecht
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Brecht schuf vor allem aus der Gebärde heraus. Er stellte sich zuerst 
die Gesten seiner Menschen in ihrer jeweiligen Situation vor und suchte 
dann das entsprechende Wort. Dieses Wort mußte treffen, es mußte 
locker, es mußte «elegant» sein, und sein Klang mußte die Menschen 
und die Situation malen. Brecht ließ sich keine Mühe verdrießen, das 
rechte Wort, sein Wort zu finden. Einmal, während der Arbeit am 
«Leben Eduards des Zweiten», als wir den ganzen Tag vergeblich nach 
dem rechten Wort gesucht hatten, lief er mitten in der Nacht zu mir, 
pfiff unter meinem Fenster, rief triumphierend: «Ich hab’s!» 
Deutschland hat viele große Sprachmeister. Sprachschöpfer hatte es in 
diesem Zwanzigsten Jahrhundert einen einzigen: Brecht. Brecht hat 
bewirkt, daß die deutsche Sprache heute Spürungen und Gedanken aus­
drücken kann, die sie, als Brecht zu dichten anfing, nicht auszusagen 
vermochte.

Lion Feuchtwanger: Bertolt Brecht

6

Brecht war ein glänzender Debattierer. Dieser brennende Mensch 
wurde noch lebendiger in der Debatte. Jede Minute brachte ihm neue, 
kühne, strahlend gescheite Einfälle. Er verstieg sich gern ins Paradoxe, 
verteidigte seine Thesen, auch wenn sie nicht zu halten waren, mit 
Witz und Schärfe, wurde heftig, griff an, um schließlich schlau und gut­
mütig lachend seinen Satz fallen zu lassen.
Wie er lachen konnte! Und wie gern er lachte! Sein Witz  konnte sehr 
bitter sein, Brecht verschonte nicht den Freund, auch sich selber nicht, 
und er seinerseits nahm bissige Ironie nicht übel. Er nahm das Leben 
heiter, auch wenn es ihm grimmig kam. Ernst war ihm seine Arbeit.
In jenen «Physiognomischen Fragmenten», an denen Goethe mitarbei­
tete, definiert Lavater das Wesen des Genies folgendermaßen: «Das 
Ungelernte, Unentlehnte, Unlernbare, Unentlehnbare, Innig-Eigentüm­
liche, Unnachahmliche ist Genie, heißt so hei allen Nationen und wird 
so heißen, solange Menschen denken, empfinden und reden.» Brecht 
hatte es, dies Ungelernte, Unlernbare, Unnachahmliche.
Brecht brauchte einen großen Theater-Apparat, um seine Visionen 
schaubar zu machen. Die grelle Neuheit und unerbittliche Wahrhaftig­
keit seiner Kunst forderte den Widerstand der Ewig-Gestrigen heraus. 
Es war recht schwer, ihn durchzusetzen. Er hatte mit Swift gemein das 
Genie und die Saeva Indignatio, das wild empörte Gemüt, und er 
teilte Swifts Erfahrung: «Erscheint ein genialer Mensch in der Welt,
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so erkennt man es sogleich daran, daß sich alle Dummköpfe gegen ihn 
verbünden.»
Der ungeduldige Dichter Brecht schrieb die ersten Gedichte und die 
ersten Stücke des Dritten Jahrtausends. Wenigstens durfte er’s gerade 
noch erleben, daß die Zeit ihm langsam nachkam. Aber wenn die Heu­
tigen seine Bedeutung ahnen: die ganze Fülle seines Werkes werden 
erst die Späteren erkennen.

Lion Feuchtwanger: Bertolt Brecht
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