BERND JENTZSCH UND KLAUS-DIETER SOMMER
JANNIS RITSOS

Die fast schon magische Kraft, die Jannis Ritsos den Gegenstinden verleiht,
wenn er sie an der Grofe und am Elend des Menschen teilnehmen 146t, macht
die Sinnlichkeit seiner Dichtung aus. Zugleich ist sie erfiillt von einem forschen-
den und ordnenden Verstand, der unentwegt nach der Bestimmung des Men-
schen an der Schwelle zu einem neuen Zeitalter fragt. So entsteht ein Universum,
in dem jede Einzelheit ihren festen Platz, ihren genauen sozialen, historischen,
philosophischen und psychologischen Bezugspunkt hat. In den einfachen Dingen,
dem Waserkrug auf dem Fenstersims und der Heugabel im Pferch des Abends,
den Fliissen und Béumen, von denen Ritsos wie von Briidern spricht, werden
die Wurzeln der Welt sichtbar. Oft eréffnen unerwartete Abschweifungen neue
Blickwinkel, und fast unmerklich wird dabei der soeben erwogene Gedanke
transparent; oft gibt ein wie von ungefihr ausgesprochenes und an sich belang-
loses Wort dem Gedicht eine iiberraschende Wendung. Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft greifen ineinander, immer wieder steht im Zentrum der
Mensch, den Ritsos als den Schopfer seiner selbst begreift:

O schmerzensreich ist unsere Freude, Mensch zu sein,

Tag und Nacht Wacht zu halten auf dem Gipfel der Welt,

die Sternenschar iiber den Ruinen zu hiiten,

in dem groBen Trog der Nacht

die dicke Milch der Freude fiir die kommenden Kinder zu kochen.

Am 1. Mai 1909 wird Jannis Ritsos in dem Stidtchen Monemvassia auf dem
Siidostpeloponnes geboren. Mit seinen frithen Gedichten befindet er sich, zu-
nichst unbewuBt und spéter ihre spétbiirgerliche Position iiberwindend, im Strom
einer in sich heterogenen antibourgeoisen Kiinstlerrebellion, von der Europa
seit Ausgang des 19. Jahrhunderts erfalit worden war, die aber in Griechenland
verspitet in Erscheinung trat. Es war jedoch weit weniger die Beschéftigung mit
den Tendenzen dieser Strémung, als vicimehr die eigene Wirklichkeitserfahrung,
die Ritsos mit ihr verband. Der Verfall seiner Familie bewegte den jungen
Ritsos, der bereits mit acht Jahren seine ersten Gedichte verfafite, auerordent-
lich und lieB ihn die Vorginge im Elternhaus als Symptom einer kranken Ge-
sellschaftsordnung begreifen. Es waren diese schmerzhaften persénlichen Erleb-
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nisse, die ihm den Blick 6ffneten fiir die ersten Auswirkungen der weltweiten,
nun auch Griechenland nicht mehr verschonenden Krise des Kapitalismus.
Nachdem sein Vater das gesamte Vermogen verloren hat, verarmt die Familie
Ritsos véllig. Die Mutter und der Bruder erkranken an Tuberkulose und werden
in Sanatorien gebracht. Der Bruder stirbt in Davos, und der Vater, infolge des
finanziellen Ruins vom Wahnsinn befallen, muB} sich in die Obhut einer Nerven-
heilanstalt begeben. Ritsos, siebzehnjihrig, ist von nun an auf sich selbst gestellt.
Er absolviert das Gymnasium in Cytheion und geht anschlieBend nach Athen,
um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Hier erkrankt auch er an Tuber-
kulose. Wihrend seiner Heilstiittenaufenthalte in Athen und auf Kreta arbeitet
er unablidssig an Gedichten. 1931 tritt Ritsos der kommunistischen Bewegung
bei. Diese Entscheidung des politisch engagierten jungen Dichters erwiichst nicht
zuletzt aus den Folgen, die sich fiir Griechenland aus der sogenannten «Kata-
strophe in Kleinasien> ergaben. 1919 war das griechische Heer zu einem Er-
oberungsfeldzug nach Kleinasien aufgebrochen, um die Gebiete, in denen
anderthalb Millionen Griechen wohnten, mit dem Mutterland zu einem GroB-
griechenland zu vereinen. Der Feldzug endete mit einer vernichtenden Nieder-
lage und der Evakuierung aller in der Tiirkei lebenden Kleinasiengriechen. Der
Bankrott der biirgerlichen Ideologie, die so gern das Wort von der «Unsterb-
lichkeit des griechischen Geistes» im Mund fithrte, wird im Verlauf dieser
Geschehnisse offensichtlich. Das Tempo der kapitalistischen Entwicklung be-
schleunigt sich, die Klassengegensiitze treten schirfer hervor. Von nun an ist
Griechenland gezwungen, den Traum von einem GroBreich aufzugeben und die
politischen Realititen in Europa zur Kenntnis zu nehmen. Das fiihrt in allen Be-
reichen des gesellschaftlichen Lebens zu harten Konsequenzen.

Auch die Dichter sehen sich einer verdnderten Wirklichkeit gegeniiber, die sie
nur dann bewiltigen konnen, wenn sie sich ihr stellen. Vor allem die Bestre-
bungen, endgiiltig mit einer als unantastbar geltenden Tradition zu brechen,
spielen dabei eine groBe Rolle. Noch Ende des neunzehnten Jahrhunderts hat
sich in Griechenland keine einheitliche Nationalsprache herausgebildet. Das Volk
spricht das geringgeschitzte Neugriechisch, wihrend die Literatur noch immer
die Doméne der sogenannten attizierenden Sprache, einer Form des erstarrten
Altgriechisch, ist.

Die Ursache dieser unheilvollen Entwicklung liegt in der bis 1829 andauernden
Fremdherrschaft. Ritsos und die moderne griechische Dichtung iiberhaupt sind
undenkbar ohne die Wirkung von Dionysos Solomos (1798—1857), der als erster
das neugriechische Volksidiom in die Literatur einfiihrt. Aber erst unter dem
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EinfluB des bedeutenden Lyrikers Kostis Palamas (1359—1943) gelingt es, den
Attizismus aus der Literatur zu verdringen. Die Offnung zur modernen europi-
ischen Literatur wird in den dreifliger Jahren von der Generation erreicht, zu
der auch Ritsos gehort.

Schreiben ist fiir Ritsos eine Form der Wirklichkeitsiiberwindung: Der Tod ver-
wandelt sich in Leben, das Leid in Trost, die Einsamkeit verliert ihre Schrecken.
Als Symbol fiir die untergehende Gesellschaft setzt er immer wieder sein Eltern-
haus in Monemvassia. Schon in frithen Gedichten spricht er dem Nihilisten, dem
lebensfremden Intellektuellen, dem Salonmarxisten das Urteil. Mit seinem ersten
Buch, das 1934 erscheint, stellt er sich an die Spiize einer ganzen Kavalkade
progressiver Dichter. Der Titel provoziert das herrschende Asthetentum: «Trak-
tor>. Die Kritik steht den Gedichten ratlos gegeniiber. Ritsos schreibt mit dem
Enthusiasmus der ersten Fiinfjahrpline iiber den sozialistischen Aufbau in der
Sowjetunion und erschliefit mit diesen Gedichten die Technik — etwas der lite-
rarischen Tradition seines Landes absolut Fremdes — fiir die griechische Lyrik.
Als am 9. Mai 1936 in Thessaloniki streikende Tabakarbeiter erschossen werden,
widmet ihnen Ritsos ein «Epitaph», das in 10 000 Exemplaren erscheint und
in den sechziger Jahren in der Vertonung von Mikis Theodorakis wegen seiner
erneuten Aktualitit abermals zu grofler Popularitiit gelangt. Dieser Elemente
der Volkspoesie aufnehmende Trauergesang, der sich bis zum zornigen, revolu-
tiondren Protest steigert, wird von dem faschistischen Regime unter General
Metaxas verboten. Zusammen mit anderer fortschrittlicher Literatur werden die
letzten 250 Exemplare des Buches, derer die Polizei habhaft werden kann,
offentlich vor den Saulen des Zeustempels verbrannt. In dem Schauspiel «Die
Mutter> hat Ritsos die im «Epitaph> aufgegriffene Thematik, nimlich die Ge-
schichte einer Mutter, die den revolutioniren Kampf ihres Sohnes fortsetzt, noch
einmal aufgenommen. Man kann das Schauspiel mit Gorkis gleichnamigem Ro-
man und Brechts Stiick «Die Gewehre der Frau Carrar> vergleichen. Stérker
noch als «Epitaph» ist der 1937 publizierte Gedichtband «Das Lied meiner
Schwester> von der Atmosphire der Metaxas-Diktatur geprégt. Mit diesem Buch
erzielt die moderne griechische Literatur einen Durchbruch. Es ist ein ausfiihr-
licher Befund iiber den schmerzgebeugten Menschen, der sich aulJerstande sieht,
mit seinem Schicksal fertig zu werden. Kostis Palamas begriiit es mit den Wor-
ten: «Treten wir beiseite, geben wir den Weg frei, Dichter!»

Von 1948 bis 1952 wird Ritsos, der lange in der Illegalitat lebte und am Wider-
stand teilnahm, auf die KZ-Inseln Lemnos, Makronissos und Agios Efstratios
verbannt. AuBler dem Poem «Der Mann mit der Nelke>, das dem 1952 von
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der griechischen Reaktion ermordeten Arbeiterfithrer Nikos Belojannis gewid-
met ist, schreibt er in diesen Jahren unter anderem «Schlaflosigkeit> und «Die
Wohnviertel der Welt». Beide Werke sind ebenso wie der 1945 bis 1947 ent-
standene Zyklus «Griechentum» Chroniken der Besatzungszeit, des Widerstan-
des und der Befreiung, der Intervention der Englinder im Dezember 1944 und
der sich anschlieBenden Einmischung der Amerikaner, des Terrors der Reaktion
und des zweiten bewaffneten Volkskampfes. Seine Dichtung, im Augenblick des
fast schon errungenen Sieges von der Lebensnotwendigkeit revolutionsiren Glau-
bens erfiillt, 6ffnet sich neuartigen Ausdrucksmitteln, um die Tragédie dieser
Ereignisse bewiltigen zu kénnen.

Zu den groBen Gedichten, unter ihnen die antike Stoffe aufnehmenden Poeme
«Philoktet» und «Orest», gehort auch eins der wichtigsten und zugleich schénsten
Gedichte von Ritsos: die 1956 geschriebene «Mondscheinsonate». Das alte, zwar
echte, aber ganz und gar der Vergangenheit angehorende Licht, dieser spite
Glanz, der auf Griechenland liegt, diese zu Stein erstarrte Gloriole, die einzig
und allein durch eine grundlegende Erneuerung zerschlagen werden kann, das
ist der Gegenstand des ebenso zauberischen wie wirklichkeitsbesessenen Ge-
dichts. Fiir die «<Mondscheinsonate», die in fast zwanzig Sprachen iibersetzt wor-
den ist, erhielt Ritsos 1956 den Staatspreis fiir Dichtung. «Die Mondschein-
sonate» wie auch viele andere Gedichte offenbaren das Verhiltnis, in dem Ritsos
zur zeitgenossischen Dichtung steht. Er hat sie aufgenommen, und er ist zu ihrem
Anreger geworden. Louis Aragon, Pablo Neruda, Nazim Hikmet, Ilja Ehrenburg
haben ihm Essays gewidmet, und er schrieb iiber Alexander Blok, Jiti Wolker,
Paul Eluard. Gelegentlich nennt er Federico Garcia Lorca, Paul Eluard, Wladi-
mir Majakowski und Ilja Ehrenburg seine Vorbilder, und ohne Zweifel sind in
seinen unverwechselbar griechischen Gedichten Majakowskis Verve, mit der er
die Sache der Arbeiterklasse ins Zentrum seiner Verse riickt, Eluards engagierte
Clarté und Garcia Lorcas mediterrane Sinnlichkeit anwesend. Augenfillig ist der
EinfluB des Surrealismus, der auch in Griechenland fiir eine ganze Generation
von Dichtern wesenilich war, vor allem in den «Zeugenschaften> und der Samm-
lung «Die Architektur der Baume», Die auf Ritsos zutreffende Surrealismus-
Rezeption stellt jedoch einen Sonderfall dar. Mit ithr verbindet sich von Anfang
an eine bewuBte Hinwendung zu den Ideen der Oktoberrevolution und zur tech-
nisierten Welt. Wihrend bei den meisten griechischen Lyrikern das surrealistische
Begeisterungsfeuer nicht allzu lange brennt, fithrt die Berithrung mit der fiir die
européische Dichtung so wichtigen und folgenreichen literarischen Bewegung bei
ihm zu einer Erweiterung seiner poetischen Maoglichkeiten. Die Sprache der
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Volksdichtung und der byzantinischen Religionsdichter, die Sprache des Alltags
und die Homers, die sich Ritsos bereits zunutze gemacht hat, gewinnt nun durch
explosive, iiberschiumende Wortketten, verbliiffende Wendungen, die ver-
wegen gehandhabte Freiheit des Bildes und die Einbeziehung des Traumes eine
neue Dimension. Die automatische Schreibweise der Surrealisten hat Ritsos nicht
iibernommen. Es stellt sich in diesem Zusammenhang eine gewisse Beziehung
zu Robert Desnos her, der sich 1922 der surrealistischen Gruppe um André
Breton anschlofi: Auch er wendet sich gegen die automatische Schreibweise und
findet, nachdem er sich polemisch vom Kreis der Surrealisten losgesagt hat, in
der Résistance eine neue Themen-Unendlichkeit. Darin sind Ritsos und Desnos
vergleichbar; selbst die Folgen ihrer Entschliisse sind dieselben: Das Lager von
Makronissos und das Lager von Frésnes unterscheiden sich lediglich durch ihre
geographische Lage.

Wenn man bedenkt, da der Kampf um die neue griechische Literatur, der mit
dem Schlagwort «Entdeckung Griechenlands» gefithrt wird und dem der Sieg
iiber die blaubliitige Parnaf3dichtung vorausgeht, sich unter den Bedingungen einer
vierjihrigen faschistischen Diktatur, des vom griechischen Volk trotz faschisti-
scher Gewaltherrschaft im eigenen Land heldenhaft zuriickgeschlagenen deutsch-
italienischen Angriffs, der deutsch-italienisch-bulgarischen Okkupation, der eng-
lischen und amerikanischen Einmischungen, des Biirgerkrieges, neuer Siege
und Niederlagen und des sich immer wieder illegal formierenden Widerstandes
vollzieht, dann wird das Auseinanderfallen einer Phalanx erklirlich, die einmal
gemeinsam ausgezogen war. Bei der Erschliefung neuer Inspirationsquellen,
und sie wurden nach dem Biirgerkrieg von der gesamten progressiven Literatur
gesucht, geht Ritsos am kiihnsten, konsequentesten und parteilichsten voran. Der
1958 in einem Verlag der griechischen Patrioten im Ausland erschienene Ge-
dichtband «Die Architektur der Biiume» markiert einen gewissen Héhepunkt
auf diesem Weg. Diese Gedichte sind der miitlere Pfeiler einer Briicke, deren
eines Ende sich auf Strophen zu Ehren der Oktoberrevolution, auf Marx und
die briiderliche Umarmung der deutschen und sowjetischen Genossen im Osten
Deutschlands stiitzt, wihrend das andere, noch nicht zu erkennende Ende von
den Schultern des freien griechischen Volkes getragen werden wird.

Was Ritsos uns mitzuteilen hat, sagt er mit einer Aufrichtigkeit, die sich auf die
einfache, unerschiitterliche Wahrheit griindet. Er gebraucht gleichzeitig die
Redensart des vertrauten Gesprichs und den hohen Monolog, er wendet sich
zurlick zur antiken Mythologie und entwirft Ansichten von kiinftigen Girten,
Fabriken und Stiadten. Vor dem Geflecht aus verschiedenen historischen, lokalen

29



Bernd Jentzsch und Klaus-Dieter Sommer: Jannis Ritsos

und sozialen Bezugslinien entsteht ein Bild von der Unbeugsamkeit des Men-
schen und der Kontinuitit seiner Geschichte, das sich aus Traumhaft-UnbewuB3-
tem, wachem BewuBtsein und den alltiglichen Dingen zusammensetzt. Gerade
in dieser Verschmelzung erreicht seine Sprache ein nationales Pathos. Die erin-
nerte und vergessene, aufgenommene und iiberwundene Tradition eréffnet bis-
her unbekannte Zusammenhinge, und in ihrer Folge entstehen neue Mythen. Es
sind die Mythen vom wahrhaft menschlichen Leben, von der Jugend als einer
Erneuerin, vom Fhif} als der nicht aufzuhaltenden Volkshewegung, von den
Fischern und Seeleuten, vom Meer und dem Leben auf den Verbannungsinseln,
von der Unendlichkeit in ihren menschlichen Ausmaflen und immer und immer
wieder von den gewdhnlichen Dingen, die in ihrer Summierung eine neuartige,
realistische Gefiihlswelt ergeben. Mit der Wiedergeburt des Menschen werden
auch die Natur und die griechische Landschaft wiedergeboren, aber ihre Schon-
heiten kann der Mensch erst dann ganz fiir sich gewinnen, wenn er das «wak-
kelnde Tor zum Einsturz» gebracht hat: Was sind das fiir Zeiten, wo ein Ge-
sprich iiber Baume {ast schon ein Verbrechen ist, weil es ein Schweigen iiber so
viele Untaten einschlief3t.

Kurz nach dem Putsch vom April 1967 wird Ritsos abermals verhaftet. Die
KZ-Insel Leros, auf der sich im zweiten Weltkrieg ein Torpedodepot befand, das
spater von der NATO benutzt wurde, ist die erste Station. Danach wird er nach
Jaros gebracht, gegenwiirtig lebt er in Karlovassi auf Samos in der Verbannung.
Wieder wird er das, was er schreibt — wie auf Lemnos, Makronissos oder Agios
Efstratios —, in Flaschen verstecken und in der Erde vergraben miissen. Aber
von Mund zu Mund, von Auge zu Auge, von Hand zu Hand weitergegeben, wird
m ihm und seinen Genossen die unbesiegliche GewiBheit leben, von der Paul
Eluard spricht: :
Das griechische Volk ist kein nachgiebiges Volk
Das Feuer das ihr auf es eréffnet ist sein Sieg

Die kleinsten Leute in diesem Land sind verriickt
Vor Freiheit vor Vernunft verriickt vor Kraft
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