ARAGON

SAINT-JOHN PERSE

« .. denn es geht um den Menschen»

«... So lange Zeit her schon stand mir der Sinn nach diesem
Gedicht; in meine Tagesrede mengte sich all dieses Biindnis, in der
Ferne, eines starken Glanzes vom Meer — wie am Waldsaum, zwischen
dem Blattwerk aus schwarzem Lack, das jihe Lager von Azur und
Steinsalz-Himmel: blitzende Schuppe, zwischen den Maschen, eines
Fisches, den man bei den Kiemen gepackt hilt.

Und wer denn hitte mich iiberrascht in meinem geheimen Vor-

haben? Mich schirmten Licheln und Héflichkeit; ich sprach, sprach
eine Fremdlingssprache unter den Menschen meines Blutes — an der
Edke vielleicht eines Volksgartens, oder auch am Gitter einer Kanzlei
mit seinen goldenen Spitzen; den Kopf vielleicht halb abgewandt, den
Blick im weiten, zwischen meinen Sitzen, wo fern ein Vogel sein Lied
sang iiber dem Dach des Hafenmeisters.»*
Ich wuBte nichts von diesem Mann, als die versireuten Blitter der
«Eloges» ins Blickfeld meiner zwanzig Jahre gerieten. (Damals zeich-
nete er Saintléger-Léger, was mir nichts sagte.) Es hieB von ihm, er
lebe in China. Damals war China fiir mich ein Mythos. Mehr als aller
duBerer Umstand erklirte mir der Dichter die groBe rimbaudsche Un-
ruhe seiner Worte. China oder Harrar oder vielleicht irgendeine Ge-
stalt aus «Partage de Midi» ... Bitte: ich erwartete mnicht, diesem
Dichter an einer Straflenecke zu begegnen. Woher kam er, wo war er
aufgewachsen? Es hief}: auf den Antillen, aber es hieB dazu: jene An-
tillen erinnerten an archaische Gegenden, an das Griechenland der
Keramiken, und das hat sich niemals geindert. In unserem Eingangs-
zitat, Zeilen aus eimem (1957 erschienenen) Meergedicht, ist noch
immer das «Thalatta! Thalatta!», Ruf der Soldaten Xenophons an die
Ufer des Pontus Euxinus — und in «Anabase» an ihn selbst. Doch wie-
wohl es nicht durchweg mehr das Schwarze Meer sein mag — die Sonne
der Piraterie beherrscht hier alles; dieser Dichter ist nicht mein Zeit-
genosse.

* Fiir alle in diesem Beitrag zitierten Verszeilen Saint-John Perses verwandten
wir die deutsche Nachdichtung Friedhelm Kemps.
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Denn mit dem Manne des Lichelns und der Héflichkeit habeichnichts
zu schaffen. Jenem Beamten, der ebensogut in China wie am Quai
d’Orsay Dienst tun konnte und von dessen Existenz ich durch die
Schimpfreden Léon Daudets erfuhr. In den zwanziger Jahren sah ich
ihn eines Abends in einem Hause der Rue Laurant-Pichat: gleichsam
ein Schatten inmitten Glisern und Lachen; es wire mir nicht im Traum
eingefallen, ihn anzureden. Ich erinnere mich nur, dafl er nicht grof
war, daf} er einen Kopf hatte und wahrscheinlich auch Arme und Beine.
Mein Zwiegesprach hatte ich mit einem anderen gefiihrt: dem, der sich
hinter Héflichkeit und Licheln verbarg. Es war fiir mich «ein Mann,
“der fortging», geheimnisvoll wie jener Arthur Rimbaud, von dem man
mir in jenen Jahren eine Photographie schenkte: am Ufer eines dthio-
pischen Flusses, sonnenverbrannt, mit kurzgeschorenem Haar,zuseinen
FiiBen die Afrikanerin, aufblickend zu ihm wie zu einem Gott. Es hiel
von Rimbaud, er habe damals mit Waffen gehandelt, vielleicht auch mit
Sklaven ... Aber sicher bringe ich jetzt alles durcheinander. Denn die
folgenden Verse konnte ich erst nahezu ein Vierteljahrhundert spiter
lesen:

«. .. Wir werden wiederkehren eines Abends im Herbst, mit die-
sem Geschmack nach Efeu auf unseren Lippen; mit diesem Geschmack
nach Mangos und Grisern und Schlammen der breitausmiindenden
Strome. :

Wie jener Drake, von dem es heift: daf} er allein bei schmettern-

den Trompeten tafelte auf See, werden auch wir heimkehren gen Osten
mit solchem Drang, gewaltiger angewachsen auf dem Bogen der wei-
testen Golfe? .. .»
Zwischen «Eloges» und diesen Worten liegt ein ganzes Leben. Das seine
und das unsere. Diese Riickkehr ist nicht mehr die Rimbauds, der mit
geschwollenem Knie nach Marseille kam. Es ist bereits die Riickkehr
dessen, der Saint-John Perse zeichnet, damit man in seinen Versen
nicht immer jenen Alexis Léger suche, der er war, Hoflichkeit und
Licheln dessen, mit dem ich nichts zu schaffen habe.

«Siehabenmich denDunklen genannt,undichbewohnteden Glanz.»
Diese Zeile aus «Amers» spiegelt zweifellos eine andére Art Bitter-
keit. Denn insgesamt — bis auf wenige Worte, die man dann im La-
rousse findet — ist die «Dunkelheit» des Saint-John Perse dunkel nur
fiir den, der im Gedicht etwas sucht, was nicht Absicht des Dichters ist.
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Jenes Dichters, welcher spricht «eine Fremdlingssprache unter den Men-
schen meines Blutes». In «Exil» (1941) und «Pluies» (1943) erhalten
wir die beiden wesentlichen Bekenntnisse iiber seine Sprache:

«Und aus allem Gefiederten, das euch nicht dient, will ich mir
eine reine Sprache bilden ohne Brauch und Amit,

Und nun noch einmal steht mir der Sinn nach einem grofBen aus-
loschlichen Gedicht...»
Und entsprechend:

«Und jene, tanzend wie ein Schlangenbeschworer am Eingang
meiner Sitze,

Die Idee, nackter als ein Schwert im Gefecht der Faktionen,

Wird mich den Ritus lehren und das Maafl gegen die Ungeduld
des Gedichts.»
Man verzichte, diese Musik aus gebrochenen und verlingerten Alexan-
drinern auf eine AuBerung zu reduzieren, daraus jeder sich seinen
Brei kocht. Man ist versucht, jenen «Glanz» (ich sage nicht: jene «Dun-
kelheit») zu erkldren. Sicher, man konnte von «Images & Crusoé» bis
«Chronique» alle Themen Saint-John Perses aufzihlen, ordnen und
daraus einen durch fremde Augen gesehenen Roman iiber diese Welt
entwerfen. Die Versuchung ist um so groBer, als die Realitit dieser
Dichtung hiufig aus der Tiefe aufsteigt zur Oberfliche. Eine physische
Realitiit: wie am Ende dieses Zitats aus «Eloges» — zu einer Morgen-
stunde der Menschen:

«Dann kommt der Geruch des Kaffees iiber die Treppe her-
auf .. .»
Vor mehr als vierzig Jahren hat diese Zeile (aus etwas Gefiedertem
gebildet, das uns nicht dient) meine Sinne ergriffen. Noch heute kann
ich nie den Geruch von Kaffee wahrnehmen, ohne daBl mir das Parfiim
der «Eloges» zuriickkommt und ich, wie ein Standbild Condillacs, ganz
aus Kaffeegeruch bin.
Man verzichte auch, diese Poesie auf das gewéhnliche Sprachmall zu-
riickzufiithren. Wir wollen nicht die nachahmen, die bei Virgil Prophe-
zeiungen suchten, selbst wenn die Aeneis in christlicher Zeit fiir so
etwas ganz niitzlich war. Wer verlangt, daB man ihm diesen Dichter
erklire, kommt mir vor wie einer, der vorm Meer steht, aber nicht
schwimmen kann und, bevor er hineinspringt, wissen will, was die
Fische denken. Ah, diese Angst, betrogen zu werden! Und wenn ihr vor
eurer Hingabe Vertrauen braucht in den FluB}, der euch in seinen Arm

7



Aragon: Saint-John Perse

nimmt, geniigen euch dann nicht jene Augenblicke der Offenbarung,
in denen ihr der Versuchung zu erliegen fiirchtet?

«...Es hat geregnet, es ist Tag. Mond von der Farbe des
Alauns. Und der Himmel im Aufgang firbt sich wie das Gefieder der
Wachtelente .. .»

Er sagte euch doch, er bewohne den Glanz! Hort auf zu zittern, daB ihr
nichts verstiindet! Lafit euch hintragen: wie der Schwimmer sich hin-
gibt, das Gesicht eingehiillt von Tang, vom berauschenden Geschmacke
des Salzes — sich hingibt der Wellenbewegung und den Tag durch-
quert, plotzlich vor einem Stern erstaunt und begreift, da schon
Abend ist.

LaB dich nicht davon abhalten, daB} der Schlangenbeschwérer (der am
Eingang seiner Sitze tanzt; den er die Idee nannte) wirkliche Schlangen
zihmt, sie in den nackten Armen zusammenrollt, die Schlangenkopfe
sich plotzlich dir zuwenden und dich anschauen. Jetzt gibt es nicht
mehr die Ungeduld des Gedichts, sondern dessen, der spricht. Warum
sonst hiitte er sich eine Sprache aus allem Gefiederten schaffen sollen,
hiitte er nicht jene Eile, die ihm die Zukunft entreilit:

«... Aber es geht um den Menschen! Und von dem Menschen
selbst, wann endlich wird von ihm die Rede sein? — Wird einer auf der
Welt seine Stimme erheben?

Denn es geht um den Menschen, in seiner menschlichen Gegen-
wart; und um eine Weitung des Auges iiber die hchsten inneren Meere.

Rasch sein! rasch sein! Zeugnis fiir den Menschen!»

Ja, es geht um den Menschen. Den Menschen im Beruf. Es gibt iiberall,
in allen Gedichten iiber die Jahre hin, lange Aufzdhlungen des merk-
wiirdigen Tuns der Menschen. Aufzihlungen von Menschen, die nur
durch sonderbare Berufe definiert, die offenbar auf diese Berufe redu-
ziert sind: ,

«Der, desen Obhut, zur Zeit der Invasion, die Wasserregulierung
anvertraut ist, und er besucht die groBen Filterbecken, die miide sind
vom Hochzeitstanz der Eintagsfliegen; der, welcher hinter griingolde-
nem Gitterwerk die groBen iibelriechenden Gewiichshiuser des Bota-
nischen Gartens vor dem Aufruhr bewahrt; die groBe Miinze, das Eich-
amt und die Tabakregie; und das Lagerhaus der Leuchttiirme, wo die
Sagen schlafen, die Laternen; der, welcher seine Runde macht, in Zeiten
der Belagerung, durch die groRen Sile, wo unter Glas die Trophien
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der Stabheuschrecken, der Tagpfauenaugen zu Staub zerfallen; und
er trigt seine Lampe zu den schonen Trogen aus Lapislazuli, in denen,
brédkelig, von goldenen Nadeln gehalten, die beinerne Prinzessin den
Lauf der Jahrhunderte dahintreibt, unter thren Haaren aus Sisalhanf;
der, welcher vor den Heeren eine sehr seltene Zwitterziichtung der wil-
den Himalayarose beschiitzt; der, welcher von seinen eigenen Ein-
kiinften, in den groBen Bankrotten des Staates, die unruhige Pracht
der Gestiite unterhilt, der groBen Gestiite aus rotlichen Ziegeln unter
dem Laub, wie Felder roter Rosen unter dem Gurren der Gewitter,
wie schone Gynezeen voll wilder Fiirstenséhne, voll Finsternis, Weih-
rauch und Mannheit . .i.»

Dies stammt aus «Exil». Doch es besteht kaum ein Unterschied zu
«Vents». Beispielsweise:

«Sucher nach StraBen und freien Wassern, Erzwinger von Fihr-
ten gen Westen, durch die Cafions und durch die Schluchten und Tobel
unter der Last der Jahre — Ausleger von Charten und Bullen, Fron-
vogte und abenteuernde Legaten, die zu Eisenpreisen die hohen un-
bezwungenen Pisse verhandelten, und jene fernen Lager neuer Meere
hoch an dem Himmel, in ihrem Mérser aus fahlem Stein, wie ein Milchen
im Traum von groBen Euphorben unter dem Mahlstein .. .»

Und ich begebe mich von Aufzihlung zu Aufzihlung, bis zu «Chceurs»
in «Amers»:

«Und eben Jenes, das im Traum die Krieger schauen in den
Grenzgarnisonen, und die MeiRler von Wahrzeichen in die Grenz-
steine des Reiches; die Hiiter von Waren an den Toren der Wiiste und
die Lieferanten kursfihigen Muschelgeldes; der Konigsmérder auf der
Flucht durch den Sand und der Ausgelieferte, den man zuriickfithrt
auf verschneiten StraRen; und die Sklavenaufseher in den Bergwerken
an ihre Doggen gelehnt, die Ziegenhirten eingerollt,in ihre Lederfetzen
und der Ochsenhirt mit Salz in den Hinden, das seine Tiere wittern;
jene, die auf Eichellese ausgehn unter prophetischen Eichen, jene, die
in den Wildern leben zur Herstellung von Schefflerwaren; und die
Sucher nach knieférmig gebogenen Holzern fiir den Bau der Vorder-
steven .. .»

Jeder Abbruch eines Zitats ist wie ein Messer auf nackten Lippen. Man
miiBte von der Aufzihlung sprechen wie von der Litanei und der rhe-
torischen Wiederholung («Rasch sein! Rasch sein!»): sie sind bei Saint-
John Perse die Formen des Atmens, sind selbst Atem der Vision. Doch
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nicht davon wollte ich sprechen. Ich iiberlasse Erfahreneren Instru-
ment und Miihe, die Technik bloBzulegen und im Wunderbaren das
Gekonnte zu enthiillen. Ich wollte nichts anderes mit meinem atem-
losen Zitat als diese Behauptung erhirten: «Denn es geht um den
Menschen.»

Denn es geht um den Menschen.

Ubrigens werde ich bei dieser diluvialen Aufzihlung keinen Vorteil
daraus ziehen, daB ich einmal unter den Menschen der Ungeduld den
fand, den der Dichter den <babuvistischen Philosephen», den ,Philo-
sophen aus dem Geiste Babeufs, nennt:

«Ungeduld noch ist allerorten. Und befremdlich der Mensch
allenthalben hebt dem allen das Haupt zu: der Mann am Pflug auf
schwarzer Erde, der Reiter im Hochland, inmitten der Kraken des
hangenden Himmels, und der Meerschiffer nah vor der Durchfahrt im
Knattern seines hochsten Segels.

Der babuvistische Philosoph tritt barhaupt vor seine Tiir .. .»
Wenn dieser Philosoph zum SchluB einer Rede gelangt, ist es immer
derart, daf} die Menschen sagen:

«Und kommen heran, lebendige Menschen, das Unsrige zu for-
dern als VorschuBl auf das Erbe.»

Ich werde nichts aus der Rede des Philosophen behalten als diese Ant-
wort an sich selbst — sie gleicht einem unterbrochenen Satz, den man
wieder aufnimmt:

«Rasch sein! rasch sein! der Winkel wiichst!... Und im Erbrau-
sen alles dessen, was wichst, ist da fiir uns kein Ton einer neuen Modu-
lation?»

Ich gehdre zu denen, die, im Vergleich zudiesem Dichter, die Welt genau
umgekehrt betrachten — wie «den Schall der Tuba im Aufklang des
Blechs». Wo sich unsere Wege kreuzen, werde ich ihn nicht am Armel zu
mir ziehen, ich werde ihm nicht wie sein Babeufscher Philosoph sagen:

«Und wenn der Begabte die Rosenbeete vorzieht und das Spinett,

so sollen die Hunde ihn fressen...»
Ich werde seinen Nomenklatur-Blick auch weiterhin die menschliche
Vielfalt verfolgen lassen, und nach seinem Philosophen mégen «die
Minner des Tausches und Handels» kommen. «Die Minner weiter
Wegestrecken, in Biiffellederhandschuhn fiir den Milbrauch. Und alle
Minner der Gerichtsbarkeit, Versammler von Polizei und Ausheber von
Milizen. Die Statthalter in Pflaumenviolett mit ihren Tochtern rot-
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lichen Fleisches im Geruch wie von Wieseln . ..» Und alle, die ich iiber-
gehe: «Und mit ihnen auch die Minner der Grillen und Launen — Sek-
tierer, Adamiten, Mesmeristen und Spiritisten, Schlangenanbeter und
Rutenginger . ..» Und einige Ziellose: «die mit dem grauen Eichhorn
plaudern und dem Baumfrosch, mit dem Tier ohne Halfter und dem
nutzlosen Baum .. .»

Um nur die Worte des Dichters selbst zu gebrauchen: «Die Forderungen
der Seele an das Fleisch gehen aufs duBerste! Sie mogen uns in Atem
halten! Und gewaltig reifle ein Schwung uns hin an unsere Grenzen,
und iiber unsere Grenzen hinaus!»

Ja, es geht um den Menschen.

Es fillt schwer, iiber diese Dichtung zu sprechen. Uber diesen Mono-
log, der durch Jahre hindurch von einer Person gesprochen wird — sie
spielt eine Rolle in einem Stiick, bei dem sie nicht anwesend ist. Der
Monolog wendet sich jenseits von Licheln und Héflichkeit an Wer-
weifl-wen, an jenen Vogel vielleicht (um es zu glauben), der «sein Lied
sang iiber dem Dach des Hafenmeisters». Doch hier bin ich meinerseits
versucht, dieses Leben auf einen bestimmten Zeitpunkt zu reduzieren —
so wie er jene, die er aufzihlte, auf einen Charakter, Beruf, Vorfall
(«der, welcher in Sinnen versinkt bei der Einweihung einer hohen Halle»)
reduziert. Freilich: soll man das Reduzieren nennen, wenn es eben
das ist, was ithn zum Menschen macht: im Sinne dessen, daf} es ja um
den Menschen geht? «Exil», «Poéme & I'Etrangére», «Pluies», «Nei-
ges»: das sind die Gedichte von 1941 bis 1944. Gedichte aus Long
Beach Island, Savannah, New York, Washington. Und eines davon,
dessen refrainartige Klage «Rue Git-le-cceur» lautet, «Strafle des be-
grabenen Herzens», trigt als Vermerk «Alien Registration Act». Hier
spricht der Dichter mehr denn je eine Fremdlingssprache inmitten der
anderen. Nicht das Doppelspiel dessen, der «am Gitter einer Kanzlei
mit seinen goldenen Spitzen» steht, zwingt ihn dazu, sondern das
wirkliche Spiel des Windes, das wir Geschichte nennen. Jetzt, da er
wirklich zum Fremden wurde, vernehmt dieses «Rue Git-le-cceur...
Rue Git-le-ceeur» — Dialekt des Exils. Und die ihm das Exil gewihrten,
sagen ihm:

«Gast auf Widerruf am #HuBersten Saum unserer Stidte, wirst
du die Schwelle der Lloyds nicht iiberschreiten, wo dein ‘Wort keinen
Kurs hat und dein Gold keinen Miinzwert. ..

11
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Jch werde meinen Namen bewohnen‘, war deine Antwort auf
den Fragebogen des Hafens, Und auf die Tische der Wechsler wirfst du
Verstorendes hin,

Gleich jenen groBen Eisenmiinzen, die der Blitzstrahl ausgrub.»
So begann fiir diesen Mann ein Zeitabschnitt, den ich (mit gedimpfter
Stimme) der Ankunft Ovids an den Ufern Skythiens vergleichen
machte.

Vielleicht hiitten weder die «Metamorphosen» noch «Eloges» der GriBe
eines Dichters geniigt. Es muBiten «Tristes» dazukommen. Es muBiten
«Vents» dazukommen, die «Hundred Acre Island, Maine 1945» datiert
sind. Ich triume bei diesem Namen von einer Insel, die nach unserem
Ma8 fiinfhundert, nach amerikanischem vierhundertfiinfzig Ar Fliche
hat. Ich triume vom Wirbel der Winde auf Hundred Acre Island —
warum kehrte er 1945 nicht in die rue Git-le-ceeur zuriick? Die Ge-
danken Ovids im Exil sind bekannt:
«Vergebens, Ovid, wiinschst du, Augustus zu treffen
In der Unsterblichen Kreis.
Dein Exil aber lehrt uns, da} er zu ungerecht war,
Um Altire zu haben,
Denn dich verbannte er ohne rechtlichen Grund.. .»,
sagt Jean de Lingendes, der fiir den Kleinen Larousse nur «Bischof
von Macon, vornehmer Prediger> war. Aber Saint-John Perse? In sei-
nen «Tristes» findet man nicht mehr, wie bei Ovid, die Verdammung
eines Caesar Octavian, der wohlgemerkt nur im Fall Cinna jene Milde
besaBl, um die man solchen Lirm macht — aber Cinna war kein Dich-
ter, sondern General einer Verschwirung.
Nicht nur deswegen sprach ich von Ovid. Auch, weil unser Dichter,
mehr als alles andere, ein Schépfer von Metamorphosen ist, weil es
zutiefst Menschliches in «Amers» gibt — der Titel ist ein Echo auf
«Tristes» —:

«Denn es geht um den Menschen, und um seine Erneuerung.»
Aber lassen wir die Geschichte beiseite. Wer spricht noch iiber Augu-
stus? Der Dichter ist ungeduldig iiber sich selbst, dieser Frage wegen:

«Ist denn nur Menschliches?»

Nichts anderes. Und von den vielen Themen des Dichters, welche die
Zeit der Menschen kennzeichnen, geht deshalb keines so zu Herzen
wie jener Abschnitt aus «Amers», der von der Liebe handelt und «Eng
sind die Schiffe» heifit.
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Ja, es geht um den Menschen. Jenseits von Licheln und Hoflichkeit war
die Rede von ihm. Und wie hitte sie anders gekront werden sollen als
durch das Preislied der Liebe? Alles ist, als ob sich die Dinge ins
Gegenteil verkehrten: das Gedicht handelt vom Meer, die Liebenden
werden nur angerufen, um von ihm Zeugnis zu geben:

«Liebende, o ihr Spitlinge unter den Bildern aus Marmor und
Erz, in der Verlingerung der ersten Feuer des Abends,

Liebende, die ihr schwiegt inmitten der fremden Mengen,

Ihr auch wollt Zeugnis geben heute Abend dem Meer zu Eh-
ren...»
Doch die Anabasis der Liebenden ist seltsam. Wenn ihr wollt, fiihrt
diese Menschen hinan auf das Theches-Gebirge, von dem aus man das
Meer vor Trapezunt glinzen sieht. Sie werden nicht handeln wie die
Soldaten, Heerfithrer und Schiitzen des Xenophon, die als Ausdruck
ihrer Freude einen Erdhiigel aufwarfen, um Lederschilde, Lanzen,
Korbschilde darauf zu legen. Denn hier d@ndert das Meer selbst seinen
Sinn, ebenso die Inseln, die Schiffe, die Segel. Es geht um den Men-
schen, und das Meer ist nichts anderes als ein wunderbarer Begleiter.

«. + . Eng sind die Schiffe, eng unser Lager.

Unabsehbar die Erstreckung der Wasser, unermeflicher unser
Reich

In den verschloBnen Kammern der Begier.»
In diesen Tagen nach der Nobelpreis-Verleihung wird zu Recht oft ge-
sagt und wiederholt werden, dal Saint-John Perse der grofite lebende
Dichter Frankreichs sei. Und trotz des exotischen Beigeschmacks muf}
gesagt werden, dafl dieses Liebesgedicht zweifellos das groBte ist,
welches unsere Sprache je als Ausdruck wirklicher Liebe, iiber Mann
und Frau zusammen geformt hat. Ich weil nicht, ob es das war, was
ihm die Belohnung eintrug. Fiir mich aber ist es das, dem aller Lor-
beer der Triumphe gebiihrt, alle Musik der in die Stidte einziehenden
Armeen, alle menschliche Sprache, die jemals von nichtsnutzigen Fiir-
sten zertreten wurde, jedes franzosische Wort, das man unniitz vergab.
Vielleicht bewahrt nach alledem noch der letzte Gesang, der dieses
Jahres, jene Klangfiille und Héhe, Erfahrung eines langen Lebens,
und Saint-John Perse bewahrt ihn —

«Hohe Zeit, hier sind wir...»
— fiir seine Ankunft auf einem sehr hohenBerg,von dem aus (Thalatta!
Thalatta!) das ganze Leben offenbar wird. Vielleicht erscheint mir nach
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dieser «Chroniquey», Gedicht letzter Klarheit, das mit dem letzten ‘Wort
die Moral des gesamten Werkes formuliert:

«Hohe Zeit, hier sind wir. Nimm du dein MaB nach dem Herzen
des Menschen . . .»

— vielleicht erscheint mir dieser letzte Gesang ein wenig wie der letzte
Satz, den ein Musiker seiner Sinfonie hinzufiigt, damit das Orchester
der Seele den Frieden zuriickbringe und die Unordnung alles vorher
Gesagten, alle vorausgegangenen Brinde durch einen grofien und ma8-
vollen Hymnus getilgt werden. Vielleicht kann ich trotz dieses letzten
Gesanges nicht vergessen, was fiir mich Hohepunkt des Werkes bleibt:

«Eng sind die Schiffe, eng unser Lager. Und durch dich, lieben-
des Herz, alle Enge des Liebens, und durch dich, unruhiges Herz, alles,
was iiber das Lieben hinausgeht.»

Gibe es nur diese Seite, dieses Lied — nichts anderes, weder den Men-
schen, der es schuf, noch den Singer!

«Liebende, schrecklich und geheim, o Liebende schweigsam, o ihr,
die kein Schlaf befleckt, habe das Meer euch in seiner Gewalt!... Die
Welt eilt, ihre Grundfesten zu erneuern — Zerreilung von Weisen am
Bug, Saat von Blitzen iiber alle Kimme, und das ganze freudige Ver-
flattern des unfehlbaren Dramas...»

Kritik wahrhafter Dichtung kann nur darin bestehen, diese Dichtung
wortlich wiederzugeben. Wer, wenn nicht der Dichter selbst, kann be-
weisen?

«Liebende! Liebende! wo sind, die unsresgleichen sind? Wir drin-
gen vor, der Nacht entgegen, mit einem Stern auf der Schulter gleich
dem Sperber der Kénige! Hinteruns all diese Kielspur, die wichst...»
Aber ich habe hier allenfalls Platz fiir eine Sammlung von Bruch-
stiicken. Und wie vom Triumph der Liebenden kann ich auch von der
gesamten Dichtung Saint-John Perses nur mit einem Satz sprechen, den
ich aus einem Gedicht herausbrach:

«Das Meer unter zahllosen Fackeln reckt neuen Glanz fiir uns,
wie von der Schuppe schwarzen Fisches.»

Ja, es geht um den Menschen, und der Lorbeer auf seinen Lippen ist
bitter. Auf den letzten Seiten jenes Buches, das gleichsam angefiillt ist
vom Meere, findet sich ein Bild, Umkehr und Reflex des Portrits, wel-
ches Saint-John Perse von sich selbst gab und mit dem ich diese Zeilen
einleitete. Nicht mehr Ovid ist Dichter der «Tristes», noch das hofliche
Wesen «an der Ecke vielleicht eines Volksgartens». Man faselt kaum
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noch von «Dunkelheit» angesichts des plotzlichen Glanzes seines
Namens. Und dennoch:

«Uber der verlassenen Stadt, hoch iiber der Arena, ein Blatt im
Gold des Abends irrend, auf Suche noch nach der Stirn eines Men-
schen ... Gott der Fremde ist in der Stadt, und der Dichter, allein auf
dem Heimweg mit den miirrischen Téchtern des Ruhmes .. .»
Es ist wie der Abend der Olympiade, wenn der Athlet sich 16st von
der Gemeinschaft und, halb ungldubig, den Arm betrachtet, welcher
den Speer warf.

Ubertragen von Rolf Schneider
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