ERICH ARENDT

MIGUEL HERNANDEZ

Das dichterische Werk von Miguel Herndndez, eines der originirsten und leiden-
schaftlichsten unserer Zeit, terrenal und strahlend, skurril und oft von duBerster
Transparenz, scheint noch immer durch einen dichten Schatten von uns getrennt.
Schatten, der tragisch iiber seinem Geburislande Spanien lagert, obwohl Hernandez’
Dichtung, wie die seines Freundes Garcia Lorca, im spanischen Volk immer lebendig
geblieben, in den letzten Jahren sogar offizielle Publizitét erlangte, als wire Miguel
Hernandez’ langes Martyrium in den Gefingnissen und das unmenschliche Ende
beider nur ein Irrtum gewesen.

In Orihuela, einer kleinen Stadt bei Alicanie, wurde er 1910 geboren. Seine Jugend
verbrachte er in drmlicher, landlicher Einfachheit und in hiuslicher, patriarchalischer
Enge und Harte, Hirt der véterlichen Tiere. So stand sein Leben von Anfang an
im Bann der Natur, im Bereich der taglichen Schopfung. Zeugung und Geburt, der
Wechsel der Jahreszeiten, die elementaren Substanzen Wasser, Erde, Himmel, Gras,
Baum und Wind sind als seine Lebenselemente in seine Dichtung eingegangen. Her-
nandez war vom ersten Tag ganz auf der Erde, lebte mit der Kreatur und der Pflanze,
lebte im FluB} und auf Bdumen; ahmte als Mann noch, einen Freund zu begliicken,
in den Wipfeln die Nachtigall nach. Und als man wihrend des Biirgerkrieges in
Madrid ihm eine verantwortliche Stelle anbot, fragte er, ob er nicht lieber in der
Néhe der umkdmpften Hauptstadt als Hirt eine Herde bekommen konne.

Seine Schulbildung erhielt Hernandez im Colegio de Santo Domingo bei den aristo-
kratischen Jesuitenpatern. In nur drei kurzen Jahren, von seinem 11. bis 14. Lebens-
jahr, lernte er dort Lesen und Schreiben, ofinete sich ihm der Weg ins Land der
Dichtung. Der Vater jedoch, eine rein praktische Natur, dem alles Geistige nicht nur
fremd, sondern sogar zuwider war, rief ihn zuriick, daf} er als Hirt und Milchjunge
die Existenz der Familie wieder stiitze.

Sein Hirtendasein, ihm zum ﬁbgrﬂuﬁ Zeit gewihrend, ist intensiv mit Lektiire an-
gefiillt. Wahllos verschlingt er, was ihm in die Hinde kommt, vornehmlich buko-
lische, deskriptive Poesie, wie die zweitrangige Dichtung eines um die Jahrhundert-
wende viel Gefeierten, Gabriel y Galan. Dann aber wichst, trotz seiner Neigung fur
alles Arkadische und Sentimentale, der Einflul} der Klassik und der grofien echten
Moderne: San Juan de la Cruz, Gdngora, Lope de Vega und Garcilaso; Antonio
Machado, Juan Ramén Jiménez und Jorge Guillén; spiiter Calderén und besonders

Quevedo. Mit sechzehn beginnt er kleine Gedichte in knappen volkstiimlichen Versen
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zu schreiben, offensichtlich beeinflullt von der Dichtung des Juan R. Jiménez. Schon
diesen ersten Versen merkt man an: sie sind aus innerer Notwendigkeit nieder-
geschrieben, sind die lyrische Umsetzung starker Eindriicke und Erlebnisse.

In seinem Stadtdorf analphabetischer Bauern gibt es einen Literaturzirkel, der regel-
miflig im Hinterzimmer einer Béckerei zusammenkommt; sein geistiges Haupt ist
Ramon Sijé, ein militanter Katholik, der bis 1934, fast ein ganzes Jahrzehnt, die
geistige und dichterische Entwicklung von Hernandez bestimmen wird. Der um-
fassend gebildete und geistvolle Sijé vermittelt, obwohl er drei Jahre jiinger ist,
Hernadndez eine neue Welt, die Dichtung des spanischen Mittelalters und des Barock.
Er erschliefit ihm die metaphorische und allegorische Bedeutung des dichterischen
Worts. Hernandez, der eine naive, leidenschaftliche Naturbegabung ist, gerdt bei
dieser Auseinandersetzung mit den hochst komplizierten geistigen AuBerungen barok-
ker und mystischer Dichtung zunéchst in Gefahr. Er verldfit den urspriinglichen Boden
seines Lebens, verldtLandschaft und eigene Erfahrung und versucht sich, die Dunkel-
heiten und Bildkiihnheiten Gongoras mifverstehend, in einem geistreichen, manieri-
stischen, ja gekiinstelten Stil. Dahinter ist der Impuls wirksam, herauszukommen
aus der Enge und dorflicher Beschrénktheit, in eine freiere, geistige Welt. Frucht
dieser Periode ist Perito en lunas — Sachverstandiger in Monden —, ein Werk, in dem
selten des Dichters Stimme unmittelbar aufklingt. Alles zielt aufs Skurrile, Witzige,
Arabeske. Doch iiberraschend bleibt bei all der bewuflten Verschliisselung und kom-
plizierten Manieriertheit des dreiundzwanzigjahrigen Dichters der Reichtum des Ge-
danklichen und der schopferischen Einfille, die seine hohe Begabung fiir lyrische
Transfiguration und Versbau noch im Abseitigsten bekunden. Besessen von seiner
Begabung, seiner Konnerschaft tritt er aus dem Zentrum seines poetischen Seins: Folge
des ZusammenstoBes einer durchaus einfachen Natur mit den su}‘)limsten, schwierig-
sten Gebilden einer alten Kultur. Perito enlunas findet, verofientlicht, keine Resonanz.
Garcia Lorca, den er bei einer Auffilhrung der Barraca (Lorcas Wandertheater)
in Murcia kennengelernt, dem er seine Enttduschung iiber den Miflerfolg mitgeteilt
hat, schreibt an den sich einsam und unverstanden fiihlenden Hernandez, er solle sich
von der Besessenheit des unverstandenen Dichters befreien, alles Eitle ablegen und
sich einer dichterischen und gleichzeitig politischen Besessenheit zuwenden. (Spanien,
das feudale, klerikale, war von einem aufwiihlenden Umwandlungsproze8 ergriffen,
von seiner Demokratisierung, die das ganze Volk ergriffen hatte.) Noch aber ist
der EinfluB von Sijé, der aus ihm den Dichter eines schopferischen Katholizismus
machen mochte, entscheidend, und Hernandez kehrt, in einem langsamen Umwand-
lungsprozeB, zu seiner urspriinglichen bukolischen Art des Schreibens zuriick. Ein
religiés-moralisches Empfinden durchzieht seine folgende Dichtung (Erstes Klage-
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lied des Fleisches, Das Sausen des Schlages), die, an der asketischen und dabei
duflerst konkreten Schreibart der spanischen Mystiker sich schulend, eine direkte und
herbe Aussagefihigkeit gewinnt, ein Merkmal, das bis in die reife Zeit seines Schaf-
fens wirksam bleiben wird. Seine geistige Position bleibt die eines ganz auf sich be-
zogenen, provinziellen Menschen, den gesellschaftliche Ereignisse und politische Er-
schiitterungen nicht erreichen. Weder ein Aufenthalt in Madrid, der ihn Hunger und
Elend am eigenen Leibe lehrt, nicht die so bedeutende Begegnung mit Lorca, noch
neue Dichterfreundschaften oder das Aufbegehren gegen die Enge des Dorfes ver-
mochten ihn aus seiner Eingesponnenheit zu reiflen. Erst seine Liebe zu der jungen
Néherin Josefina Manresa Marulanda, Tochter eines Zivilgardisten in Orihuela, wird
zu einem Akt tiefreichender Selbstbefreiung. Von nun an ist diese leidenschaftliche
Liebe, die an seine Existenz riihrt, Mittelpunkt seines Lebens und seines Schaffens.
Sie erschlieit seinem Wesen die Realitdten des Seins, offnet seine Augen fiir die
Welt. Die mystische Sinnlichkeit seiner groflen Gedichte ist die Sprache eines Er-
fahrenen. Hernindez ist einer der intensivsten erotischen Dichter der europiischen
Literatur.

Ein neuer Aufenthalt in Madrid im Jahre 1934, wo er an einer Enzyklopadie tiber
den Stierkampf mitarbeitet, verschafft ihm die Bekanntschaft und Freundschaft der
Dichter Altolaguirre, Pablo Neruda, Rafael Alberti, Cernuda und vieler anderer.
Das Leben in der Stadt, das bisher fiir ihn Lebensfeindlichkeit bedeutete, gewinnt in
seinen Augen wihrend der folgenden Jahre neue reiche Aspekte. El rayo que no
cesa — Der unaufhorliche Blitzstrahl — eines der wesentlichen Werke dieser Zeit,
spiegelt die innere Wandlung. Es sind fast ausschlieBlich Liebesgedichte in einem
tieferen Sinn, der die Liebesleidenschaft als Ursprung des Lebens und des Wirkens hat.
Endlich wagt Hernandez, wieder einfach als Mensch zu reden, die Dinge real und be-
deutsam im Strahlungsfeld seiner Liebe zu sehen, in bezug zu den Tiefen des Daseins,
der Zeugung, des Gliicks und uralter Angst: Me llamo barro - Lehm heile ich.
Hier ist plotzlich ein materialistisches Sehen der Welt da, als Verhidngnis oder auch
als Bejahung (Ein fleischhungriges Messer, So wie der Stier geboren fiir die Trauer).
In diesen Madrider Jahren vor dem Biirgerkrieg durchlebt Hernindez seine reli-
giose Krise als Befreiung. Aus der Freundschaft mit Pablo Neruda und Vicente
Aleixandre gewinnt er neue Anregungen, eine erweiterte Erfahrung. Die tellurische
Sicht Nerudas und die kosmische Aleixandres geben seinem Naturempfinden Grofe,
Konkretheit und wesenhafte Spannung. Auch sein soziales BewuBtsein veridndert sich:
er erlebt die grofle Auseinandersetzung seiner Zeit, die Befreiung des Menschen von
Vorurteil, Vorrecht, von materieller Versklavtheit. Und als der asturische Berg-

arbeiteraufstand ausbricht, schreibt, von ihm inspiriert, Hernindez das Drama Los
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hijos de la piedra — Sohne des Gesteins. Der Biirgerkrieg findet ihn eingereiht als
Freiwilligen im beriihmten 5. Regiment. Er nimmt als Sappeur an den furchtbaren
Schlachten um Madrid teil, erlebt die schrecklichen Bombardements der deutschen
Luftwaffe. Bald ist er der populdrsie Dichter des kimpfenden spanischen Volkes.
Nach einer Verwundung wird er ein Kulturkommissar im Bataillon Campesino.
Seine Gedichte erscheinen in allen Zeitungen und Zeitschriften der Republik, in den
Frontzeitungen, auf Postkarten fiir Soldaten. Er reist an alle Frontabschnitte und
rezitiert seine Liebes- und Kriegsgedichte. Er nimmt teil an den internationalen Kon-
gressen der antifaschistischen Intellektuellen 1936 in Madrid und 1937 in Valencia,
tritt in enge Beziehung zu den aus aller Welt herbeigesiromten Dichtern: César
Vallejo, Octavio Paz, Nicolas Guillén, Jean Cassou, Stephen Spender, Langston
Hughes. Sein Werk Viento del pueblo — Wind des Volkes — besingt die Solidaritiit
der Welt, den Heroismus des spanischen Volkes, die Glorie und die Tragédie des
Krieges. Verlassen ist in diesen Strophen die bloBe Virtuositit und die Kunstkon-
zeption des Barock, sie ergreifen die Welt in einem kiihnen Realismus von Ausdruck
und Metapher. Sein Vers gewinnt volkstiimlichen Charakter, meistert aber zugleich
die schwierigen Konstruktionen. Im Marz 1937 heiratet er seine Jugendliebe, die
nun Thema und Ferment allen Geschehens, auch des blutigen, bis ans tragische Ende
wird. Die Chronik des Krieges und die eigene Entflammtheit sind ganz von dem
Intimsten seines Lebens durchdrungen: Die Geburt des Sohnes, dessen Tod, der ihm
zum Vorgefiihl eigenen Todes wird und ihn den Krieg als eine zu bejahende Tra-
godie empfinden 14Bt, wachsen ins allgemeine Geschehen. Anfangs geben Begeiste-
rung, die Bejahung der Opfer, der Durchbruch aus metaphysischen Bereichen in die
Wirklichkeit der Freude (Ldchelt mir zu) den Hauptton der Strophen an, aber mit
der Dauer des Krieges verdunkelt sich seine Welt. Hernandez, aus innerster Logik
seines Lebens Sozialist geworden, hatte die Erhebung des Volkes gegen das alte
Spanien der Kasten, der Grundbesitzer, der Enge und Grausamkeit als einen kliren-
den Wettersturz empfunden, und seine wahrhaft poetischen Bilder sozialen Lebens
sind, wie in Das kindliche Zugtier oder Der Schweil3, von elementarer Kraft. Drei
Jahre Blutvergieen aber lassen in ihm die Sehnsucht nach Frieden immer stirker
werden (Der Gatte Soldat) und der Krieg wird immer mehr als ein Durchgang zur
Humanitét, als letzte menschliche Bewihrung erfahren. Sein groes Gedicht Die Ge-
fdngnisse spiegelt nicht nur grausame Tatsichlichkeit, wird ihm Chiffre und Vision
der menschlichen Situation tiberhaupt.

Das Ende des Biirgerkrieges findet ihn im April 1939 an der portugiesischen
Grenze, wo er zu emigrieren versucht. Mit dem Verrat eines Portugiesen, dem er

seine Milizkleidung verkauft, beginnt sein Leidensweg. Von Gefingnis zu Gefiing-
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nis geschleppt (Rosal, Torrijos, Sevilla, Madrid), geschlagen, bis er Blut harnt,
hungernd, frierend, fingt er an, sein vorletztes Werk zu schreiben, den Cancionero
y romancero de insencias, sein intimstes Werk. Erinnerungen an den Krieg (Der
letzte Schlupfwinkel) verbinden sich seinem augenblicklichen Leben, das das eigene
Leiden, vornehmlich aber seine Liebe zu seiner Frau als Mutter und zu seinem
zweiten Kind umfafit. Dieser Cancionero ist authentische Volkspoesie: Wasser, Bett,
Haus, die Augen (als Bewulltsein), Herz, Staub, Leib, Schatten und Blut (als Schick-
sal) werden zu einfachen Symbolen, bleiben aber zugleich in ihrer ganzen Realitiit
und als konkretes Wirkungselement bestehen. Es ist eine unmittelbare und trans-
parente Poesie, die das Adjektiv immer stirker zugunsten des Substantivs und des
Verbs vermeidet. Das symbolhaft dichterische Wort, das in der Jugend bloBes buko-
lisches Kolorit trug, dann eine mystisch-geistige Fassung erhielt, ist nun beinahe
objektiv zu nennen, ist die sprachliche Substanz der vitalen Wirklichkeit. — Seine
Letzten Gedichte, ebenfalls in den drei Jahren seines Kerker- und Siechendaseins
niedergeschrieben, sind zu Beginn noch von einem groflen Pathos getragen, das ins
Kosmische strahlt und greift: Sohn des Lichts und des Dunkels, Wiegenlied von der
Zwiebel, Der Mund. Doch mehr und mehr durchdringen diistere Stimmungen, ja
Zweifel seine Verse. Die Existenzfrage des Menschen wird schlielich beinahe hoff-
nungslos gestellt: in einem seiner letzten Gedichte Ewiges Dunkel, das folgender-
malen endet «Doch ein Strahl Sonne ist der Kampf, / der immer das Dunkel zuriick-
laBt, besiegt», stand zuvor folgende Fassung wie ein Zweifel: «Wenn in einem Son-
nenstrahl niemand kdmpft, / nie wird man das Dunkel besiegt sehn.» Nur seine
gute, nicht zu schmilernde Substanz, die sich nicht besiegt gibt, lie} die urspriing-
liche Fassung des Gedichtschlusses nicht zu, formte sie neu im Sinn eines seiner
letzten tragischen Liebesgedichte, das als Beschluf} eines Lebens die Endzeilen trigt:
«Leben, Liebe, Tod. Hier, auf deine Lippen / bleiben sie geschrieben.»

Im September 1939 erhilt er durch die Intervention eines franzésischen Kardinals
bei Franco eine provisorische Freilassung. Da begeht Hernandez, nachdem er in der
Chilenischen Gesandtschaft in Madrid kein Asyl fand, den schlimmsten Irrtum: er
geht, um seine Frau fiir die gemeinsame Flucht zu suchen, nach Orihuela. Dort, am
29. September, wird er erneut verhaftet und im Dezember in ein Madrider Gefang-
nis entfithrt. Eine neue, schlimmere Holle erwartet ihn, die erst mit seinem Tode
am 28. Marz 1942 abreiflen soll. Anfang 1940 macht man ihm den Prozefi. Das
Urteil lautet: Todesstrafe. Taglich erwartet er nun monatelang seine Hinrichtung,
die Fiisilierung, die in den Gefingnishéfen nachinéchtlich an seinen Mitgefdhrien
vollzogen wird. Dennoch bewahrt er seine hohe Moral, seinen antik anmutenden

bauerlichen Stoizismus. Er bleibt ein Geist des Trostes fiir seine Frau, seine Freunde,
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er, der Todkranke, heitert auf, spricht Mut zu, liest die Briefe der Madame de
Sévigné, lernt Franzosisch. Das Freiheitsangebot frankistischer Intellektueller, die
ihn zu einer Loyalitdtserkldrung fiir das Francoregime zu bewegen suchen, weist er
zuriick. Im Juli wird seine Todesstrafe in eine dreifligjdhrige Geféngnishaft ver-
wandelt. Die Jahre vierzig und einundvierzig sind angefiillt mit unterhohlender
Krankheit: gefiahrliche Erkiltungen, Fieber, Blutsturz, Paratyphus. Er wird weiter
von einem Geféngnis ins andere geschleppt, von Madrid nach Palencia, nach Ocana,
nach Alicante. Dort, in der Néhe seiner Geburtsstitte, setzt eine Lungentuberkulose
dem Leben eines der elementarsten, eigenwilligsten heutigen Dichter Spaniens in

einem Gefidngnislazarett ein Ende.
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