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Das dichterische Werk von Miguel Hernández, eines der originärsten und leiden
schaftlichsten unserer Zeit, terrenal und strahlend, skurril und oft von äußerster 
Transparenz, scheint noch immer durch einen dichten Schatten von uns getrennt. 
Schatten, der tragisch über seinem Geburtslande Spanien lagert, obwohl Hernández’ 
Dichtung, wie die seines Freundes García Lorca, im spanischen Volk immer lebendig 
geblieben, in den letzten Jahren sogar offizielle Publizität erlangte, als wäre Miguel 
Hernández’ langes Martyrium in den Gefängnissen und das unmenschliche Ende 
beider nur ein Irrtum gewesen.
In Orihuela, einer kleinen Stadt bei Alicante, wurde er 1910 geboren. Seine Jugend 
verbrachte er in ärmlicher, ländlicher Einfachheit und in häuslicher, patriarchalischer 
Enge und Härte, Hirt der väterlichen Tiere. So stand sein Leben von Anfang an 
im Bann der Natur, im Bereich der täglichen Schöpfung. Zeugung und Geburt, der 
Wechsel der Jahreszeiten, die elementaren Substanzen Wasser, Erde, Himmel, Gras, 
Baum und Wind sind als seine Lebenselemente in seine Dichtung eingegangen. Her
nández war vom ersten Tag ganz auf der Erde, lebte mit der Kreatur und der Pflanze, 
lebte im Fluß und auf Bäumen; ahmte als Mann noch, einen Freund zu beglücken, 
in den Wipfeln die Nachtigall nach. Und als man während des Bürgerkrieges in 
Madrid ihm eine verantwortliche Stelle anbot, fragte er, ob er nicht lieber in der 
Nähe der umkämpften Hauptstadt als Hirt eine Herde bekommen könne.
Seine Schulbildung erhielt Hernández im Colegio de Santo Domingo bei den aristo
kratischen Jesuitenpatem. In nur drei kurzen Jahren, von seinem 11. bis 14. Lebens
jahr, lernte er dort Lesen und Schreiben, öffnete sich ihm der Weg ins Land der 
Dichtung. Der Vater jedoch, eine rein praktische Natur, dem alles Geistige nicht nur 
fremd, sondern sogar zuwider war, rief ihn zurück, daß er als Hirt und Milchjunge 
die Existenz der Familie wieder stütze.
Sein Hirtendasein, ihm zum Überfluß Zeit gewährend, ist intensiv mit Lektüre an
gefüllt. Wahllos verschlingt er, was ihm in die Hände kommt, vornehmlich buko
lische, deskriptive Poesie, wie die zweitrangige Dichtung eines um die Jahrhundert
wende viel Gefeierten, Gabriel y Galán. Dann aber wächst, trotz seiner Neigung für 
alles Arkadische und Sentimentale, der Einfluß der Klassik und der großen echten 
Moderne: San Juan de la Cruz, Góngora, Lope de Vega und Garcilaso; Antonio 
Machado, Juan Ramón Jiménez und Jorge Guillen; später Calderón und besonders 
Quevedo. Mit sechzehn beginnt er kleine Gedichte in knappen volkstümlichen Versen
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zu schreiben, offensichtlich beeinflußt von der Dichtung des Juan R. Jiménez. Schon 
diesen ersten Versen merkt man an: sie sind aus innerer Notwendigkeit nieder
geschrieben, sind die lyrische Umsetzung starker Eindrücke und Erlebnisse.
In seinem Stadtdorf analphabetischer Bauern gibt es einen Literaturzirkel, der regel
mäßig im Hinterzimmer einer Bäckerei zusammenkommt; sein geistiges Haupt ist 
Ramón Sijé, ein militanter Katholik, der bis 1934, fast ein ganzes Jahrzehnt, die 
geistige und dichterische Entwicklung von Hernández bestimmen wird. Der um
fassend gebildete und geistvolle Sijé vermittelt, obwohl er drei Jahre jünger ist, 
Hernández eine neue Welt, die Dichtung des spanischen Mittelalters und des Barock. 
Er erschließt ihm die metaphorische und allegorische Bedeutung des dichterischen 
Worts. Hernández, der eine naive, leidenschaftliche Naturbegabung ist, gerät bei 
dieser Auseinandersetzung mit den höchst komplizierten geistigen Äußerungen barok
ker und mystischer Dichtung zunächst in Gefahr. Er verläßt den ursprünglichen Boden 
seines Lebens, verläßt Landschaft und eigene Erfahrung und versucht sich, die Dunkel
heiten und Bildkühnheiten Góngoras mißverstehend, in einem geistreichen, manieri
stischen, ja gekünstelten Stil. Dahinter ist der Impuls wirksam, herauszukommen 
aus der Enge und dörflicher Beschränktheit, in eine freiere, geistige Welt. Frucht 
dieser Periode ist Perito en lunas — Sachverständiger in Monden -, ein Werk, in dem 
selten des Dichters Stimme unmittelbar aufklingt. Alles zielt aufs Skurrile, Witzige, 
Arabeske. Doch überraschend bleibt bei all der bewußten Verschlüsselung und kom
plizierten Manieriertheit des dreiundzwanzig jährigen Dichters der Reichtum des Ge
danklichen und der schöpferischen Einfälle, die seine hohe Begabung für lyrische 
Transfiguration und Versbau noch im Abseitigsten bekunden. Besessen von seiner 
Begabung, seiner Könnerschaft tritt er aus dem Zentrum seines poetischen Seins: Folge
des Zusammenstoßes einer durchaus einfachen Natur mit den sublimsten, schwierig
sten Gebilden einer alten Kultur. Perito en lunas findet, veröffentlicht, keine Resonanz. 
García Lorca, den er bei einer Aufführung der Barraca (Lorcas Wandertheater) 
in Murcia kennengelernt, dem er seine Enttäuschung über den Mißerfolg mitgeteilt 
hat, schreibt an den sich einsam und unverstanden fühlenden Hernández, er solle sich 
von der Besessenheit des unverstandenen Dichters befreien, alles Eitle ablegen und 
sich einer dichterischen und gleichzeitig politischen Besessenheit zuwenden. (Spanien, 
das feudale, klerikale, war von einem aufwühlenden Umwandlungsprozeß ergriffen, 
von seiner Demokratisierung, die das ganze Volk ergriffen hatte.) Noch aber ist 
der Einfluß von Sijé, der aus ihm den Dichter eines schöpferischen Katholizismus 
machen möchte, entscheidend, und Hernández kehrt, in einem langsamen Umwand
lungsprozeß, zu seiner ursprünglichen bukolischen Art des Schreibens zurück. Ein 
religiös-moralisches Empfinden durchzieht seine folgende Dichtung (Erstes Klage-
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lied des Fleisches, Das Sausen des Schlages,), die, an der asketischen und dabei 

äußerst konkreten Schreibart der spanischen Mystiker sich schulend, eine direkte und 

herbe Aussagefähigkeit gewinnt, ein Merkmal, das bis in die reife Zeit seines Schaf

fens wirksam bleiben wird. Seine geistige Position bleibt die eines ganz auf sich be

zogenen, provinziellen Menschen, den gesellschaftliche Ereignisse und politische Er

schütterungen nicht erreichen. Weder ein Aufenthalt in Madrid, der ihn Hunger und 

Elend am eigenen Leibe lehrt, nicht die so bedeutende Begegnung mit Lorca, noch 

neue Dichterfreundschaften oder das Aufbegehren gegen die Enge des Dorfes ver

mochten ihn aus seiner Eingesponnenheit zu reißen. Erst seine Liehe zu der jungen 

Näherin J osefina Manresa Marulanda, Tochter eines Zivilgardisten in Orihuela, wird 

zu einem Akt tiefreichender Selbstbefreiung. Von nun an ist diese leidenschaftliche 

Liebe, die an seine Existenz rührt, Mittelpunkt seines Lebens und seines Schaffens. 

Sie erschließt seinem Wesen die Realitäten des Seins, öffnet seine Augen für die 

Welt. Die mystische Sinnlichkeit seiner großen Gedichte ist die Sprache eines Er

fahrenen. Hernandez ist einer der intensivsten erotischen Dichter der europäischen 

Literatur. 

Ein neuer Aufenthalt in Madrid im Jahre 1934, wo er an einer Enzyklopädie über 

den Stierkampf mitarbeitet, verschafft ihm die Bekanntschaft und Freundschaft der 

Dichter Altolaguirre, Pablo Neruda, Rafael Alberti, Cernuda und vieler anderer. 

Das Leben in der Stadt, das bisher für ihn Lebensfeindlichkeit bedeutete, gewinnt in 

seinen Augen während der folgenden Jahre neue reiche Aspekte. El rayo que no 

cesa - Der unaufhörliche Blitzstrahl - eines der wesentlichen Werke dieser Zeit, 

spiegelt die innere Wandlung. Es sind fast ausschließlich Liebesgedichte in einem 

tieferen Sinn, der die Liebesleidenschaft als Ursprung des Lebens und des Wirkens hat. 

Endlich wagt Hernandez, wieder einfach als Mensch zu reden, die Dinge real und be

deutsam im Strahlungsfeld seiner Liebe zu •sehen, in bezug zu den Tiefen des Daseins, 

der Zeugung, des Glüdcs und uralter Angst: Me llamo barro - Lehm heiße ich. 

Hier ist plötzlich ein materialistisches Sehen der Welt da, als Verhängnis oder auch 

als Bejahung (Ein fleischhungriges Messer, So wie der Stier geboren für die Trauer). 

In diesen Madrider Jahren vor dem Bürgerkrieg durchlebt Hernandez seine reli

giöse Krise als Befreiung. Aus der Freundschaft mit Pablo Neruda und Vicente 

Aleixandre gewinnt er neue Anregungen, eine erweiterte Erfahrung. Die tellurische 

Sicht Nerudas und die kosmische Aleixandres geben seinem Naturempfinden Größe, 

Konkretheit und wesenhafte Spannung. Auch sein soziales Bewußtsein verändert sich: 

er erlebt die große Auseinandersetzung seiner Zeit, die Befreiung des Menschen von 

Vorurteil, Vorrecht, von materieller Versklavtheit. Und als der asturische Berg• 

arbeiteraufstand ausbriclit, schreibt, von ihm inspiriert, Hernandez das Drama Los 
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hijos de la piedra - Söhne des Gesteins. Der Bürgerkrieg findet ihn eingereiht als 
Freiwilligen im berühmten 5. Regiment. Er nimmt als Sappeur an den furchtbaren 
Schlachten um Madrid teil, erlebt die schrecklichen Bombardements der deutschen 
Luftwaffe. Bald ist er der populärste Dichter des kämpfenden spanischen Volkes. 
Nach einer Verwundung wird er ein Kulturkommissar im Bataillon Campesino. 
Seine Gedichte erscheinen in allen Zeitungen und Zeitschriften der Republik, in den 
Frontzeitungen, auf Postkarten für Soldaten. Er reist an alle Frontabschnitte und 
rezitiert seine Liebes- und Kriegsgedichte. Er nimmt teil an den internationalen Kon
gressen der antifaschistischen Intellektuellen 1936 in Madrid und 1937 in Valencia, 
tritt in enge Beziehung zu den aus aller Welt herbeigeströmten Dichtern: César 
Vallejo, Octavio Paz, Nicolas Guillén, Jean Cassou, Stephen Spender, Langston 
Hughes. Sein Werk Viento del pueblo — Wind des Volkes — besingt die Solidarität 
der Welt, den Heroismus des spanischen Volkes, die Glorie und die Tragödie des 
Krieges. Verlassen ist in diesen Strophen die bloße Virtuosität und die Kunstkon
zeption des Barock, sie ergreifen die Welt in einem kühnen Realismus von Ausdruck 
und Metapher. Sein Vers gewinnt volkstümlichen Charakter, meistert aber zugleich 
die schwierigen Konstruktionen. Im März 1937 heiratet er seine Jugendliebe, die 
nun Thema und Ferment allen Geschehens, auch des blutigen, bis ans tragische Ende 
wird. Die Chronik des Krieges und die eigene Entflammtheit sind ganz von dem 
Intimsten seines Lehens durchdrungen: Die Geburt des Sohnes, dessen Tod, der ihm 
zum Vorgefühl eigenen Todes wird und ihn den Krieg als eine zu bejahende Tra
gödie empfinden läßt, wachsen ins allgemeine Geschehen. Anfangs geben Begeiste
rung, die Bejahung der Opfer, der Durchbruch aus metaphysischen Bereichen in die 
Wirklichkeit der Freude (Lächelt mir zu) den Hauptton der Strophen an, aber mit 
der Dauer des Krieges verdunkelt sich seine Welt. Hernández, aus innerster Logik 
seines Lebens Sozialist geworden, hatte die Erhebung des Volkes gegen das alte 
Spanien der Kasten, der Grundbesitzer, der Enge und Grausamkeit als einen klären
den Wettersturz empfunden, und seine wahrhaft poetischen Bilder sozialen Lebens 
sind, wie in Das kindliche Zugtier oder Der Schweiß, von elementarer Kraft. Drei 
Jahre Blutvergießen aber lassen in ihm die Sehnsucht nach Frieden immer stärker 
werden (Der Gatte Soldat) und der Krieg wird immer mehr als ein Durchgang zur 
Humanität, als letzte menschliche Bewährung erfahren. Sein großes Gedicht Die Ge
fängnisse spiegelt nicht nur grausame Tatsächlichkeit, wird ihm Chiffre und Vision 
der menschlichen Situation überhaupt.
Das Ende des Bürgerkrieges findet ihn im April 1939 an der portugiesischen 
Grenze, wo er zu emigrieren versucht. Mit dem Verrat eines Portugiesen, dem er 
seine Milizkleidung verkauft, beginnt sein Leidensweg. Von Gefängnis zu Gefäng
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nis geschleppt (Rosal, Torrijos, Sevilla, Madrid), geschlagen, bis er Blut harnt, 
hungernd, frierend, fängt er an, sein vorletztes Werk zu schreiben, den Cancionero 
y romancero de insencias, sein intimstes Werk. Erinnerungen an den Krieg (Der 
letzte Schlupfwinkel) verbinden sich seinem augenblicklichen Leben, das das eigene 
Leiden, vornehmlich aber seine Liebe zu seiner Frau als Mutter und zu seinem 
zweiten Kind umfaßt. Dieser Cancionero ist authentische Volkspoesie: Wasser, Bett, 
Haus, die Augen (als Bewußtsein), Herz, Staub, Leib, Schatten und Blut (als Schick
sal) werden zu einfachen Symbolen, bleiben aber zugleich in ihrer ganzen Realität 
und als konkretes Wirkungselement bestehen. Es ist eine unmittelbare und trans
parente Poesie, die das Adjektiv immer stärker zugunsten des Substantivs und des 
Verbs vermeidet. Das symbolhaft dichterische Wort, das in der Jugend bloßes buko
lisches Kolorit trug, dann eine mystisch-geistige Fassung erhielt, ist nun beinahe 
objektiv zu nennen, ist die sprachliche Substanz der vitalen Wirklichkeit. - Seine 
Letzten Gedichte, ebenfalls in den drei Jahren seines Kerker- und Siechendaseins 
niedergeschrieben, sind zu Beginn noch von einem großen Pathos getragen, das ins 
Kosmische strahlt und greift: Sohn des Lichts und des Dunkels, Wiegenlied von der 
Zwiebel, Der Mund. Doch mehr und mehr durchdringen düstere Stimmungen, ja 
Zweifel seine Verse. Die Existenzfrage des Menschen wird schließlich beinahe hoff
nungslos gestellt: in einem seiner letzten Gedichte Ewiges Dunkel, das folgender
maßen endet «Doch ein Strahl Sonne ist der Kampf, / der immer das Dunkel zurück
läßt, besiegt», stand zuvor folgende Fassung wie ein Zweifel: «Wenn in einem Son
nenstrahl niemand kämpft, / nie wird man das Dunkel besiegt sehn.» Nur seine 
gute, nicht zu schmälernde Substanz, die sich nicht besiegt gibt, ließ die ursprüng
liche Fassung des Gedichtschlusses nicht zu, formte sie neu im Sinn eines seiner 
letzten tragischen Liebesgedichte, das als Beschluß eines Lebens die Endzeilen trägt : 
«Leben, Liebe, Tod. Hier, auf deine Lippen / bleiben sie geschrieben.»
Im September 1939 erhält er durch die Intervention eines französischen Kardinals 
bei Franco eine provisorische Freilassung. Da begeht Hernández, nachdem er in der 
Chilenischen Gesandtschaft in Madrid kein Asyl fand, den schlimmsten Irrtum: er 
geht, um seine Frau für die gemeinsame Flucht zu suchen, nach Orihuela. Dort, am 
29. September, wird er erneut verhaftet und im Dezember in ein Madrider Gefäng
nis entführt. Eine neue, schlimmere Hölle erwartet ihn, die erst mit seinem Tode 
am 28. März 1942 abreißen soll. Anfang 1940 macht man ihm den Prozeß. Das 
Urteil lautet: Todesstrafe. Täglich erwartet er nun monatelang seine Hinrichtung, 
die Füsilierung, die in den Gefängnishöfen nachtnächtlich an seinen Mitgefährten 
vollzogen wird. Dennoch bewahrt er seine hohe Moral, seinen antik anmutenden 
bäuerlichen Stoizismus. Er bleibt ein Geist des Trostes für seine Frau, seine Freunde,
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er, der Todkranke, heitert auf, spricht Mut zu, liest die Briefe der Madame de 
Sévigné, lernt Französisch. Das Freiheitsangebot frankistischer Intellektueller, die 
ihn zu einer Loyalitätserklärung für das Francoregime zu bewegen suchen, weist er 
zurück. Im Juli wird seine Todesstrafe in eine dreißigjährige Gefängnishaft ver
wandelt. Die Jahre vierzig und einundvierzig sind angefüllt mit unterhöhlender 
Krankheit: gefährliche Erkältungen, Fieber, Blutsturz, Paratyphus. Er wird weiter 
von einem Gefängnis ins andere geschleppt, von Madrid nach Palencia, nach Ocaña, 
nach Alicante. Dort, in der Nähe seiner Geburtsstätte, setzt eine Lungentuberkulose 
dem Leben eines der elementarsten, eigenwilligsten heutigen Dichter Spaniens in 
einem Gefängnislazarett ein Ende.
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