
ZSUZSA SZÉLL

BEGEGNUNGEN MIT ADYS DICHTUNGEN

Am Wiener Gymnasium hatte man uns so weit gebracht, Schillers Balladen 
gefühl- und gedankenlos auswendig herunterzuleiern. Aber in den Pausen er
schütterte uns manchmal ein Rilke-Gedicht zu wacher Aufmerksamkeit. Dann 
trieb uns das Horst-Wessel-Lied: die einen in Rausch und Barbarei, die ande
ren in Angst und Tod. Mich in die Fremde. Statt der bekannten Häuser und 
Parks umgab mich eine fremde Stadt, an Stelle verständlicher Sprache 
umschwemmte mich unzugänglich erscheinende Artikulation. Spielplatz und 
Schuldasein wurden zu Arbeitsstelle und Broterwerb, umhegte Kindheit mit 
einem Schlag zur Verlorenheit des Erwachsenen. Und mitten in diese Verloren
heit hinein klang einmal – unvergeßliches Erlebnis – Rhythmus und Musi
kalität der unverständlichen Sprache: Kollegen verkürzten sich die lahmen 
Stunden geisttötender Arbeit, indem sie Ady-Gedichte rezitierten.
Ein Betriebsunfall bot die Wohltat von sechs Wochen Bettlägerigkeit. Sechs 
Wochen, in denen mir ein Ady-Band und das Wörterbuch Gesundung brach
ten. Adys Sprache öffnete sich mir und mit ihr das Wissen, daß die Dürre in 
mir und um mich Schein, daß Fühlen – ob leidvoll oder glücklich – unaus
rottbarer, unzerstörbarer Schatz menschlicher Existenz ist, der einzelne Teil des 
menschlichen Zusammenlebens, an dessen Gestaltung er mitwirken kann, mit
wirken muß. Selbst wenn alles dagegen zu sprechen scheint, ja gerade dann.

Wie wohl täte mir, von Schmerz gebannt,
Mich zu verstecken, zu flüchten, zu weinen.
Damit dieses Gesindel lachen kann?!

Nein, man darf den Widerstand, man darf sich selbst nie aufgeben.
Mit Endre Ady bekundeten wir: «Wir stürmen in die Revolution», mit ihm 
bekannten wir uns zur Blutsverwandtschaft mit den ungarischen Arbeitern. Aus 
seiner revolutionären Lyrik strömte uns Bejahung unseres Lebensgefühls zu. 
Doch wahrhaft kraftspendend wirkte in uns damals der starke Atem – man 
ertappt sich bei Ady unvermutet dabei zu sagen: der mächtige Odem –, der in 
allen seinen Versen ist. Die hautnah miterlebten Zeitwirren hatten die Jugend 
von 1940 reif gemacht zu verstehen, was der schon früh das Alter erahnende 
Dichter meinte, wenn er schrieb:
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Vierunddreißigjährig und greisenalt,
Ekeldurchdrungen,
Allem entwachsen und langsam verdummend,
Doch, ach, voll traurigen Wissens,
Sehe ich weinend das verspätete Winken
Meine sündigen Triebe
Und meiner einzigen wahrhaftigen Liebe:
Des schneeweißen Linnens.

Diese Sehnsucht nach unerfüllbarem ethischem und ästhetischem Fegefeuer 
erklang uns auch aus dem Gedicht «Tod des Regenbogens», wo ein Farben
wunder die Menschen berührt, doch schon ergreift Scham «Augen und Fäuste», 
sich von einem «lumpigen Regenbogen» packen zu lassen. Und schließlich:

Lächelnd schwand die uralte Sonne 
Und alle Welt atmete auf;
Es sträuben sich die schweißgewürzten Felder 
Gegen so närrisch-prächtigen,
Himmlisch-heiligen Farbenrausch.

Daß Ady in diesem Gedicht auch das gespannte Verhältnis zwischen der sym
bolisch gemeinten ungarischen Tiefebene und seiner Dichtkunst darstellt, be
merkten wir damals wohl kaum. Doch tief empfanden wir, wie nötig und gleich
zeitig unmöglich es dem Menschen unserer Zeit war, sich selbst seiner elemen
tarsten Ich-Entfaltung, dem Erleben von Schönheit offen zu halten. Diese Not
wendigkeit und Unmöglichkeit wurde im Europa der vierziger Jahre zu äußer
ster Potenz gesteigert. Und sogar während der Höllenfahrten, zu denen uns die 
Geschichte verdammte, konnte uns Ady beistehen, unser Menschsein zu 
bewahren.
Viel gelesen und in Freundeskreisen oft zitiert wurde damals auch jenes Ge
dicht, in dem sich der dem ungarischen Kleinadel entstammende Dichter zur 
«gebrandmarkten Schar» gesellt. Es bedarf kaum einer Erläuterung, was es zu 
jenen Zeiten bedeutete, zu lesen:

Stolze Verdammte, könnt mich hundertmal verwerfen, 
Hundertundeinmal folg ich euch von fern,
Ewige Wanderer, ewige Unruhestifter,
Sauerteig der Zeiten, ich wandere mit,
Gebrandmarkt mit dem Zeichen, dem Stern.
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Bald aber wurde auch das Lesen unmöglich. Ob Kriegsdienst oder Deportation, 
es riß uns aus allen Gewohnheiten zivilen Lebens. Doch wie immer die Marsch
kolonnen auch waren, überall gab es Leute, die Gedichte von Ady auswendig 
kannten und der so oder so gebrandmarkten Schar mit ihnen Momente der 
Besinnung, ja der Feier bereiten konnten. Ein ganz besonderes Erlebnis dieser 
Art soll hier für unzählige sprechen. Eine Nacht des Jahres 1944 ließ uns die 
dichterische Vision Adys empfinden, kraft der er – dreißig Jahre früher, in 
seinem kleinen ungarischen Geburtsort Ermindszént – die Disharmonie der 
Weltennacht erfaßt hatte.

Wir wußten, daß der Mensch sündig ist 
Und an Liebe und Güte tief verschuldet … 

Stacheldraht umzäunte in der Nähe von Riga Menschen fast aller europäischen 
Nationen. Schwer atmeten die ächzenden Baracken im Schlaf. Und plötzlich – 
Alarm! Von Schlägen unterstützte Kommandorufe befehlen ins Freie.

Die Niemande spielten sich mächtig auf 
Und es duckten sich die Wahren, die Rechten.

Schaudernd stehen wir unter dem fremden Himmel. Taumelnd und schwer
fällig kommt die Kolonne in Gang. Wohin? Wir wissen es nicht. Das Lagertor 
bleibt hinter uns. Der Weg scheint lang, doch wir gehen nicht weit. Einige 
Minuten außerhalb des Lagers ragt die Schwärze einer riesigen Scheune.

Höhnend wie nie grinste der Mond,
Geringer als je war damals der Mensch 
In jener seltsamen Nacht … 

Kommando und Hundegebell treiben uns in die dunkle Schlucht des Scheunen
tores. Und dann der Befehl: Ausziehen! Ganz ausziehen! – Ganz, also auch 
die Schuhe. Das wissen wir schon, so beginnt der Tod. Wir stehen nackt, bar
fuß, zur Wand gewendet. Wir stehen stundenlang. Wir sind viele. Doch sie 
haben die Waffen. Einzeln, der Reihe nach muß jeder vor sie hintreten. Ein 
Moment: der Lichtkegel einer Taschenlampe zerreißt die Dunkelheit, huscht 
über den bleichen Körper des Nackten. Dann das Urteil: Leben oder Tod. 
Stundenlang stehen wir und hören nichts als das Geknatter der Worte: «An die 
Wand!» und manchmal auch «Weiter!»

Entsetzen griff mit hämischer Lust 
Nach all den flackernden Seelen
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Und in jedem forderte Daseinsrecht 
All seiner Ahnen geheimes Geschlecht;
Zu blutbesudeltem, schrecklichem Mahl 
Torkelte benommen vom Rausch 
Des Menschen sonst so stolzer Gesell,
Der Gedanke, nun lahm und ungeschlacht … 

Schließlich stehen wir wieder unter freiem Himmel. Wir, denen der Befehl das 
«Weiter» zugeschanzt hatte. Wir stehen draußen in dieser «weltvernichtenden, 
schreckensschwangeren Nacht». Die Nacht aber hat sich verändert. Der Mond 
ist nicht mehr zu sehen. Über Riga brausen Flugzeuge, schweifen die lang
gezogenen Lichtprismen der Flugabwehr, brennen Stalin-Kerzen, aus der Stadt 
springen Feuerzungen hoch. In allen Farben loht, in allen erdenklichen Tönen 
tobt der Himmel und die darunter liegende Stadt.

Vom Himmel trommelte voller Macht 
Ein Wutengel Aufruhr zur tristen Erde,
Über hundert Burschen tobten,
Über hundert Sterne zerstoben,
Über hundert Mägde wurden betrogen:
Sonderbar,
Sonderbar war diese Sommernacht.

Vor uns diese Offenbarung, hinter uns die Peitschenhiebe der Befehle: Andie
wand – weiter – andiewand – weiter. Ungeschickt kriechen wir in die neu 
zugeteilte, altbekannte gestreifte Kluft. Wir sind so ausgepumpt und abge
stumpft, daß wir nicht einmal darauf achten, wer noch zu uns sickert, zu uns, 
am Leben Belassene. Aber – sonderbare Nacht, mitten aus unserer lautlosen 
Dumpfheit erhebt sich eine Stimme, fast hauchend leise und doch – trotz des 
erderbebenden Dröhnens, trotz des hysterischen Knallens der Kommando
rufe – klar und deutlich, verständlich und durchdringend … 

 … schallend-herb sang plötzlich Marie,
Unsere stumme, altersschwache Magd … 

Die Stimme sprach Adys Worte.
Sein Gedicht über die sonderbare Sommernacht.
Sie sprach in uns allen.
Viele von uns verstanden kein Wort Ungarisch. Doch die Musik, das arhyth
mische Rauschen der Verse löste auch in ihnen die tödliche Starre. Urtümlich
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stes menschliches Fühlen kehrte wieder: Das Entsetzen sänftigte sich zu Tränen 
und erhärtete sich zu Lebenswillen. Und wir flüsterten, gleichsam im Chor, die 
Gegenwart zu Vergangenheit zwingend:

Ich meinte, ja ich meinte da
Irgendein vergessener Gott
Erwacht zum Leben und reißt mich in den Tod.
Und, siehe, ich lebe bis zum heutigen Tag,
Als der, zu dem jene Nacht mich gemacht … 

Denn wir wurden zu anderen in dieser Nacht. Das stumme Sich-Ergeben, das 
Getriebensein einer Herde war nicht mehr möglich.
Am nächsten Morgen bekamen wir Befehl, den Besitz der sich kopflos aus 
Lettland zurückziehenden Truppen Hitlers in Waggons zu verfrachten. Die 
Herde war zur Einheit geworden: Unversehrt, in noch nutzbarem Zustand 
gelangte nichts in die Frachtwagen.
Erst viel später, als ich wieder die Möglichkeit hatte, in einem Ady-Band zu 
blättern, bemerkte ich betroffen, daß das Gedicht über die sonderbare Sommer
nacht einen Zyklus einleitet, der «Mensch in der Unmenschlichkeit» betitelt ist. 
Seither ist vieles geschehen. Unzählige empfanden bei ihrem erneuten Versuch, 
ein ziviles Leben zu beginnen:

Meine starken Beine wateten 
Im Blut bis an die Knie,
Und jetzt, schau, habe ich kein Bein,
Nur Kniee noch, nur Knie.

Neue Generationen erleben das von Ady so ambivalent besungene «gnadenlose 
Kußgefecht» und die eindeutige Selbstbesinnung als Ungar und Europäer, die 
Leidenschaft des «Niemals-sich-Fügens», des Ringens gegen die dunklen Kräfte 
um uns und in uns. Zahlreiche Abhandlungen trugen und tragen das Wissen um 
Ady in alle Welt. Sein großes ehrgeiziges Wollen, vom Bach seines Heimat
dorfes, vom Graben der sumpfigen Ér aus den Ozean zu erreichen, nähert sich 
der Erfüllung. Damit es sich voll und ganz verwirkliche, bedarf es aber nicht 
nur des Wissens um ihn; man muß ihn auch erahnen können. In diesem Sinne 
schreibt der ungarische Dichter Mihály Babits 1926: «Ich weiß nicht, ob irgend 
etwas von größerem Interesse für Ungarn wäre, als Ady mit der ganzen Welt 
bekannt zu machen. Manchmal empfinde ich dies als ein Gefühl von solch 
dringender Notwendigkeit, wie es nur ein zu Tode Verurteilter fühlen kann,
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wenn es sich darum handelt, seinen wichtigsten Entlastungszeugen vor den 
Richter zu bringen.»
So manche haben es schon versucht, diesen bedeutenden Entlastungszeugen – 
nicht nur Ungarns, sondern des gesamten, sich nun rundenden Jahrhunderts, 
von dem sein Leben und Wirken zeugt – der Welt zu übermitteln. Bemüht, 
über Ady für deutschsprachige Leser zu schreiben, mußte ich feststellen, daß 
kaum eine der Übersetzungen und Nachdichtungen dem Ady gerecht wird, der 
in mir lebt. So sah ich mich, bisher nur bescheidener Genießer und Heger von 
Literatur, durch die Umstände aufgefordert, die Verdeutschung einiger Gedichte 
von Ady zu wagen. Über das Gelingen zu urteilen steht anderen zu. Mir unent
wendbar bleibt das mir daraus erwachsene, tiefgreifende neue Ady-Erlebnis: 
biblisches Sprachgut und ungarische Historie uralter und nächster Vergangen
heit verschmilzt zum Ausdruck moderner Weltbezogenheit, und all das in der 
Prägung einer einzigartigen, wahrhaft genialen Persönlichkeit. Wer könnte all 
dem entsprechen?! Doch der tiefere Einblick bestätigt die unversiegbare Kraft 
dessen, der in einem der seltenen Momente vollen Selbstvertrauens schreiben 
konnte:

In jungen Herzen pocht mein Leben stets weiter … 
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