
Nur zwei Dinge. Zum 50. Todestag Gottfried Benns  

Wir turnen in höchsten Höhen herum,  
selbstredend und selbstreimend,  

von einem Individuum  
aus nichts als Worten träumend.  

Peter Rühmkorf  

Benns Gedichte in der letzten Auswahl, die er ein halbes Jahr vor seinem Tod noch selber getroffen hat, 
wieder lesend, fragt man sich unwillkürlich bei dem immer neuen Versuch, ihre komplizierten und 
einander komplizierenden Kunstfiguren zu entwirren und zu verbinden: Wie entsteht so etwas? Die 
Probleme der Lyrik von 1951 geben darauf eine ebenso schroffe wie deutliche Antwort: „Ein Gedicht 
entsteht [...] sehr selten – ein Gedicht wird gemacht.“ Der Produzent und sein Material stehen sich 
gegenüber wie der Hand- beziehungsweise Kopfwerker und sein Gegenstand, fixieren und taxieren, 
provozieren und korrigieren einander. „Bei der Herstellung eines Gedichtes beobachtet man nicht nur 
das Gedicht, sondern auch sich selber. Die Herstellung des Gedichts selbst ist ein Thema, nicht das 
einzige Thema, aber in gewisser Weise klingt es überall an.“ Bei der Herstellung eines Gedichts stellt 
der Hersteller in gewisser Weise zugleich sich selber her, und das Gedicht spricht, indem es sagt, was es 
zu sagen hat, immer auch von ihm. Will man also die Sprache von Benns Gedichten verstehen, muss 
man sich mit dem Ursprung dieser Sprache, ihrem besonderen Subjekt, dem lyrischen Ich, bekannt 
machen. Eines der berühmtesten (und berüchtigtsten) Gedichte Benns vermittelt diese Bekanntschaft, 
wie ich meine, am genauesten und am deutlichsten.  

Nur zwei Dinge  

Durch so viel Formen geschritten,  
durch Ich und Wir und Du,  
doch alles blieb erlitten  
durch die ewige Frage: wozu?  

Das ist eine Kinderfrage.  
Dir wurde erst spät bewußt,  
es gibt nur eines: ertrage  
ob Sinn, ob Sucht, ob Sage – 
dein fernbestimmtes: Du mußt.  

Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,  
was alles erblühte, verblich,  
es gibt nur zwei Dinge: die Leere  
und das gezeichnete Ich. 

Das klingt nach jemandem, der ein Gesetz verkündet. Oder sogar eine Offenbarung. Aber in dem Klang 
klingelt etwas mit. Störend. Doch davon später.  
Zunächst: Das Gedicht mündet in eine Täuschung. Die Leere ist kein Ding. Wäre sie’s, wäre sie nicht 
leer. Übrig bleibt also nur ein Ding: das Ich. Aber das Gedicht redet doch von Ich und Wir und Du, sein 
Ich spricht sogar ein Du unmittelbar an, die ganze zweite Strophe handelt von ihm. Nur: wer ist das? 
Jemand anderer? Wo sollte der durch die Leere her kommen? Spricht hier nicht das sich bei der 
Herstellung des Gedichtes beobachtende Ich sich selbst an, seine Beobachtung im Gedicht – wo sonst? 



– festhaltend und formulierend? Die Probleme der Lyrik bestätigen, „dass der monologische Zug“ im 
modernen Gedicht „außer Zweifel ist“. Es treibt „die monologische Kunst, die sich abhebt von der 
geradezu ontologischen Leere, die über allen Unterhaltungen liegt und die die Frage nahe legt, ob die 
Sprache überhaupt noch einen dialogischen Charakter in einem metaphysischen Sinne hat“. Dialog gibt 
es, glaubt man Benn, heutzutage nur noch als Gerede, als Geschwätz, als leere Kommunikations-
Technik: „Gespräche, Diskussionen – es ist alles nur Sesselgemurmel, nichtswürdiges Vorwölben 
privater Reizzustände, in der Tiefe ist ruhelos das Andere, das uns machte, das wir aber nicht 
sehen.“ Wieso spricht das rein auf sich selbst bezogene, nur sich selbst verpflichtete Gedicht dann 
überhaupt noch? Wovon? Zu wem?  
Diese Fragen nimmt das Ich des Gedichts auf, indem es sich mit dessen letzten Worten nicht nur nennt, 
sondern auch bestimmt: Das lyrische Ich ist das gezeichnete Ich. Gezeichnet, wenn ich recht sehe, in 
dreifacher Hinsicht. Zunächst von den Gedicht-Formen, die es durchlaufen hat – so viele es gibt –, und 
darin von allen An-Rede-Formen, durch die eine Gedichtform sich formulieren kann, von Einzahl, 
Vielzahl und Zweizahl, von Ich und Wir und Du. Darin wiederum von allen Verhältnissen zwischen 
Möglichkeit und Wirklichkeit – ob Sinn, ob Sucht, ob Sage –, die Text-Formen eingehen können, und 
darin schließlich von allen Dingen, die Gegenstand solcher Formen werden können – ob Rosen, ob 
Schnee, ob Meere. Das aus allen diesen Formen konfigurierte Ich entpuppt sich so als eine Art General-
Unternehmer in Sachen Ausdruck, zuständig für alles, was Sprache schlechthin auf jede Art von Begriff 
zu bringen vermag. „Alles möchte dichten das moderne Gedicht“, sekundieren die Probleme der Lyrik.  
Zum zweiten aber wird dieses lyrische Ich zugleich von dem gezeichnet, woraus es gezeichnet ist, denn 
all das „blieb erlitten / durch die ewige Frage: wozu?“ Durch die Sinn-und-Zweck-Frage also, die Frage 
nach der Aussicht, die hinter all diesen Hinsichten steckt. Dass das eine Kinderfrage ist, heißt nach 
Meinung des Gedichtes durchaus nicht, sie sei unerheblich oder müßig oder lächerlich. Kinderfragen 
lassen sich, wie wir alle wissen, weder beantworten noch abweisen, sie gelten ebenso grundsätzlich wie 
grundsatzwidrig und können uns eben deshalb ein Leben lang begleiten, beunruhigend wie „das Andere, 
das uns machte, das wir aber nicht sehen“.  
Die Beschlussfeindlichkeit der Kinderfrage erlaubt dem lyrischen Ich jedoch kein untätiges Schweigen: 
„Dir wurde erst spät bewusst“, mahnt es sich, „es gibt nur eines: ertrage [...] dein fernbestimmtes: Du 
musst.“ Den unbedingten Befehl zu einer Sprache ertragen – erleiden wie bewältigen –, der sie als die 
seine von jenseits aller Formen und Fragen her fordert und den nur jenes jederzeit und überall 
gehorsame Du befolgen kann, worin sich das Ich selbst-an-redend aufhebt. „Im Grunde [...] gibt es 
keinen anderen Gegenstand für die Lyrik als den Lyriker selbst“, insofern er nämlich als Ich-AG des 
Absoluten fungiert, an der die reine Transzendenz jener absolut anderen Sprache nicht nur die 
Aktienmehrheit, sondern die Gesamtheit gezeichnet hat. Damit bereinigt sich schließlich die Täuschung, 
gegen die wir am Anfang unserer Überlegungen Einspruch erhoben haben: Im modernen Gedicht, wie 
Benn es auffasst, gibt es tatsächlich nur zwei Dinge: einerseits das in dreifacher Weise gezeichnete 
lyrische Ich, andererseits die Leere der vollen Realität, die es zur Aufgabe hat. In Ernst Jüngers früher 
Erzählung Sturm erinnert sich der gleichnamige Held im Schützengraben des 1. Weltkriegs an einen 
Wehrturm seiner norddeutschen Heimatstadt:  

Dieser Turm hatte sich als drohende Gebärde über ein Gewirr von Giebeln gereckt; aus dem 
erstarrten Meere wechselnder Stilformen wuchs er allein als feste und geschlossene Einheit empor. 
Nur der Kampf brachte solche Erscheinungen hervor. 

Kein Zufall, dass sich die Prosa hier mit dem Reim infiziert. Das gezeichnete Ich, das die Probleme der 
Lyrik zu lösen hat, steht in und über aller Sprachlandschaft wie dieser Turm.  
Wenn nun das lyrische Ich das Zeichen des Absoluten trägt, so dass jede seiner Dispositionen und 
Transaktionen von der reinen Transzendenz gegengezeichnet sein muss, dann stuft sich die Reflexion 



der Fülle in die Leere der Dinge von einer Aufgabe zu einer Alltäglichkeit hinunter, vom besonderen 
Gegenstand des lyrischen Sprechens zu dessen ebenso ursprünglichem wie schlechthin allgemeinen 
Prädikat. Das gezeichnete Ich bleibt als Zeichen allen Zeichnens, als Idol des Absoluten wie ein Turm 
über dem Häusermeer allein und abstrakt übrig. Sehen Benns Gedichte diese Gefahr nicht?  

Das späte Ich I  

O du, sieh an: Levkoienwelle,  
der schon das Auge übergeht,  
Abgänger, Eigen-Immortelle,  
es ist schon spät.  

Bei Rosenletztem, da die Fabel  
des Sommers längst die Flur verließ – 
moi haissable,  
noch so mänadisch analys. 

Konzentrieren wir uns auf die ersten beiden und die letzten beiden Zeilen. „Le moi est haissable“, 
schreibt Blaise Pascal in seinen Pensees. „Il est injuste en soi, ce qu’il se fait centre du tout.“ Eben das 
tut das gezeichnete Ich: Es macht sich zum Zentrum, zum Inbegriff von allem. Allerdings: „mänadisch 
analys.“ Auch das wissen wir bereits: Das lyrische Ich wird analysierend – feststellend wie auflösend – 
zum Herrn und Souverän über die Fülle wie die Leere der Dinge. Aber weshalb braucht das Gedicht 
dazu einen Neologismus, indem es ein neues Adjektiv zum altvertrauten Substantiv ,Analyse‘ bildet? 
Bloße Marotte? Erzwungene Originalität? Lösen wir das Wort einmal anders auf und stellen es anders 
wieder fest: an alys. Das bekannte ,Alpha privativum‘ des Griechischen – und? Verschieben wir den 
Anlaut ein wenig, aspirieren wir ihn, so gelangen wir zum Halys, dem in der antiken Geschichte 
berühmten kleinasiatischen Grenzfluss zwischen dem lydischen und dem persischen Reich und Ort 
eines ebenso berühmten Orakelspruchs: „Kroisos wird, überschreitend den Halys, zerstören ein 
Großreich.“ In der Zerstörung des hassenswerten weil sich zum zentralen Idol, zum Mittelpunkt-Ding 
machenden Ichs gibt es für das lyrischen Sprechen keine Grenze. Selbst dort, wo zwei Großreiche, zwei 
Großbegriffe, zwei großartige Mythen oder großformatige Ideologien einander berühren wie die Rose 
und ihr Letztes, geht es über den Unterschied zwischen ihnen so mänadisch hinweg wie die 
schrankenlos gottbesessenen Begleiterinnen des Dionysos über jeden Einhalt. „Es gibt Zerstörung, wer 
sie kennt, kennt Meines.“ Diese Zerstörung kennt keine Grenzen, außer sie erkennt sich selbst als ihre 
eigene Begrenzung an: „Moi haissable / noch so mänadisch analys.“ Bleibt das Ding-Ich hassenswert, 
auch wenn es sich noch so ausschweifend ekstatisch gebärdet, oder bleibt das Ich ein hassenswertes 
Ding, obwohl es ohne Hemmung jede Grenze noch so unbegrenzt überschreitet? Gelten in diesem 
lyrischen Sprechen gar das Ding-Ich und das Ich-Ding letzten Endes gleichzeitig und gleichberechtigt, 
so dass sich zuletzt auch der Unterschied zwischen ihnen in ihm auflöst? Dann kann es sich nur noch 
der „Levkoienwelle“ anvertrauen, dem leukoion, dem weißen Veilchen, in dessen Duft aller 
verschiedenen Wahrnehmung das Auge so übergeht, dass es, alle Verschiedenheit übergehend, von 
einem Augenblick unmittelbar zum nächsten übergeht.  
Trotzdem: „Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere“ – etwas klingelt auch im Klang dieser Synästhesie mit. 
Lassen wir die Rosen beiseite. Halten wir uns lieber an die Meere.  

Melodien  



Ja, Melodien – da verbleicht der Frager,  
er ist nicht mehr der Zahl- und Citymann,  
die Wolken stäuben über seinem Lager,  
die Ozeane schlagen unten an.  

Manchmal sind Zebras oder Antilopen  
im Busch des Njassaflusses auf der Flucht,  
alles ist sanft, leichtfüßig, aus den Tropen  
kommt Dunst, die Trommel und entrückte Sucht.  

Und Eruption und Elemente  
die denken noch viel länger her:  
die fünf berühmten Kontinente  
nur hinderliche Masse für das Meer.  

Du bist nicht früh, du bist nicht später,  
wahrscheinlich, dass du gar nichts bist,  
und nun Sibelius’ Finnenlied im Äther:  
Valse triste.  

Alles in Moll, in con sordino  
gelassenen Blicks gelassener Gang  
von Palavas bis Portofino  
die schöne Küste lang.  

Ja, Melodien -– uralte Wesen,  
die tragen dir Unendlichkeiten an:  
Valse triste, Valse gaie, Valse Niegewesen  
verfließend in den dunklen Ozean. 

Auch in diesem Gedicht gibt es nur zwei Dinge: Das von der Erfahrung der absoluten Transzendenz bis 
in sein eigenes Dasein gezeichnete Ich – „wahrscheinlich, dass du gar nichts bist“ – und die Dinge, die 
es im Zeichen des Absoluten in ihre Leere zeichnet. Eine Menge Dinge. Sie reicht von den Melodien der 
Meere bis zum Valse triste, von trommelnden Tropen bis zum Zahl- und Citymann, von Portofino bis 
zum Njassafluss. Alle aber verschwinden schließlich und unendlich mit der letzten Zeile in dem für 
Werden und Vergehen gleich gültigen „dunklen Ozean“, über dessen Wassern der Geist des seine 
Absolutheit souverän verwaltenden und durchsetzenden Ichs schwebt. In seinen auf „Eruption und 
Elemente“ gerichteten Augen sind alle Bestimmtheit und Begrenztheit, alle Dinge schlechthin, selbst 
die „fünf berühmten Kontinente / nur hinderliche Masse für das Meer“.  
Wo und wie verwirklicht sich nun aber diese absolute Gleich-Gültigkeit der Dinge im Gedicht? In 
Wörtern, die durch Vokal-Parallele oder Alliteration so eng miteinander verknüpft werden, als würden 
sie Momente eines endlos einzigen; in Wörtern, die sich zu Sätzen so zusammenschließen, dass die 
Transzendenz ihre Souveränität über die Realität vollstreckt und demonstriert. „Heute / ist der Satzbau 
das Primäre.“ Gelingt er, verfügt das Gedicht seiner Möglichkeit nach über die Gesamtheit der Wort-
Dinge schlechthin und kann alle uneingeschränkt gegeneinander verschieben und durcheinander 
ersetzen: In den Dunst ent- wie verrückender Tropen dringt der eintönige Trommelschlag des 
allgemeinen Tauschs, des Grund-Satzes aller modernen Waren-Gesellschaft. Waren verbinden 
Menschen mit Dingen und über die Dinge Menschen mit Menschen. Die Wort-Waren-Wirtschaft holt 



also eben jenes „Sesselgemurmel“, jenes „nichtswürdiges Vorwölben privater Reizzustände“ in die 
Sprache des Gedichts zurück, das seine monologische Absolutheit aus ihr vertreiben will. Über die 
Schulter des gezeichneten Ichs, des Delegierten der absoluten Transzendenz, lehnt sich der „Zahl- und 
Citymann“, und auf dem „dunklen Ozean“ des unendlichen Werdens und Vergehens blinken 
Markenzeichen. Im Klang der einander be- und abrufenden Ideen und Figuren, Mythen und Metaphern 
der Menschheitsgeschichte klingelt die Scheidemünze sie gleichförmig vergegenwärtigender Fort-Satz-
Ökonomie immer mit.  
Hören die Gedichte das nicht? Doch:  

Levkoienwelle  

„O du, sieh an, Levkoienwelle,  
der schon das Auge übergeht“ –  
von früher her – es ist die Stelle,  
wo eine alte Wunde steht;  
denn wieder ist es in den Tagen,  
wo alles auf das Ende zielt,  
„mänadisch analys“ und Fragen,  
das sich um Rosenletztes spielt.  

Man träumt, man geht in Selbstgestaltung  
aus Selbstentfaltung der Vernunft;  
man träumte tief; die falsche Schaltung:  
das Selbst ist Trick, der Geist ist Zunft – 
verlerne dich und jede Stelle,  
wo du noch eine Heimat siehst,  
ergib dich der Levkoienwelle,  
die sich um Rosenletztes gießt. 

Welche Satz-Form steht hier zur Disposition? Es geht um drei Arten der Differenz zwischen den Wort-
Dingen. Einmal um Verschiedenheit, um Einschnitt, Trennung, Kluft, die das eine gegen das andere 
vereinzelt und Überbrückung verlangt; zum anderen um Unterschied, um Markierung, Fermate, 
Distanz, die das Andere im Einen gegen es kennzeichnet und Übermittlung voraussetzt; schließlich um 
einen Prozess, der differenziert und seine Resultate in derselben Geste wieder auslöscht, mit der er sie 
setzt, also auf Ironie ebenso beruht, wie er sie erzeugt. Das absolute Gedicht, wie Benn es konzipiert, 
verwandelt notwendig alle Verschiedenheit in Unterschiede, weil es anders nicht alles dichten könnte. 
Das Subjekt dieser Verwandlung, das lyrische Ich, muss sie ebenso zu seinem Objekt haben wie diese 
Objektivierung entwerten und entwirklichen, weil das Gedicht sonst von eben der Verschiedenheit 
durchkreuzt würde, die es beseitigen soll. Moi wird haissable, sobald es sich in seinem eigentümlichen 
Auftrag gegen dessen Erfüllung zu behaupten trachtet, und sich selbst nur erträglich, insoweit es sich 
gegen sich „mänadisch analys“ verhält. Diese Forderung mündet in einen ebenso reinen wie nicht zu 
tilgenden Widerspruch. Mänadisch durchbrochene Grenzen analysieren neue herbei, die wiederum 
dazu auffordern, sie zu verletzen – „die alte Wunde“, immer dann und immer da wieder aufbrechend, 
wo das nach seiner Macht und ihrer Tragweite fragende Gedicht um „Rosenletztes“ spielt, einen Denk- 
und Sprach-Ort, wo formaler Begriff und materielle Wahrnehmung, Wort-Ding und Ding-Wort, in 
reiner Unmittelbarkeit aneinander stoßen. Die Antwort, die sich das Gedicht an diesem Ort gibt, 
entlarvt seine absolute Form als Selbst-Täuschung des lyrischen Ichs, das in die Zeichen sich objektiv 
selbst entfaltender Vernunft die Zeichnung seines sich subjektiv gestaltenden Selbsts träumt. Der 



Traum zeigt, dass das, was die beiden Zeichen-Systeme aufeinander bezieht und miteinander verquickt, 
nichts als jene unendlich abschüssige Verschiebung und unendlich leise Verdichtung ist, die 
zwischen ,Selbst-entf-altung‘ und ,Selbst-gest-altung‘ herrscht, jener „bacchantische Taumel“ der 
Begriffe, „an dem kein Glied nicht trunken ist“. Das Wort-Ding das Bild – gewinnt sein letztes Ding-
Wort – seinen äußersten Begriff –, indem es alle Verschiedenheit wie allen Unterschied zwischen sich 
und ihm so verabschiedet, dass beide sich darin grenzenlos verschwistern. Dem lyrischen Ich bleibt 
angesichts dieses Sachenthalts nur noch eines übrig: „Verlerne dich und jede Stelle, / wo du noch eine 
Heimat siehst, / ergib dich der Levkoienwelle, / die sich um Rosenletztes gießt.“ Aufwachend aus dem 
falschen Traum, der den Absolutheits-Anspruch seiner dichterischen Produktion bedingt und erzeugt, 
soll es nicht neue Fassung gewinnen, sondern, sagt ihm sein Gedicht, absolut alle Fassung fahren lassen 
und sich dafür jener weiß duftend schiedlichen Welle anvertrauen, die in ,Selbst-gest-
altung‘ und ,Selbst-entf-altung‘ die Rose und ihr Letztes einfach und gleichmäßig durchflutet. Hat 
damit das Gedicht seine Absolutheit vor seiner Wirklichkeit, in seine Wirklichkeit gerettet? Nein. Die 
Rettung entstammt ja nicht ihm selbst, dem Satzbau, in dem es seine Wort-Dinge sammelt und seine 
Ding-Worte ordnet. Sie beruht vielmehr auf einem Befehl, den es sich als sein eigentümliches Subjekt 
gibt, und damit auf der Verschiedenheit zwischen dem, der befiehlt, und dem, der gehorcht. Von dieser 
Relation hängt die Existenz des absoluten Gedichts prinzipiell ab. Erlischt sie, erlischt es mit ihr: „Das 
absolute Gedicht - nein, das gibt es gewiß nicht, das kann es nicht geben!“ Das kann es deshalb nicht 
geben, weil das Gedicht „einsam und unterwegs“ durch seinen Satzbau immer denjenigen anspricht, 
der es ursprünglich spricht, mit dem es die Begegnung, das Gespräch sucht, ohne das es dessen Sprache 
sich anzueignen und sie zu beherrschen vermöchte. Celans Meridian-Rede nimmt Benns Forderung 
nach dem absoluten Gedicht auf, um sie in ihr Gegenbild zu verkehren: „Das Gedicht will zu einem 
Andern, es braucht dieses Andere, es braucht ein Gegenüber. Es sucht es auf, es spricht sich ihm zu. 
Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das auf das Andere zuhält, eine Gestalt dieses 
Anderen.“ Benns Probleme der Lyrik halten demgegenüber fest: „Ein Gedicht ist immer die Frage nach 
dem Ich.“ 
Stehen nun die Gedichte, die diesen Gegensatz bestätigen, einander so rein gegenüber wie der 
Gegensatz selbst, der Antagonismus zwischen einer sich vollendenden und einer nicht zu vollendenden 
Moderne? Rene Descartes’ Modernisierung der Subjektivität in den Meditationes de Prima Philosophia 
mündet in ein berühmtes, immer wieder falsch zitiertes Prinzip: Cogito – sum. Worüber herrscht der 
Gedankenstrich zwischen Denken und Sein, zwischen Wort und Ding, zwischen dem, der spricht, und 
dem, was oder wer damit angesprochen ist? Über Unmittelbarkeit oder über Unvermittelbarkeit? Über 
eine Grenze, an der die Kontinente, die sie trennt, einander in der Trennung so berühren, dass sie 
Übergänge schafft, bis sie selbst zu einem endlosen Übergang zu werden scheint? Oder über eine, die 
von ihr geschaffene Übergänge immer wieder zerstört und sich in diese Zerstörung so vertieft, dass jede 
Seite der anderen anscheinend unerreichbar näher und einzelner liegt? Worin beruht die 
problematische Einheit des Ganzen? In Totalität oder in Alterität? Dieses ,Oder‘ ist nur scheinbar 
gegensätzlich. Während die Totalität sich in reine Vermittlung zu entfalten scheint, schlägt die Alterität 
ihr immer neue Falten, bis ihr von und zu ihr selbst im Gedicht Benns nur noch ein einziger 
Faltenschlag übrig bleibt: „Ergib dich der Levkoienwelle...“ Ebenso: Während die Alterität alle 
Vermittlung in immer tiefere Unmittelbarkeit zerschneidet, konturiert und schraffiert die Totalität die 
Schnittflächen immer schärfer, immer präziser, bis die Getrennten einander durch die Trennung 
bekannter und vertrauter sind, als sie es durch Berührung je werden könnten. Das Gedicht Celans, 
„einsam und unterwegs“, nimmt in seine Einsamkeit die Begegnungen vorweg, zu denen es auf dem 
Weg ist.  

Wolfram Malte Fues, manuskripte, Heft 174, 2006 



 


