SEAN O’CASEY
BEI W.B.YEATS

The years like great black oxen tread the world,
And God the herdsman goads them on behind,
And I am broken by their passing feet.

W.B. Yeats

Die Zeit schwang sich weiter von einem Jahr zum anderen, wie ein Affe sich
von Ast zu Ast desselben Baumes schwingt. Die groflen schwarzen Ochsen
des Dichters Yeats trampelten iiber die Welt dahin und dréngten das &ltere
Leben beiseite, um Raum fiir die spiter Gekommenen zu machen. Seans néch-
stes Stiick, «Hinter den Parktoren», war, in einer scheuBlichen Auffithrung zu
Grabe getragen, auf der Londoner Biihne erschienen und wieder nach Hause
gerannt, um sich in einer stillen Zimmerecke zu verkriechen. Von seinem da-
maligen Wohnsitz in Buckingham aus war Sean nach Amerika gefahren, um
bei einer Auffiihrung des Stiickes in New York behilflich zu sein. Vorher war
er nach Belfast gereist, um eine Woche in Mount Stewart zu verbringen. Von
Belfast ging es dann wieder nach Liverpool zuriick und von da weit, weit fort
nach der neuen Insel, wie die Iren die Vereinigten Staaten nennen, die einigen
wenigen von ihnen grofen Reichtum und vielen von ihnen denFrieden und die
Ruhe des Grabes eingebracht hat. Sehr miide und sonderbar aufgewiihlt kam
er aus Amerika wieder heim und lief sich an der elektrischen Kaminheizung
einer neuen, aus einer Mietwohnung in Battersea gestalteten Heimstétte nie-
der, um nachzudenken und sich zu erholen. Dort erreichte ihn eines Tages
ein Brief von W.B. Yeats! Er wurde aufgefordert, den Dichter in seinem
Heim am Lancaster Gate zu besuchen und mit ihm zn Abend zu speisen. End-
lich hatte Yeats die Freundeshand ausgestreckt, und Seans Herz war von
Freude erfiillt. Nimm meine Hand, mein wackrer Freund, nie wieder Zank
und Streit! Die See hat zwischen uns getobt seit alter, langer Zeit.

Am Lancaster Gate wachte Frau G. Yeats iiber ihren beriihmten Gatten. Mit
aller Kraft ihrer kleinen Hiénde dringte sie den Tod hinweg. Immer war sie
besorgt, da Yeats nicht zuviel arbeitete. Als die Mahlzeit auf dem Tisch
stand, iiberlieB sie die beiden beim Essen sich selbst, und Sean vermiBite ihren
stillen Zauberreiz und ihren angenehmen Anblick sehr. Yeats stand mitten in
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der qualvollen Arbeit, fiir die «Oxforder Anthologie moderner Lyrik» Ge-
dichte auszuwihlen, und kurz nach dem Essen versuchte er Sean dafiir zu
gewinnen, eine Stunde lang mit ihm zusammen um diese Auswahl zu ringen.
Das Zimmer schien vollgestopft mit Gedichthdnden aller nur méglichen
Leute, wihrend auf dem Kaminsims ein Haufen Wildwesterzihlungen von
Cowboys und Indianerhduptlingen lag, hier und da durch eine Detekiivge-
schichte unterbrochen; die brauche er hier, sagte er Sean, um seinen Geist zu
entlasten, wenn er von der Versenkung in die Geistes- und Phantasieprodukte
anderer miide und abgespannt sei. Zweimal fragte er Sean in Zweifelsfillen
bei der Auswahl um Rat, aber Sean hielt sich die Ohren zu und sagte ganz
entschieden, er konne es nicht iiber sich bringen, sein Urteil tiber eine lyrische
Dichtung abzugeben, Da gab Yeats es auf. Er seufzte und sagte, es sei eine
schwere Arbeit, doch sein Ohr sei scharf, sein Ohr sei sicher — nur schien der
Ton seiner gemurmelten Bemerkungen zu verraten, daf} er seiner selbst doch
nicht so sicher war, wie es seine Worte wahrhaben wollten. '

Sie wandten ihr Gesprich den Elisabethanern zu, die Yeats offenbar liebte,
und er freute sich, daBl Sean sein Entziicken an der unbekiimmerten GroBartig-
keit dieser Dichter teilte, die in einer Masse juwelenfunkelnder Worte selbst
Mord und Totschlag majestitisch machten; daB er sein Eniziicken teilte iiber
die harte Findringlichkeit, mit der Tourneur und Webster in Samt gekleidete
Rache, mit Federbaretten geschmiickten Mord und groBartig mit Hermelin
bedeckie, verruchte Begierde sprechen lieBen: machtvolle Seelen, die mit
schauderndem Fleisch und klappernden Zihnen untergingen. Zwei Geister,
deren Gedanken phosphoreszierende Blitze waren; fiir sie verwandelte sich
die Welt in einen einzigen rotierenden Riesenschadel, in dem das Leben sich
zu entfalten suchte und dabei seine Energie an den knéchernen Winden aus-
tobte; aus den augenlosen Hohlungen blickte das Leben hinaus auf das Nichts,
um ohnméchtig zuriickzuschrecken, sich umzuschaven und im Inneren des
Schiidels noch weniger zu erblicken. Wo der Jude von Malta sich vor der Her-
zogin von Amalfi verbeugt und Vittoria Accorombona in unschicklichem
Triumph auf dem Sockel der Fretheitsstatue steht.

Und doch erleuchtet trotz all ihres ermiidenden Knochengeklappers, ihres
Morasts an zerfetztem Fleisch, ihres durchdringenden, traurigen, alles wiist
umhauchenden Todesgeruchs ein diister-rosiger Schimmer die Hohle ihver
Verzweiflung, und schlichte Blumen, wild und iippig, winden sich verstohlen
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um ihre grabererfiillten Schauplitze. Brokatbekleidete Machtschldchterei er-
weicht sich zu den zarten Versen:

Rotkehlchen, Finken, Meisen ruft heran:
Schweben iiber Hain und Hecken,

Werden Unbegrabne decken

Mit Bliitenblattern freundlich Mann fiir Mann.

Welch besseres Trauergefolge kénnte ein Toter haben als das Rotkehlchen
und einen Zaunkonig, die seinen begrabenen Staub mit dem Kleid ihrer
Munterkeit umhiillen und dann noch mit den bunten Stickmustern eines Lie-
des zieren; die iiber seinen tiefen, schweren Schlaf dahinflattern und die ewige
Ruhe der Toten sanft stéren. Dies ist ein schonerer Grufl dem, das einst war
und jetzt nicht mehr ist, als das kalte Gemurmel von Kardinalbischof und Kar-
dinaldiakon, schwarzgewandet als Jesuit oder in Scharlach gekleidet als Sae-
cularius. Und inmitten des gezwitscherten «de profundis» der Vogel tont ein
ruhiger Trompetenton freudiger Gehobenheit, denn die Toten leben weiter
in ihren Werken, die sie den Lebenden hinterlieBen.

Die reich hervorquellenden Gedankengénge des Dichters Yeats richteten ihren
Lauf plétzlich in sein Inneres hinein, als eine bebende Atemhemmung den
Ausbruch eines Hustenanfalls einleitete, der seinen grofien, sich wehrenden
Kérper schiittelte und seine breite Brust in der ungeheuerlichen Anstrengung
folterte, sich von der Beklemmung zu beireien oder die Qual zugleich mit dem
Leben hinter sich zu lassen. Seine Hiinde umkrampften die Stuhllehnen, seine
schonen Augen nahmen einen starren Blick an und begannen herauszutreten;
50 zeigte sich duflerlich der Sturm, der in ihm tobte, als er sich zuriicklehnte
und wieder vorwirtsbeugte und hin und her schwankte mit den Wogen der
erstickenden Krimpfe, die das widersirebende Leben seinem verzweifelt
kidmpfenden Kérper entreifen wollten. Die ganze stattliche Wiirde und der
Mut des Dichters kriimmten sich in einen Hustenanfall hinein. Er ist in den
Fédngen einer nie mehr endenden Erkéltung, dachte Sean. Seine eigenen
schwarzen Ochsen trampeln ihn nieder.

Diese elisabethanischen Dichter verkiindeten laut die Taten von Verbrechern,
von verborgenen und entlarvten, die sich in Hermelin und scharlachrotem
Taft versteckten; sie erzihlten von den entsetzlichen Dingen, die sie taten, mit
denen sie den Himmel reizten, diese ganze Gesellschaft von sich zu stoflen;
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es war, als ob die ekelhaftesten Schurkenseelen aus Miltons «Verlorenem
Paradies» es erreicht hétten, dafl man sie zo Herzogen, Kardinilen und Hof-
lingen machte. Kardinile, die «durch ihre Unterdriickungsmafinahmen mehr
bose Gesichter verschuldeten, als Michelangelo gute gemacht hat»; und Lords,
die, wenn sie lachten, «wie todbringende Kanonen waren, die aufblitzen, ehe
sie qualmen». Doch waren sie auch nicht schlechter als spiter die von Schnaps
sinnlos betrunkenen Manner ugd Médchen Hogarths; nicht bosartiger als die
spiteren Nachkémmlinge, die in London, Bath und Tunbridge Wells ihre
Giiter verspielten, jhre Péchter ins Elend stiirzten und das Land ruinierten,
iiher das sie nach ihrer Behauptung ein unvergingliches, unantastbares, be-
drohendes Eigentumsrecht besaflen. Und das tun sie auch heute noch.
Sean wire gern zu dem hustenden Yeats hiniibergegangen, hitte eine warme,
mitfiihlende Hand auf seine sich hebenden und senkenden Schultern gelegt
und leise, doch so, dafl Yeats es horen konnte, gesagt: «Gott weill, wenn ich
die Macht dazu hitte, dann wiirdest du ewig jung bleiben; kein Husten wiirde
dann je an dich herankommen und dich an die Vergénglichkeit des Leibes
erinnern.» Aber Sitte und Gewohnheit hielten ihn zuriick und die Furcht,
seiner Wiirde etwas zu vergeben, wenn er einem anderen freundlich die Hand
auf die Schulter legte — Furcht vor dem #ufleren, sichtbaren Zeichen eines
innerlichen, unsichtbaren Mitgefiihls.
«Manchmal tiberfdllt mich das», sagte die knarrende Stimme des Dichters
entschuldigend durch diesen Hustenvorhang hindurch. «Ich habe einmal eine
Blutstauung in der Lunge gehabt.»
Hier, in diesem elisabethanischen Drama, war nicht nur der eine, besondere
Hof von Kalabrien dargestellt, sondern es waren alle Hofe, die der Spiegel
eines Dichters einfangen konnte, wo Konige und Herzoge umschmeichelt ein-
herschritten und Speichellecker sich in ihrer Hast iiberschlugen, die Schuhe
abzulecken, die kostbarer waren als ihre eigenen.
Die armen Schelme

Miissen’s biifen, wenn sie nicht reich genug,

Bestechungsgelder in die Hand zu driicken -

Die andern aber sind nicht linger Knechte.

Vielleicht auch blinzelt einem freundlich zu

Der gndd’ge Herr — der Mann wird reich alsbald,

Die andern aber bleiben ewig Knechte. ..
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Und Gottesgnadentum, durch Bruderhall
Verzerrt, schligt Riesenschlachten, ziickt das Schwert,
Not und Vernichtung allen Guts verbreitend.

Ja, und genau dasselbe kann man heute noch sehen, wenn man nur einen
Blick aus dem Fenster wirft.

Und doch haben wir hier einen Mann vor uns, fuhr Sean in seinen Gedanken-
gingen {iber Yeats fort, der es niemals gesehen hat; und wenn er etwas davon
erblickt hat, war er gegen die Massen voreingenommen, weil sie nicht kulii-
viert genug auftraten. Denn er ist ein berithmter Mann. Nie wird er auf Ruhm
und Ansehen verzichten, er, der iiber die Berge und Téler der Phantasie hinweg
die Gesellschaft von Koniginnen und Kénigen suchte und sie fiir trefflich und
herrlich hielt und niemals wahrnahm, daf} all ihre sorglose Hoheit und ihr par-
fiimiertes Gehabe aus dem elenden Dasein herausgeschlagen war, das das Volk
fithren mufite; es waren Konige, aus deren mit Seidenfaden gebundenen Ge-
setzen erst gestern die Entscheidung hergeleitet wurde, daBl jeder, der schnell
seine Beute ergriff und davonrannte, jeder, der zwei Pfund aus einem Wohn-
raum oder fiinf Schilling aus Laden und Werkstatt stahl oder der einen
Taschendiebstahl ‘beging, dessen Beute einen Schilling auch nur um einen
Heller iiberstieg, den Tod durch den Strang erleiden mufite; und als ein
menschenireundlicher Mann eine Gesetzesvorlage einbrachte, nach der in Fil-
len von Diebstahl aus Wohn- oder Werkraum das Erhidngen durch Zwangs-
verschickung ersetzt werden sollte, stimmten sechs Bischofe unter Fiithrung
Seiner Gnaden des Lord-Erzbischofs von Canterbury dagegen. O gute alte
Zeit! — Hier haben wir einen Mann vor uns, dessen Tréumereien um seine

Geliebte unbillig gestért wurden durch

Den Kinderschrei an der Strafle, den Karren, der quietschend
sich miiht,
Den wuchtenden Schritt des Bauern, der den Winterschlamm ringsum

verspritat,

so daf} er sich wegwandte, um das nicht anh8ren zu miissen. Ein Freibeuter
unter leuchtenden Schatten. Wie verschieden war er darin doch von Lady
Gregory, die sicher hinausgelaufen wire, um zu sehen, weshalb das Kind
schrie, warum das Wagenrad quietschte. Und doch straft der Mann seine Dich-
tungen Liigen, straft sie ganz und gar Liigen. Denn es gab unter den Ménnern
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Eireanns keinen, der tapferer war als W. B. Yeats. In jedem politischen Streit,
in jedem Kampf um die Freiheit von Literatur und Kunst, bei jedem Be-
miihen, das maflgebende Dublin in den Bann der schoneren Dinge zu locken,
lie die Stimme des Dichters Yeats glockenhell ihren Kampfruf vernehmen.
Man hat wohl gesagt, dafl Yeats ein Schauspieler sei, dem es Freude mache, sich
in geheimnisvoll-magischer Maske vor gemalten Kulissen ins Licht zu stellen.
Ein bezaubernder Kerl, sagten sie, der seinen kabbalistischen Mantel gut zu
tragen versteht, doch eine echte Leistung bringt er nur insofern zustande, als
er seiner Schauspielerei eine echte Note verleihen kann, obwohl sie doch nur
in einer Welt vor sich geht, die auf die Kulissen seiner eigenen schonen Téu-
schungen gemalt ist. Aber unter der Maske, unter dem Zaubermantel steckte
ein Mann von bezwingender Echtheit und Reinheit; eitel und kindlich, voller
Angst vor allem, was wie Demiitigung oder Blamage aussehen konnte; aber
tapfer vor Reichen oder Armen, liebenswiirdig auch denen gegeniiber, die ihn
aufhielten und langweilten, ein echterer Rebell als der echteste Politiker und
wie der rasch emporgekommene Gatte der Herzogin von Amalfi danach trach-
tend, die Welt in Ordnung zu bringen.

«Die Szene, wo das Echo ertont, ist schon», sagte Yeats, als der Hustenanfall
seinen harten Griff etwas loste, «<wo das Echo dem liebenden Gatten im
Widerhall seiner eigenen Worte das Ende seines Weibes und seinen eigenen
Untergang verkiindet. Das ist doch wirklich schon, nicht wahr, O’Casey?»
«Es ist sehr schon und ist auch sehr traurig.»

«Ja, Webster», murmelte Yeats, «<wenn er auch nicht tief genug fiir Trinen ist,
so ist er doch viel zu tief, als dali man noch lachen konnte. Andere mogen wohl
die Stirne des Lebens mit Lorbeer umwinden, Webster umwindet sie mit
einem Trauerflor. Der Weihrauch in seinem Tempel ist brennender Schwefel.»
«Aber durch den erstickenden Dunst hindurch», sagte Sean, «leuchten viele
bunte Kerzen.»

«Wir fiirchten uns vor der Traurigkeit», murmelte der Dichter. «<Wir haben sie
im Leben, aber wir fiirchten sie im Theater. Sie diirfen keine Angst vor ihr
haben, O’Casey.»

«Ich fiirchte sie nicht, wenn sie dem Leben einen zarten Beigeschmack gibt
oder es aufriittelt wie die Dissonanz in einer lieblichen Symphonie. Ich fiirchte
sie nicht, wenn sie Seelenadel hat. Doch wenn sie sich unverschamt aufdréingt
infolge von Hunger, Krankheit und Elend, dann hasse ich sie, dann kampfe
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ich gegen sie, denn solcherart Leiden kann keine Lauterung bewirken. Es ist
schindlich und muB beseitigt werden. Sogar Webster verdammt das Leid, das
seine eigene Phantasie schuf. Auch er gehorte zu denen, die danach trach-
teten, die Welt in Ordnung zu bringen.»

«Sie sind Kommunist, 0’Casey, nicht wahr?» Sein Gesicht riickte niher
heran, und seine klaren Augen spihten und durchdrangen Sean, als ob sie
seine Gedanken lesen wollten, ehe er sie in Worte fassen konnte. <Er geht
heute in der ganzen Welt um. Was ist dieser Kommunismus eigentlich, auf
den so viele ihre Hoflnung setzen, fiir den so viele kimpfen, von dem so viele
reden, als ob er eine neue Lux mundi sei?»

Sean war wie vor den Kopf geschlagen. Er hitte niemals zu denken gewagt,
daf} Yeats ihn unvermittelt vor eine solche Frage stellen wiirde; und er hiitte
gern gewuBt, ob dem Dichter an einer Antwort auf diese Frage wirklich ge-
legen war. War es wirklich Interesse am Kommunismus oder nur ein Stiick
Yeatsianischer Neugier, die immer bestrebt war, in das Innere eines anderen
zu blicken? Und selbst wenn es dem Dichter mit seiner Frage ernst war, was
sollte er dem weiBhaarigen Manne sagen, der so oft ein aktuelles Problem auf-
nabm, um es eine Stunde lang zu betrachten und dann wieder fallenzulassen,
wenn seine Interesse erlahmte?

«Der Kommunismus ist keine neue Lux mundi», sagte er. «Sein erster Strahl
leuchtete auf, als zum ersten Male im Leben der Menschheit eine Klasse aui-
trat, die alles oder das meiste von dem hatte, was es gab, und als ihr eine
Klasse entgegenirat, die wenig oder nichts hatte. Er hat an Macht und Stérke
so zugenommen, dafl er heute die Himmel der halben Welt iiberstrahlt, Wir
geben ihm als Sinnbild einen roten Stern. Frither wurde er ,Schwert des
Lichts¢ genannt oder Prometheus oder Lugh mit der langen Hand.»

«Ach, O’Casey, diese Dinge, Symbol oder Mythos, sind nichts fiir die breite
Masse. Da liegt ja gerade die Gefahr. Wiirden Sie den P6bel zur Macht brin-
gen und ihn gegen die schoneren und edleren Dinge auftreten lassen, die gro- -
Ben und reifen Menschen eigen sind ?»

«Nein, Herr Yeats, nicht gegen so etwas; doch mochte ich den Pébel, wie Sie
diese Menschen nennen, unter die schéneren Dinge des Lebens bringen und
ihm die Moglichkeit und die Kraft geben, an ihrer Erschaffung mitzuwirken.»
Yeats zog sich in die Tiefen seines Stuhls zuriick, zog sich in sich selbst zu-
rick und sah, wie die kleinen Gassen sich auf die grofleren Straflen stiirzten.
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Jedenfalls nahm Sean dies an und bildete sich ein zu sehen, dal Yeats von
dieser Vision nicht begliickt war.

«Die schoneren Dinge sind Thren besseren Leuten gar nicht so eigen, wie Sie
glauben. Es gibt viele unter ihnen, die noch nicht eine Zeile von Yeats ge-
lesen haben. Einige von ihnen kennen von der Malerei nichts als ein paar
Bilder, die sich in der Familie durch Jahrhunderte vererbt haben und nun
immer noch an der Wand héngen, aber nicht, um Entziicken zu erregen, son-
dern lediglich als kostbarer Ausstattungsgegenstand. Sie fahren jedes Jahr in
die Ausstellung der Koéniglichen Akademie, wo sie selten vor Problemen
stehen und wo sie sich damit begniigen, vor den Bildern ,hm, hm!® zu sagen.
Viele von ihnen kennen heute nicht einmal die Uhr und sind wie Falstaff ge-
zwungen auszurufen: ,Welche Tageszeit haben wir denn eigentlich, Hal ?¢ Die
meisten Threr groBen Leute, Herr Yeats, wissen so wenig von schonen Dingen
und sind so gleichgiiltig dagegen, daf} Lady Gregory und noch ein paar andere
als bemerkenswert oder sogar als einzigartig auffallen.»

Yeats sal} eine ganze Weile schweigend da und starrte in das Gasfeuer des
Kamins, nicht gerade eniziickt von dem, was Sean gesagt hatte. Er hustete
wieder, und dann riickte sein feiner Kopf Sean ndher, und er sagte: «Was
ist dieser Kommunismus — was ist seine Gottheit, wenn er iiberhaupt eine hat,
was ist seine Philosophie? In jeder Staatsform mufl es eine herrschende
Klasse geben, die durch ihren Wohlstand weit tiber Angst und Plage empor-
gehoben ist.> Der Geist des Dichters wilzte die Probleme um und um: was
sollte dies wieder heiflen, was bedeutete das? Warum sollte Sean diesen weiB-
haarigen Mann mit Gedanken quélen, die seiner Natur fremd waren, diesen
Mann, der ein Krieger unter gewohnlichen Streitern war, der dem Leben
mehr gegeben hatte, als er von ihm nahm? Er stand auf und lachte. «Ach,
Herr Yeats», sagie er, «die Gottheit in unserer Philosophie ist nichts weiter
als all das, was die vereinte Energie der Massen und der Gedanke des ein-
zelnen schaffen konnen. Wir werden alle tiber der gewohnlichen Lebensangst
stehen, und der Wunsch nach Arbeit wird in uns eine genauso starke Trieb-
kraft sein wie der Hunger oder die Liebe. Unsere Fiithrer werden sich von
den iibrigen nur durch einen regeren Geist und eine ausdauerndere Energie
unterscheiden, die sie fiir die groBere Sicherheit und zum héheren Wohle
aller einsetzen. Der Kommunismus ist keine Erfindung von Marx; er ist
soziales Wachstum, das sich durch die Zeiten hindurch entwickelt hat, seitdem
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der Mensch sich aus Angst vor dem Unbekannten und zur Abwendung der
Gefahr, die vom Mammut und vom Sibelzahntiger drohte, zu kleinen Grup-
pen zusammenschlo. Alles, was Wissenschaft und Kunst geschaffen haben,
kann er als sein Eigentum ansehen, seitdem der Mensch Abbilder von dem,
was er sah, an die Winde seiner Hohle malte und seitdem er seiner holzernen
Pflugschar die wirksamere Kraft von Eisen oder Bronze dienstbar machte.»
«Das geniigt aber nicht. Was ich davon gehort habe, O’Casey, befriedigt mich
nicht. Es gibt keine Antwort auf die Fragen: ,Was ist das Leben? Was ist der
Mensch? Was ist Wirklichkeit?‘ Es sagt uns nichts von unsichtbaren Dingen,
von Visionen, von seelischen Kriften, von auBernatiirlichen Wirksamkeiten
und von Energie, die der Mensch mit seinem gewdhnlichen Wissen und seiner
natiirlichen Beobadltungsgabe nicht erfassen kann.»

«Ja aber», sagte Sean, «welche Philosophie gibt uns denn darauf eine Ant-
wort? Sogar die christliche Theologie 186t uns da hilflos und verworren stehn.
Sie haben ja selbst viele Philosophen gelesen, die Thre Fragen auch nicht be-
antworten konnten; die versagten da vollig, denn sonst wiirden Sie die Fragen
nicht jetzt stellen. Der Kommunismus befafit sich mit den Menschen als Men-
schen, und das ist doch immerhin eine Stufe, die hoch genug ist, um wiirdig
damit zu beginnen. Denken Sie, so tief Sie kénnen, denken Sie, solange Sie
wollen, das Leben beruht doch auf der schlichten Wirklichkeit.»

«Aber die katholische Kirche, die eine Weltschau hat, wie wenig wir auch
damit einverstanden sein mogen, und eine Gottheit, auch wenn wir nicht an
sie glauben mégen, besitzt eine Sozialphilosophie, O’Casey, genau wie der
Kommunismus.»

«Na», sagte Sean lachend, «die romische Kirche baut ihren Gesellschaftsver-
trag auf dem Sendschreiben Rearum Noharum Lirum-Larum Rerum Nova-
rum auf, aber wir bauen den unseren auf das Kommunistische Manifest:
diesmal ist es unsere Philosophie, die auf einen Felsen gebaut ist, und die
ihre steht auf einem Sandhiigel. Alle Schonheit, die Griechenland war, alle
Gro8e, die Rom war, beruhte auf Korn und Ol und Wein. Wir konnen uns
keinen Tag ohne eine Liebesgabe Demeters in Sicherheit wiegen. Alle Poesie
Shakespeares, Miltons, Shelleys und Yeats’ wurde zuallererst am Busen der
Demeter gendhrt.»

Sie unterhielten sich iiber das Abbey-Theater und seine neueren Pline, tiber
die neuen Direktoren, die in die Leitung einbezogen worden waren, um den
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Gesichtskreis des Theaters zu erweitern, denn Yeats hielt jetzt die Zeit fiir
gekommen, sich mutiger fiir das europédische Drama einzusetzen, wobei der
Dichter die «<Weber» Hauptmanns und Tollers «Hoppla, wir leben!» erwihnte.
Er bat Sean, ihn auf jedes neue Stiick aufmerksam zu machen, das fiir das
Abbey-Theater in Frage komme.

Ein Hustenanfall erschiitterte den schonen Kérper des Dichters abermals. Die
Brust hob und senkte sich krampfhaft, und die feine Hand umklammerte ver-
zweifelt die Stuhllehne. Seltsam, daf Yeats sich nicht fragte, warum keine
gilische oder christliche Gottheit herbeieile, um die verfallende Brust ihres
Dichters mit einem Balsam zu laben und zu heilen. Sean stand schweigend
da und sah zu, wie der wunderschéne silberne Haarschopf im Rhythmus des
schiittelnden Hustens auf und nieder prallte, und wartete darauf, daR die
krichzende Wut des Anfalls in einen triigerischen Frieden abklang. Die letzte
Maske —~ eine Schmerzensmaske.

«Es beeintrédchtigt mich sehr, dies da», sagte Yeats und rang in kurzen Ziigen
um Luft; «es tiberfillt mich so oft, so oft.» .

«Sie diirfen sich durch nichts stéren und ablenken lassen», sagte Sean und
versuchte, alle Liebe, die er fiihlte, in seine Stimme zu legen, in der Hoffnung,
daB Yeats es bemerken wiirde. «Nichts darf Sie stéren als die ldstige Not-
wendigkeit, manchmal zu ruhen. Wir brauchen Sie. Schon Thr Dasein, auch
ohne dal} Sie etwas tun oder auch nur ein Wort sprechen, schiitzt uns alle wie
ein Schild. Aber ich habe Sie ermiidet. Ich werde jetzt gehen und Sie in F rie-
den lassen. Leben Sie wohl! Nein, nein, bleiben Sie ruhig sitzen - ich finde
meinen Weg ohne Schwierigkeit hinaus», denn der Dichter wollte sich er-
heben, um den Gast hoflich drei Schritt aus der Tiir zu geleiten.

«Wir unterhalten uns noch einmal dariiber», sagte Yeats und streckte die
Hand zum Abschied aus. «Ich danke Thnen, daf Sie mich besucht haben,
O’Casey.»

Sean verlief} ibn, wie er ins Gasfeuer starrte und sich in seinem grofien Sessel
verkroch. So groB ist er, dachte Sean, dafl das Irland, das ihn gequailt hat,
einst gezwungen sein wird, sein Gedéchtnis fiir immer zu bewahren. Und als
Sean behutsam die Tiir hinter sich schloB, horte er den Dichter wieder husten:
zerbrochen von den iber ihn hinwegstampfenden Fiiflen seiner eigenen
schwarzen Ochsen.

Ubertragen von Werner Beyer
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