
SEAN O’CASEY

BEI W. B. YEATS

The years like great black oxen tread the world,, 
And God the herdsman goads them on behind, 
And I am broken by their passing feet.

W. B. Yeats

Die Zeit schwang sich weiter von einem Jahr zum anderen, wie ein Affe sich 
von Ast zu Ast desselben Baumes schwingt. Die großen schwarzen Ochsen 
des Dichters Yeats trampelten über die Welt dahin und drängten das ältere 
Leben beiseite, um Raum für die später Gekommenen zu machen. Seans näch­
stes Stück, «Hinter den Parktoren», war, in einer scheußlichen Aufführung zu 
Grabe getragen, auf der Londoner Bühne erschienen und wieder nach Hause 
gerannt, um sich in einer stillen Zimmerecke zu verkriechen. Von seinem da­
maligen Wohnsitz in Buckingham aus war Sean nach Amerika gefahren, um 
bei einer Aufführung des Stückes in New York behilflich zu sein. Vorher war 
er nach Belfast gereist, um eine Woche in Mount Stewart zu verbringen. Von 
Belfast ging es dann wieder nach Liverpool zurück und von da weit, weit fort 
nach der neuen Insel, wie die Iren die Vereinigten Staaten nennen, die einigen 
wenigen von ihnen großen Reichtum und vielen von ihnen den Frieden und die 
Ruhe des Grabes eingebracht hat. Sehr müde und sonderbar aufgewühlt kam 
er aus Amerika wieder heim und ließ sich an der elektrischen Kaminheizung 
einer neuen, aus einer Mietwohnung in Battersea gestalteten Heimstätte nie­
der, um nachzudenken und sich zu erholen. Dort erreichte ihn eines Tages 
ein Brief von W. B. Yeats ! Er wurde aufgefordert, den Dichter in seinem 
Heim am Lancaster Gate zu besuchen und mit ihm zu Abend zu speisen. End­
lich hatte Yeats die Freundeshand ausgestreckt, und Seans Herz war von 
Freude erfüllt. Nimm meine Hand, mein wackrer Freund, nie wieder Zank 
und Streit! Die See hat zwischen uns getobt seit alter, langer Zeit.
Am Lancaster Gate wachte Frau G. Yeats über ihren berühmten Gatten. Mit 
aller Kraft ihrer kleinen Hände drängte sie den Tod hinweg. Immer war sie 
besorgt, daß Yeats nicht zuviel arbeitete. Als die Mahlzeit auf dem Tisch 
stand, überließ sie die beiden beim Essen sich selbst, und Sean vermißte ihren 
stillen Zauberreiz und ihren angenehmen Anblich sehr. Yeats stand mitten in
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Sean O’Casey: Bei W. B. Yeats

der qualvollen Arbeit, für die «Oxforder Anthologie moderner Lyrik» Ge­
dichte auszuwählen, und kurz nach dem Essen versuchte er Sean dafür zu 
gewinnen, eine Stunde lang mit ihm zusammen um diese Auswahl zu ringen. 
Das Zimmer schien vollgestopft mit Gedichtbänden aller nur möglichen 
Leute, während auf dem Kaminsims ein Haufen Wildwesterzählungen von 
Cowboys und Indianerhäuptlingen lag, hier und da durch eine Detektivge­
schichte unterbrochen;die brauche er hier, sagte er Sean, um seinen Geist zu 
entlasten, wenn er von der Versenkung in die Geistes- und Phantasieprodukte 
anderer müde und abgespannt sei. Zweimal fragte er Sean in Zweifelsfällen 
bei der Auswahl um Rat, aber Sean hielt sich die Ohren zu und sagte ganz 
entschieden, er könne es nicht über sich bringen, sein Urteil über eine lyrische 
Dichtung abzugeben. Da gab Yeats es auf. Er seufzte und sagte, es sei eine 
schwere Arbeit, doch sein Ohr sei scharf, sein Ohr sei sicher - nur schien der 
Ton seiner gemurmelten Bemerkungen zu verraten, daß er seiner selbst doch 
nicht so sicher war, wie es seine Worte wahrhaben wollten.
Sie wandten ihr Gespräch den Elisabethanem zu, die Yeats offenbar liebte, 
und er freute sich, daß Sean sein Entzücken an der unbekümmerten Großartig­
keit dieser Dichter teilte, die in einer Masse juwelenfunkelnder Worte selbst 
Mord und Totschlag majestätisch machten; daß er sein Entzüchen teilte über 
die harte Eindringlichkeit, mit der Tourneur und Webster in Samt gekleidete 
Rache, mit Federbaretten geschmüchten Mord und großartig mit Hermelin 
bedechte, verruchte Begierde sprechen ließen: machtvolle Seelen, die mit 
schauderndem Fleisch und klappernden Zähnen untergingen. Zwei Geister, 
deren Gedanken phosphoreszierende Blitze waren; für sie verwandelte sich 
die Welt in einen einzigen rotierenden Riesenschädel, in dem das Leben sich 
zu entfalten suchte und dabei seine Energie an den knöchernen Wänden aus­
tobte; aus den augenlosen Höhlungen blichte das Leben hinaus auf das Nichts, 
um ohnmächtig zurückzuschrecken, sich umzuschauen und im Inneren des 
Schädels noch weniger zu erblichen. Wo der Jude von Malta sich vor der Her­
zogin von Amalfi verbeugt und Vittoria Accorombona in unschicklichem 
Triumph auf dem Sockel der Freiheitsstatue steht.
Und doch erleuchtet trotz all ihres ermüdenden Knochengeklappers, ihres 
Morasts an zerfetztem Fleisch, ihres durchdringenden, traurigen, alles wüst 
umhauchenden Todesgeruchs ein düster-rosiger Schimmer die Höhle ihrer 
Verzweiflung, und schlichte Blumen, wild und üppig, winden sich verstohlen
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Sean O’Casey: Bei W. B. Yeats

um ihre gräbererfüllten Schauplätze. Brokatbekleidete Machtschlächterei er­
weicht sich zu den zarten Versen:

Rotkehlchen, Finken, Meisen ruft heran:
Schweben über Hain und Hecken,
Werden Unbegrabne decken
Mit Blütenblättern freundlich Mann für Mann.

Welch besseres Trauergefolge könnte ein Toter haben als das Rotkehlchen 
und einen Zaunkönig, die seinen begrabenen Staub mit dem Kleid ihrer 
Munterkeit umhüllen und dann noch mit den bunten Stichmustern eines Lie­
des zieren;die über seinen tiefen, schweren Schlaf dahinflattern und die ewige 
Ruhe der Toten sanft stören. Dies ist ein schönerer Gruß dem, das einst war 
und jetzt nicht mehr ist, als das kalte Gemurmel von Kardinalbischof und Kar­
dinaldiakon, schwarzgewandet als Jesuit oder in Scharlach gekleidet als Sae­
cularius. Und inmitten des gezwitscherten «de profundis» der Vögel tönt ein 
ruhiger Trompetenton freudiger Gehobenheit, denn die Toten leben weiter 
in ihren Werken, die sie den Lebenden hinterließen.
Die reich hervorquellenden Gedankengänge des Dichters Yeats richteten ihren 
Lauf plötzlich in sein Inneres hinein, als eine bebende Atemhemmung den 
Ausbruch eines Hustenanfalls einleitete, der seinen großen, sich wehrenden 
Körper schüttelte und seine breite Brust in der ungeheuerlichen Anstrengung 
folterte, sich von der Beklemmung zu befreien oder die Qual zugleich mit dem 
Leben hinter sich zu lassen. Seine Hände umkrampften die Stuhllehnen, seine 
schönen Augen nahmen einen starren Blick an und begannen herauszutreten; 
so zeigte sich äußerlich der Sturm, der in ihm tobte, als er sich zurücklehnte 
und wieder vorwärtsbeugte und hin und her schwankte mit den Wogen der 
erstichenden Krämpfe, die das widerstrebende Leben seinem verzweifelt 
kämpfenden Körper entreißen wollten. Die ganze stattliche Würde und der 
Mut des Dichters krümmten sich in einen Hustenanfall hinein. Er ist in den 
Fängen einer nie mehr endenden Erkältung, dachte Sean. Seine eigenen 
schwarzen Ochsen trampeln ihn nieder.
Diese elisabethanischen Dichter verkündeten laut die Taten von Verbrechern, 
von verborgenen und entlarvten, die sich in Hermelin und scharlachrotem 
Taft verstechten; sie erzählten von den entsetzlichen Dingen, die sie taten, mit 
denen sie den Himmel reizten, diese ganze Gesellschaft von sich zu stoßen;
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es war, als ob die ekelhaftesten Schurkenseelen aus Miltons «Verlorenem 
Paradies» es erreicht hätten, daß man sie zu Herzogen, Kardinalen und Höf­
lingen machte. Kardinäle, die «durch ihre Unterdrückungsmaßnahmen mehr 
böse Gesichter verschuldeten, als Michelangelo gute gemacht hat»;und Lords, 
die, wenn sie lachten, «wie todbringende Kanonen waren, die aufblitzen, ehe 
sie qualmen». Doch waren sie auch nicht schlechter als später die von Schnaps 
sinnlos betrunkenen Männer und Mädchen Hogarths;nicht bösartiger als die 
späteren Nachkömmlinge, die in London, Bath und Tunbridge Wells ihre 
Güter verspielten, ihre Pächter ins Elend stürzten und das Land ruinierten, 
über das sie nach ihrer Behauptung ein unvergängliches, unantastbares, be­
drohendes Eigentumsrecht besaßen. Und das tun sie auch heute noch.
Sean wäre gern zu dem hustenden Yeats hinübergegangen, hätte eine warme, 
mitfühlende Hand auf seine sich hebenden und senkenden Schultern gelegt 
und leise, doch so, daß Yeats es hören konnte, gesagt: «Gott weiß, wenn ich 
die Macht dazu hätte, dann würdest du ewig jung bleiben; kein Husten würde 
dann je an dich herankommen und dich an die Vergänglichkeit des Leibes 
erinnern.» Aber Sitte und Gewohnheit hielten ihn zurück und die Furcht, 
seiner Würde etwas zu vergeben, wenn er einem anderen freundlich die Hand 
auf die Schulter legte - Furcht vor dem äußeren, sichtbaren Zeichen eines 
innerlichen, unsichtbaren Mitgefühls.
«Manchmal überfällt mich das», sagte die knarrende Stimme des Dichters 
entschuldigend durch diesen Hustenvorhang hindurch. «Ich habe einmal eine 
Blutstauung in der Lunge gehabt.»
Hier, in diesem elisabethanischen Drama, war nicht nur der eine, besondere 
Hof von Kalabrien dargestellt, sondern es waren alle Höfe, die der Spiegel 
eines Dichters einfangen konnte, wo Könige und Herzoge umschmeichelt ein­
herschritten und Speichellecker sich in ihrer Hast überschlugen, die Schuhe 
abzulecken, die kostbarer waren als ihre eigenen.

Die armen Schelme
Müssen’s büßen, wenn sie nicht reich genug,
Bestechungsgelder in die Hand zu drücken - 
Die andern aber sind nicht länger Knechte.
Vielleicht auch blinzelt einem freundlich zu 
Der gnäd’ge Herr - der Mann wird reich alsbald,
Die andern aber bleiben ewig Knechte. . .
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Und Gottesgnadentum, durch Bruderhaß 
Verzerrt, schlägt Riesenschlachten, zückt das Schwert,
Not und Vernichtung allen Guts verbreitend.

Ja, und genau dasselbe kann man heute noch sehen, wenn man nur einen 
Blick aus dem Fenster wirft.
Und doch haben wir hier einen Mann vor uns, fuhr Sean in seinen Gedanken­
gängen über Yeats fort, der es niemals gesehen hat;und wenn er etwas davon 
erblicht hat, war er gegen die Massen voreingenommen, weil sie nicht kulti­
viert genug auftraten. Denn er ist ein berühmter Mann. Nie wird er auf Ruhm 
und Ansehen verzichten, er, der über die Berge und Täler der Phantasie hinweg 
die Gesellschaft von Königinnen und Königen suchte und sie für trefflich und 
herrlich hielt und niemals wahmahm, daß all ihre sorglose Hoheit und ihr par­
fümiertes Gehabe aus dem elenden Dasein herausgeschlagen war, das das Volk 
führen mußte; es waren Könige, aus deren mit Seidenfaden gebundenen Ge­
setzen erst gestern die Entscheidung hergeleitet wurde, daß jeder, der schnell 
seine Beute ergriff und davonrannte, jeder, der zwei Pfund aus einem Wohn­
raum oder fünf Schilling aus Laden und Werkstatt stahl oder der einen 
Taschendiebstahl beging, dessen Beute einen Schilling auch nur um einen 
Heller überstieg, den Tod durch den Strang erleiden mußte; und als ein 
menschenfreundlicher Mann eine Gesetzesvorlage einbrachte, nach der in Fäl­
len von Diebstahl aus Wohn- oder Werkraum das Erhängen durch Zwangs­
verschichung ersetzt werden sollte, stimmten sechs Bischöfe unter Führung 
Seiner Gnaden des Lord-Erzbischofs von Canterbury dagegen. O gute alte 
Zeit! - Hier haben wir einen Mann vor uns, dessen Träumereien um seine 
Geliebte unbillig gestört wurden durch

Den Kinderschrei an der Straße, den Karren, der quietschend 
sich müht,

Den wuchtenden Schritt des Bauern, der den Winterschlamm ringsum 
verspritzt,

so daß er sich wegwandte, um das nicht anhören zu müssen. Ein Freibeuter 
unter leuchtenden Schatten. Wie verschieden war er darin doch von Lady 
Gregory, die sicher hinausgelaufen wäre, um zu sehen, weshalb das Kind 
schrie, warum das Wagenrad quietschte. Und doch straft der Mann seine Dich­
tungen Lügen, straft sie ganz und gar Lügen. Denn es gab unter den Männern
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Eireanns keinen, der tapferer war als W. B. Yeats. In jedem politischen Streit, 
in jedem Kampf um die Freiheit von Literatur und Kunst, bei jedem Be­
mühen, das maßgebende Dublin in den Bann der schöneren Dinge zu lochen, 
ließ die Stimme des Dichters Yeats glochenhell ihren Kampfruf vernehmen. 
Man hat wohl gesagt, daß Yeats ein Schauspieler sei, dem es Freude mache, sich 
in geheimnisvoll-magischer Maske vor gemalten Kulissen ins Licht zu stellen. 
Ein bezaubernder Kerl, sagten sie, der seinen kabbalistischen Mantel gut zu 
tragen versteht, doch eine echte Leistung bringt er nur insofern zustande, als 
er seiner Schauspielerei eine echte Note verleihen kann, obwohl sie doch nur 
in einer Welt vor sich geht, die auf die Kulissen seiner eigenen schönen Täu­
schungen gemalt ist. Aber unter der Maske, unter dem Zaubermantel stechte 
ein Mann von bezwingender Echtheit und Reinheit; eitel und kindlich, voller 
Angst vor allem, was wie Demütigung oder Blamage aussehen könnte; aber 
tapfer vor Reichen oder Armen, liebenswürdig auch denen gegenüber, die ihn 
aufhielten und langweilten, ein echterer Rebell als der echteste Politiker und 
wie der rasch emporgekommene Gatte der Herzogin von Amalfi danach trach­
tend, die Welt in Ordnung zu bringen.
«Die Szene, wo das Echo ertönt, ist schön», sagte Yeats, als der Hustenanfall 
seinen harten Griff etwas löste, «wo das Echo dem liebenden Gatten im 
Widerhall seiner eigenen Worte das Ende seines Weibes und seinen eigenen 
Untergang verkündet. Das ist doch wirklich schön, nicht wahr, O’Casey?»
«Es ist sehr schön und ist auch sehr traurig.»
«Ja, Webster», murmelte Yeats, «wenn er auch nicht tief genug für Tränen ist, 
so ist er doch viel zu tief, als daß man noch lachen könnte. Andere mögen wohl 
die Stirne des Lebens mit Lorbeer umwinden, Webster umwindet sie mit 
einem Trauerflor. Der Weihrauch in seinem Tempel ist brennender Schwefel.» 
«Aber durch den erstickenden Dunst hindurch», sagte Sean, «leuchten viele 
bunte Kerzen.»
«Wir fürchten uns vor der Traurigkeit», murmelte der Dichter. «Wir haben sie 
im Leben, aber wir fürchten sie im Theater. Sie dürfen keine Angst vor ihr 
haben, O’Casey.»
«Ich fürchte sie nicht, wenn sie dem Leben einen zarten Beigeschmach gibt 
oder es aufrüttelt wie die Dissonanz in einer lieblichen Symphonie. Ich fürchte 
sie nicht, wenn sie Seelenadel hat. Doch wenn sie sich unverschämt aufdrängt 
infolge von Hunger, Krankheit und Elend, dann hasse ich sie, dann kämpfe
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ich gegen sie, denn solcherart Leiden kann keine Läuterung bewirken. Es ist 
schändlich und muß beseitigt werden. Sogar Webster verdammt das Leid, das 
seine eigene Phantasie schuf. Auch er gehörte zu denen, die danach trach­
teten, die Welt in Ordnung zu bringen.»
«Sie sind Kommunist, O’Casey, nicht wahr?» Sein Gesicht rückte näher 
heran, und seine klaren Augen spähten und durchdrangen Sean, als ob sie 
seine Gedanken lesen wollten, ehe er sie in Worte fassen konnte. «Er geht 
heute in der ganzen Welt um. Was ist dieser Kommunismus eigentlich, auf 
den so viele ihre Hoffnung setzen, für den so viele kämpfen, von dem so viele 
reden, als ob er eine neue Lux mundi sei?»
Sean war wie vor den Kopf geschlagen. Er hätte niemals zu denken gewagt, 
daß Yeats ihn unvermittelt vor eine solche Frage stellen würde; und er hätte 
gern gewußt, ob dem Dichter an einer Antwort auf diese Frage wirklich ge­
legen war. War es wirklich Interesse am Kommunismus oder nur ein Stück  
Yeatsianischer Neugier, die immer bestrebt war, in das Innere eines anderen 
zu blichen? Und selbst wenn es dem Dichter mit seiner Frage ernst war, was 
sollte er dem weißhaarigen Manne sagen, der so oft ein aktuelles Problem auf­
nahm, um es eine Stunde lang zu betrachten und dann wieder fallenzulassen, 
wenn seine Interesse erlahmte?
«Der Kommunismus ist keine neue Lux mundi», sagte er. «Sein erster Strahl 
leuchtete auf, als zum ersten Male im Leben der Menschheit eine Klasse auf­
trat, die alles oder das meiste von dem hatte, was es gab, und als ihr eine 
Klasse entgegentrat, die wenig oder nichts hatte. Er hat an Macht und Stärke 
so zugenommen, daß er heute die Himmel der halben Welt überstrahlt. Wir 
geben ihm als Sinnbild einen roten Stern. Früher wurde er ,Schwert des 
Lichts' genannt oder Prometheus oder Lugh mit der langen Hand.»
«Ach, O’Casey, diese Dinge, Symbol oder Mythos, sind nichts für die breite 
Masse. Da liegt ja gerade die Gefahr. Würden Sie den Pöbel zur Macht brin­
gen und ihn gegen die schöneren und edleren Dinge auftreten lassen, die gro­
ßen und reifen Menschen eigen sind?»
«Nein, Herr Yeats, nicht gegen so etwas; doch möchte ich den Pöbel, wie Sie 
diese Menschen nennen, unter die schöneren Dinge des Lebens bringen und 
ihm die Möglichkeit und die Kraft geben, an ihrer Erschaffung mitzuwirken.» 
Yeats zog sich in die Tiefen seines Stuhls zurück, zog sich in sich selbst zu­
rück und sah, wie die kleinen Gassen sich auf die größeren Straßen stürzten.
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Jedenfalls nahm Sean dies an und bildete sich ein zu sehen, daß Yeats von 
dieser Vision nicht beglückt war.
«Die schöneren Dinge sind Ihren besseren Leuten gar nicht so eigen, wie Sie 
glauben. Es gibt viele unter ihnen, die noch nicht eine Zeile von Yeats ge­
lesen haben. Einige von ihnen kennen von der Malerei nichts als ein paar 
Bilder, die sich in der Familie durch Jahrhunderte vererbt haben und nun 
immer noch an der Wand hängen, aber nicht, um Entzücken zu erregen, son­
dern lediglich als kostbarer Ausstattungsgegenstand. Sie fahren jedes Jahr in 
die Ausstellung der Königlichen Akademie, wo sie selten vor Problemen 
stehen und wo sie sich damit begnügen, vor den Bildern hm, hm ! ‘ zu sagen. 
Viele von ihnen kennen heute nicht einmal die Uhr und sind wie Falstaff ge­
zwungen auszurufen: ,Welche Tageszeit haben wir denn eigentlich, Hal?‘ Die 
meisten Ihrer großen Leute, Herr Yeats, wissen so wenig von schönen Dingen 
und sind so gleichgültig dagegen, daß Lady Gregory und noch ein paar andere 
als bemerkenswert oder sogar als einzigartig auffallen.»
Yeats saß eine ganze Weile schweigend da und starrte in das Gasfeuer des 
Kamins, nicht gerade entzückt von dem, was Sean gesagt hatte. Er hustete 
wieder, und dann rückte sein feiner Kopf Sean näher, und er sagte: «Was 
ist dieser Kommunismus - was ist seine Gottheit, wenn er überhaupt eine hat, 
was ist seine Philosophie? In jeder Staatsform muß es eine herrschende 
Klasse geben, die durch ihren Wohlstand weit über Angst und Plage empor­
gehoben ist.» Der Geist des Dichters wälzte die Probleme um und um: was 
sollte dies wieder heißen, was bedeutete das? Warum sollte Sean diesen weiß­
haarigen Mann mit Gedanken quälen, die seiner Natur fremd waren, diesen 
Mann, der ein Krieger unter gewöhnlichen Streitern war, der dem Leben 
mehr gegeben hatte, als er von ihm nahm? Er stand auf und lachte. «Ach, 
Herr Yeats», sagte er, «die Gottheit in unserer Philosophie ist nichts weiter 
als all das, was die vereinte Energie der Massen und der Gedanke des ein­
zelnen schaffen können. Wir werden alle über der gewöhnlichen Lebensangst 
stehen, und der Wunsch nach Arbeit wird in uns eine genauso starke Trieb­
kraft sein wie der Hunger oder die Liebe. Unsere Führer werden sich von 
den übrigen nur durch einen regeren Geist und eine ausdauerndere Energie 
unterscheiden, die sie für die größere Sicherheit und zum höheren Wohle 
aller einsetzen. Der Kommunismus ist keine Erfindung von Marx; er ist 
soziales Wachstum, das sich durch die Zeiten hindurch entwickelt hat, seitdem
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der Mensch sich aus Angst vor dem Unbekannten und zur Abwendung der 
Gefahr, die vom Mammut und vom Säbelzahntiger drohte, zu kleinen Grup­
pen zusammenschloß. Alles, was Wissenschaft und Kunst geschaffen haben, 
kann er als sein Eigentum ansehen, seitdem der Mensch Abbilder von dem, 
was er sah, an die Wände seiner Höhle malte und seitdem er seiner hölzernen 
Pflugschar die wirksamere Kraft von Eisen oder Bronze dienstbar machte.» 
«Das genügt aber nicht. Was ich davon gehört habe, O’Casey, befriedigt mich 
nicht. Es gibt keine Antwort auf die Fragen: ,Was ist das Leben? Was ist der 
Mensch? Was ist Wirklichkeit?‘ Es sagt uns nichts von unsichtbaren Dingen, 
von Visionen, von seelischen Kräften, von außernatürlichen Wirksamkeiten 
und von Energie, die der Mensch mit seinem gewöhnlichen Wissen und seiner 
natürlichen Beobachtungsgabe nicht erfassen kann.»
«Ja aber», sagte Sean, «welche Philosophie gibt uns denn darauf eine Ant­
wort? Sogar die christliche Theologie läßt uns da hilflos und verworren stehn. 
Sie haben ja selbst viele Philosophen gelesen, die Ihre Fragen auch nicht be­
antworten konnten; die versagten da völlig, denn sonst würden Sie die Fragen 
nicht jetzt stellen. Der Kommunismus befaßt sich mit den Menschen als Men­
schen, und das ist doch immerhin eine Stufe, die hoch genug ist, um würdig 
damit zu beginnen. Denken Sie, so tief Sie können, denken Sie, solange Sie 
wollen, das Leben beruht doch auf der schlichten Wirklichkeit.»
«Aber die katholische Kirche, die eine Weltschau hat, wie wenig wir auch 
damit einverstanden sein mögen, und eine Gottheit, auch wenn wir nicht an 
sie glauben mögen, besitzt eine Sozialphilosophie, O’Casey, genau wie der 
Kommunismus.»
«Na», sagte Sean lachend, «die römische Kirche baut ihren Gesellschaftsver­
trag auf dem Sendschreiben Rearum Noharum Lirum-Larum Rerum Nova­
rum auf, aber wir bauen den unseren auf das Kommunistische Manifest: 
diesmal ist es unsere Philosophie, die auf einen Felsen gebaut ist, und die 
ihre steht auf einem Sandhügel. Alle Schönheit, die Griechenland war, alle 
Größe, die Rom war, beruhte auf Korn und Öl und Wein. Wir können uns 
keinen Tag ohne eine Liebesgabe Demeters in Sicherheit wiegen. Alle Poesie 
Shakespeares, Miltons, Shelleys und Yeats’ wurde zuallererst am Busen der 
Demeter genährt.»
Sie unterhielten sich über das Abbey-Theater und seine neueren Pläne, über 
die neuen Direktoren, die in die Leitung einbezogen worden waren, um den
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Gesichtskreis des Theaters zu erweitern, denn Yeats hielt jetzt die Zeit für 
gekommen, sich mutiger für das europäische Drama einzusetzen, wobei der 
Dichter die «Weber» Hauptmanns und Tollers «Hoppla, wir leben!» erwähnte. 
Er bat Sean, ihn auf jedes neue Stück aufmerksam zu machen, das für das 
Abbey-Theater in Frage komme.
Ein Hustenanfall erschütterte den schönen Körper des Dichters abermals. Die 
Brust hob und senkte sich krampfhaft, und die feine Hand umklammerte ver­
zweifelt die Stuhllehne. Seltsam, daß Yeats sich nicht fragte, warum keine 
gälische oder christliche Gottheit herbeieile, um die verfallende Brust ihres 
Dichters mit einem Balsam zu laben und zu heilen. Sean stand schweigend 
da und sah zu, wie der wunderschöne silberne Haarschopf im Rhythmus des 
schüttelnden Hustens auf und nieder prallte, und wartete darauf, daß die 
krächzende Wut des Anfalls in einen trügerischen Frieden abklang. Die letzte 
Maske - eine Schmerzensmaske.
«Es beeinträchtigt mich sehr, dies da», sagte Yeats und rang in kurzen Zügen 
um Luft; «es überfällt mich so oft, so oft.»
«Sie dürfen sich durch nichts stören und ablenken lassen», sagte Sean und 
versuchte, alle Liebe, die er fühlte, in seine Stimme zu legen, in der Hoffnung, 
daß Yeats es bemerken würde. «Nichts darf Sie stören als die lästige Not­
wendigkeit, manchmal zu ruhen. Wir brauchen Sie. Schon Ihr Dasein, auch 
ohne daß Sie etwas tun oder auch nur ein Wort sprechen, schützt uns alle wie 
ein Schild. Aber ich habe Sie ermüdet. Ich werde jetzt gehen und Sie in Frie­
den lassen. Leben Sie wohl! Nein, nein, bleiben Sie ruhig sitzen - ich finde 
meinen Weg ohne Schwierigkeit hinaus», denn der Dichter wollte sich er­
heben, um den Gast höflich drei Schritt aus der Tür zu geleiten.
«Wir unterhalten uns noch einmal darüber», sagte Yeats und strechte die 
Hand zum Abschied aus. «Ich danke Ihnen, daß Sie mich besucht haben, 
O’Casey 
Sean verließ ihn, wie er ins Gasfeuer starrte und sich in seinem großen Sessel 
verkroch. So groß ist er, dachte Sean, daß das Irland, das ihn gequält hat, 
einst gezwungen sein wird, sein Gedächtnis für immer zu bewahren. Und als 
Sean behutsam die Tür hinter sich schloß, hörte er den Dichter wieder husten: 
zerbrochen von den über ihn hinwegstampfenden Füßen seiner eigenen 
schwarzen Ochsen.

Übertragen von Werner Beyer
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