Elkes ABC

»-.. der Weg unserer Freundschaft ist durch Biicher gekennzeichnet, wie der Weg eines Trecks in der Steppe
durch Skelette gegessener Kiihe“, schrieb Oleg Jurjew in seiner Laudatio auf Elke Erb anlidBlich des Preises
der Literaturhduser 2011. Dem kann ich mich nur anschlieBen. Seit 1995 war Elke Erb fiir uns beide eine
Freundin, bewunderte Dichterin, Gesprichspartnerin, unsere Ubersetzerin, immer iiberraschend, spéttisch,
ernst, zugewandt.

Wenn jemand erst vor kurzem gestorben ist, bleibt er noch eine Weile bei den Lebenden, wie der letzte
Sonnenstrahl am Abend. Ich versuche, etwas zu erhalten, das noch ein bichen Gegenwart ist, bevor es
endgiiltig Vergangenheit wird.

Nach der Nachricht von Elkes Tod versuchte ich, einige Erinnerungen zusammenzutragen, nichts
Spektakuldres, nur etwas, das ein wenig erklaren konnte, wie sie war. Denn sie war in vielem ziemlich
auBlerordentlich. Menschen, die scheinbar gern Selbstauskunft geben, sind oft recht verschlossen. So war
Elke Erb, so waren auch ihre Gedichte: Einerseits ist Selbsterforschung eines ihrer bestidndigeren poetischen
Verfahren, andererseits sind die Ergebnisse von allgemeiner Giiltigkeit und ohne jede Intimitit — eben keine
Befindlichkeitslyrik, was eine der paradoxen Eigenheiten ihrer Gedichte ist. Nach einiger Uberlegung habe
ich meine Erinnerungen an Elke und ein paar Ausschnitte aus unserer E-Mail-Korrespondenz alphabetisch
geordnet. Unter X, Y und Z stehen Zeilen aus Elkes Gedicht ,,WuBte das A davon?“ (aus: Kastanienallee,
Berlin und Weimar, 1989).

Arbeitsethik — Elke war bereit, honorarfrei zu iibersetzen, aufzutreten, zu lektorieren, wenn sie verstand,
warum sie es tat. Sie konnte einem jungen Verlag vorschlagen, Korrektur zu lesen — zum Teil aus Solidaritit,
zum Teil, weil es ihr unertraglich war, so viele Fehler zu sehen. Das bedeutet nicht, daB sie sich und die

eigene Arbeit unterschatzt hitte. ,Das ist Anstand®, sagte sie.

Bewunderung — Eine der vielen Eigenschaften, die ich an Elke bewunderte, war ihre Widerstandsfahigkeit,
fiir die sich schwer ein prazises Wort finden 1aBt. Widerstand leistete sie nicht in erster Linie den
Umsténden, denen sie mit der Verantwortung eines erwachsenen Menschen begegnete. Die praktischen
Seiten des Lebens hat sie bewaltigt, freilich nur in dem MaBe, in dem es absolut notwendig war, denn die
meiste Energie investierte sie natiirlich in Lesen, Nachdenken, Empfinden, Beobachten, Schreiben. Das, was
ich ihre Standhaftigkeit nenne, war nach innen gerichtet: In jeder unangenehmen Lebenslage hat sie darauf
geachtet, daB kein Ressentiment sie deformiert und innerlich vergiftet. Zum Beispiel, wenn sie, und das kam
mehrmals vor, keinen Verlag hatte. Das ist eine Situation, in der sich fast jeder Schreibende eines Tages
wiederfindet und die man als demiitigend und entmutigend empfindet. So stand im Ablehnungsbrief eines
Verlags, der sie zuerst feierlich eingeladen hatte: , Ein typisches Elke-Erb-Buch also, und gerade darum.“ Ein
Buch ,,sollte zum bewunderten und bewéhrten Alten etwas Neues mitbringen — das schrieb man der damals
72jihrigen Dichterin, die eigentlich wandlungsfihig wie kaum jemand war. Es war im Rahmen des Ublichen
und nicht iiberraschend, daB derselbe Verlag, Jahre spiter, als die inzwischen iiber 80jihrige Dichterin
immer eindeutiger in der lichten Reihe der modernen Klassik gesehen und mit wichtigen Preisen dekoriert
wurde, eine Auswahl ihrer Gedichte herausbrachte. Aber ich spreche nicht iiber das Gewissen des
Literaturbetriebs (er hat sogar eines, das nur etwas merkwiirdig strukturiert ist), sondern iiber Elke.

Ich habe oft gesehen, mit wie viel Edelmut sie sich solchen Demiitigungen stellte. Sie hat ganz bewuBt
wahrgenommen, wie sie auf sie wirkten, und achtete ebenso bewuBt darauf, Haltung zu bewahren. Das ware
fiir alle nachahmenswert, die der Mode folgen, nach Beleidigungen Ausschau zu halten. Ich meine nicht nur



die schriftstellerischen Angelegenheiten. Sie war, um Robert Walser umzuformulieren, ,,dem Leben und
seinen kalten Anforderungen gewachsen®.

Charakter — Viele sagen, Elke sei schroff, unsentimental und zuriickhaltend gewesen. Das stimmt nicht ganz.
Sie war sogar etwas sentimental, aber auf eine disziplinierte und strukturierte Art, wie mit allem in ihrem
inneren Leben. Hinter der rauhen Fassade gab es viel Verletzlichkeit, auch Scheu. Dabei konnten ihre
Zuneigung, GroBziigigkeit und Freundlichkeit zart und unmittelbar sein, wie bei einem Kind, das der Welt
noch vertraut.

Deutsche Bahn — Nach einer Zugreise sagte Elke einmal, daB sie, als sie durch die erste Klasse zu ihrem Platz
gegangen sei, nicht gewuBt habe, wohin mit den Augen, weil sie sich fiir die Menschen schiame, die erste
Klasse fahren. (Ubrigens fuhr auch Harry Rowohlt, selbst in seinen letzten Jahren, als es ihm korperlich
schlechtging und er auf Komfort durchaus angewiesen war, aus Solidaritat nur zweite Klasse, obwohl ihm
seine Veranstalter selbstverstdndlich die erste anboten.)

Enthaltsamkeit — Elkes Talent, mit wenig auszukommen, war keine Askese; eine solche hat immer etwas
Exaltiertes. Es war eine Grundethik, die in allem, was Elke tat und sagte, zu spiiren war.

Fremdsein — Bei einem Literaturtreffen, das von einem Tycoon organisiert wurde, war Elke von dessen
Gastfreundschaft geriihrt und sagte, um ihre Sympathie fiir ihn zu rechtfertigen: ,Na ja, manch ein Mensch
kann nichts dafiir, daB er reich ist.“ Spater erzahlte mir jemand vom Veranstaltungsteam, wie seine Chefin
sich argerte, als Elke Erb den Saal betrat. ,Warum?*, fragte ich. ,Ach®, sagte sie, ,einfach unpassend,
auffillig.“ Das Anarchische (genauso wie das Ethische) an Elke war gldnzend und unschlagbar. Um so mehr,
da es nicht inszeniert war, weder bewuBte Wahl noch Berechnung.

Geduld — Uber eine gelungene Ubersetzung schrieb mir Elke einmal: , Tja, ich wollte schon aufgeben. aber
das ist die iibliche situation, sagte ich Dir ja. nur sonderbar ist es doch. und diese ewigkeitseselsgeduld! E.*
(23. Juli 2010)

Humor — Literatur als ,Beilage”: Elke schickt uns per E-Mail zwei neue Gedichte. In der Betreffzeile steht
sLiteraturbeilage®. Sie schreibt begleitend: , mir fallt auf, daB der betreff die satire-potenz dieses iiblichen
begriffs entbloBt“. (24. Februar 2006)

Ich lasse den Buchstaben unbesetzt, um einfach zu sagen: Lest, lesen Sie Elke Erbs Biicher!

Jetzt noch einmal: Jeden Tag ein Gedicht von Elke zu lesen, wird bereits nach zwei Wochen eine positive

Auswirkung auf die mentale Fitne haben.

Kulturbetrieb — Einmal berichtete eine Zeitung dariiber, wie Elke eine Laudatio auf mich hielt: ,,In Gestalt
der Lyrikerin Elke Erb steht dann aber eher eine Koboldin auf der Biihne, die in den erratischen Sitzen ihrer
Laudatio alle Moglichkeiten des Nichtverstehens ausreizt.“ Eigentlich gestanden mir ziemlich hiufig
Menschen, sie blieben vor Elkes Art zu sprechen ratlos. Elke sprach nicht unverstiandlich, sondern
konzentriert und ohne Riicksicht auf hergebrachte Regeln des Alltagsgesprachs (s. Plastikmiill). Sie lie die
erklarenden Glieder der Mitteilungskette oft aus und lieB in ihrer Rede nur das Wesentliche erscheinen. Das
erinnert mich an Worte von Mandelstam, er denke in ausgelassenen (Ketten-)Gliedern.

Logos — Nach einer gemeinsamen Lesung in einer Berliner Galerie samt anschlieBender Party: Elke Erb und
ich gehen durch die verschneite Berliner Nacht. Sie spricht iiber die Vollkommenheit des Begriffs des Logos.
Das Wort , Logos“ entfaltet seinen Klang, wird immerzu mit Nachdruck wiederholt. Ich frage mich, wie

seltsam das den zu dieser spiten Stunde zahlreichen Passanten vorkommen muf. Dann denke ich, sie halten



dies wohl fiir die Pluralform von ,Logo® und denken, wir bespriachen die Logos irgendeiner Firma.

Morgengrufi — ,,Guten Morgen, ich bemerkte beim Aufstehn und Anfangen einen guten Willen bei mir zu
dem Tag, und hallo, da sagte ,die Fiigung’ zu mir: Ich habe noch keinen Beifall, noch gar nicht, von dir dafiir,
daB ich dich, habe ich doch, mit den besten beiden Russen in ganz Deutschland! dich doch habe verbunden.
Olga und Oleg. Elke” (28. Februar 2012)

Nebensdchliches — Einmal wollte eine literarische Dame Elke kennenlernen, die uns gerade in Frankfurt
besuchte. Wir verabredeten uns in einem Café. Es war, als wiirde ich ein Treffen zwischen einer Marsianerin
und einer Jupiterianerin arrangieren. Bei der Dame hinterlief die Begegnung eine Mischung aus Respekt (sie
glaubte der 6ffentlichen Meinung, daB Elke eine bedeutende Dichterin sei), Verwirrung (sie konnte nicht
richtig einordnen, wie Elkes Art zu sprechen zu einem gepflegten Gesprich gehoren konnte) und Mitleid (sie
ging davon aus, daB Elkes Lebenssituation prekir sei). Elke sagte am niachsten Morgen mit Sympathie: ,,Ach,
die Arme.“ ,Warum?“ fragte ich. Na, sagte sie sinngemiB, so allein, eine geschiedene Frau, irgendwie
verloren. Ich war verbliifft. Das war nicht Elkes Logik und auBerhalb all ihrer Vorstellungen davon, wie man
das Leben gestalte. Dann begriff ich, daB3 sie aus der Logik dieser Dame heraus gesprochen hatte (gerechter
oder ungerechterweise).

Orphisches Geleit — Ich habe mehrere Lebensphasen von Elke mitbekommen. Sie war in allem immer ehrlich
und ausdrucksstark. Auch, wie sie sich eine Weile mit der Todesangst auseinandergesetzt und sie mit
Gedichten iiberwunden hat. Nicht mit dem eigenen Schreiben, das sie nie als Therapie miSbraucht hat,
sondern mit fremden Gedichten. Ich denke, damals hat das bei ihr mit dem Tod von Oskar Pastior
angefangen, von dem sie mit Verspatung erfuhr, leider von mir, am Telefon. Sie wurde von dieser Nachricht
in eine unheimliche Schwerelosigkeit versetzt, als wiirde sie sich weigern zu begreifen, wie es madglich war,
daB er so lange schon nicht mehr lebte und sie eine Weile so gelebt hatte, als wire er noch unter den
Lebenden. Sie rief damals ab und zu an und empfahl ein Gedicht, das mit dem Tod oder um den Tod herum,
aus dem Tod heraus oder gegen den Tod sprach. Manchmal schrieb sie auch ein Gedicht ab (nie copy / paste)
und schickte es per E-Mail oder Postkarte. Als ich ihr erzihlte, daB Jelena Schwarz, deren Gedichte Elke und
ich zusammen iibersetzt hatten, sehr krank war und bald sterben wiirde, weinte sie am Telefon und schickte
mir gleich nach dem Gesprach eine E-Mail: , Liebe Olga, wenn Du meinst, daB es Jelena vielleicht gefillt,
schick ihr das mit einem GruB von mir. Elke*

Unten stand ein Text vom sogenannten Téfelchen aus Petelia, ein altgriechischer orphischer Text aus dem 3.
oder 4. Jahrhundert v. Chr., der als Anweisung fiir die neuverstorbene Seele im Jenseits gedacht war. Elke,
mit ihrem anderen Taktgefiihl, als es nichtpoetische Menschen pflegen, wéhlte fiir Jelena Schwarz diese
Instruktionen fiirs Jenseits aus. Nach einem kurzen Zégern habe ich sie der sterbenden Dichterin
weitergeleitet, und sie, der weniger als ein Monat Leben blieb, reagierte mit Freude und einem zarten Gruf3
und Dank an Elke.

Plastikmiill — Elke Erbs natiirliche Umgebung war die Poesie, was zunichst wie eine Floskel klingt und
deshalb einer Prazisierung bedarf. Das Wort war das Medium, die Umwelt ihres Lebens. Thre Art, darin zu
leben, kann man 6kologisch nennen. In den mehr als dreiBig Jahren, die wir uns kannten, habe ich keinen
Satz von ihr gehort oder gelesen, der einfach so gewesen wire. Sie produzierte keinen verbalen Plastikmiill,
auch in den einfachsten Alltagsangelegenheiten nicht.

Quelle — Hier ist das orphische Geleit, das mir Elke Erb am 17. Februar 2010 geschickt hat, einen Tag vor
ihrem 72. Geburtstag. ,Zur Linken am Hause des Hades wirst eine sprudelnde Quelle Du finden, rund um sie
stehen in Reihen weile Zypressen. Halt ein, bleib ferne davon und nihere dich ihr nicht weiter. Such nach
einer anderen Quelle nicht weit vom See des Gedenkens, Dort sprudelt eiskaltes Wasser, und Wichter stehn



vor der Quelle. Sag ihnen: Ich bin ein Kind der Erd’ und des Sternenzeltes, Doch mein Geschlecht stammt
vom Himmel. Das wissen wahrlich wir alle. Vom Durste verbrannt, verlor ich das Leben. Drum reichet mir
eilends Das kalte, schiumende Wasser, das fliefft aus dem See des Gedenkens. Text auf einem Téfelchen aus
Petelia“

Realitdt — Die poetische Realitit war ihre erste Realitit. Mit deren Energie hat sie den Alltag bewiltigt, der
die zweite Realitét war.

Spontanitdt — ,,,Wisse wohl, daB alles anders kommen kann‘, warnte der Lyriker Anakreon um 550 vor der
Zeitenwende seine Mitmenschen. E.“ (15. Februar 2014)

Telefongesprdch — Eines der letzten Telefonate, das noch méglich war und das ich gleich darauf spontan
aufgeschrieben habe. 18. Februar 2022 Heute ist der Geburtstag von Elke Erb. Sie am Telefon. Es geht ihr
schlecht. Schmerzen und Zittern im ganzen Korper. Sie sei drauBen gewesen, habe Post abgegeben und noch
zum Bicker gewollt. Dann sei sie auf der StraBe umgekippt. Jemand habe ihr geholfen, nach Hause zu
kommen. Sie sagt: Ich bin satt, ich will nicht mehr leben. Dann hort sie, wie das klingt (ich weiB das auch von
mir, wenn ich nach Olegs Tod zu viel zu meinem wirklichen Befinden sage, hore ich, wie das klingt, und
bewege mich im Gesprach in die andere Richtung, ich will niemanden in Verlegenheit bringen, die Menschen
konnen nichts dafiir). Sie sagt: ,Nein, aber versteh mich richtig, das ist nicht so, wie es klingt.“ Ich sagte, daB
ich sehr gut verstehe, wie sie es meint. Dann, am Ende des Gesprachs, das lang und gut war, noch einmal
das: ,Ich will nicht mehr leben, was soll das, das war genug. Aber ich bin kein Morder. Ich will keinen Mord
begehen, auch Selbstmord nicht.“ Auch hier konnte ich ihr sagen, daB ich sie sehr gut verstehe. Ich freue
mich, daB sie mich noch erkennt. Ihre innere Welt wird enger. Thre Erinnerungen kreisen meistens um die
Kindheit in der Eifel. Aber sie erkennt mich noch, und weil die Naturlandschaften fiir sie jetzt wichtig sind,
weil das ihre Umgebung in der Eifel war, erinnert sie sich jedesmal an unsere Spaziergiange im Ostpark in
Frankfurt, wo groB3e Ginse iiber das Feld wackeln. Ich werde jetzt in der Drogerie Fotos von meinem Handy
mit diesen Giansen ausdrucken und ihr schicken. Heute war sie gesammelt, viel weniger zerstreut und
unsicher als letztes Mal. Das einzige, was sie falsch gesagt hat, war, daB sie {iber eine Erinnerung zuerst
korrekt ,voriges Jahr” sagte, sich aber danach korrigierte: ,Nein, dieses Jahr, das Jahr ist noch nicht zu
Ende.“

Unter Kollegen — Es wire natiirlich falsch zu sagen, daB Elke vom Literaturbetrieb iibersehen worden sei.
Die Liste ihrer Preise zeugt von der tatkriftigen Bewunderung vieler Kollegen. Uber den Biichner-Preis 2020
hatte man sagen konnen: zu spét, aber niemand kam auf die Idee. Dieser Preis war fiir viele Generationen
Lyriker, auch fiir die neugeschliipften, eine Bestitigung und Ermutigung. AuBerst selten kann man sagen,
daB ein Preis zugleich an eine Gemeinschaft verlichen worden sei. In diesem Fall — ja.

Ubersetzung — ,Liebe Olga, eben, da ich bei Mandelstam wieder auf ,tverd* treffe, denke ich, wenn man die
etymologische Herkunft von tverdynja bekdme, also das auftun kénnte, das da, hatte ich einen Moment das
Gefiihl, mit dem FuB in das Vergangene zu treten — auf einen FuBbreit zwischen grauem unschuldigen Gefels
(ich beneide die Ziegenhiifchen...), und war ,zutiefst erfreut. (Wie das Wort Feste bei mir steht, kann es
bleiben, habe gegugelt. Und diese, so davon gelehrt reden, doch wieder auf einem unsicheren Befund, als
gingen sie in Himmelsnebeln, diesmal, die Schriftgelehrten. Schafbloken, Hunde-rough-rough,
Ziegernmeckern dagegen ist uniibertrefflich semantisch stabil, nicht? Einen MorgengruB Euch! Elke“ (24.
Mirz 2011)

Vogel — Elke ist bei uns in Frankfurt. Wir {ibersetzen einen Text, sind gerade in zwei verschiedenen Raumen
mit dem Lesen und Kommentieren von bereits fertigen Stellen beschéftigt. Ich hore, wie Elke in die Kiiche
geht, um ein Glas Wasser zu holen, und einen Satz aus dem Text laut spricht. Dann geht sie zuriick und



spricht diesen Satz in einer anderen Variation. Spéter schrieb Oleg Jurjew: ,,Sich in einem Raum mit der
arbeitenden Elke Erb zu befinden, ist wie mit einem kleinen, leisen, unermiidlich zwitschernden,
wispernden, klappernden — schlagenden! — Vogel in einem Raum eingeschlossen zu sein.“

Wende — Ich habe mehrmals geschrieben, daB ich es fiir literarisch irrelevant halte, wenn die Literaturkritik
Elkes Herkunft aus Ostdeutschland betont. Sie hat ihre Kindheit in der Eifel als nicht weniger pragend
empfunden (vielleicht sogar als pragender), eine gewisse ihr eigene Schroffheit, einen frechen Witz
bezeichnete sie manchmal als mosel-rheinisch. Aber natiirlich war die DDR Teil ihrer Geschichte, die sie
keinesfalls verneint oder geleugnet hitte. Das Ende der DDR war fiir Elke mit dem Anfang ihrer
Freundschaft mit Friederike Mayrocker verbunden. So beschreibt sie das (in Unschuld, du Licht meiner
Augen, Gottingen 1994): ,Jetzt mochte ich durch den Dschungel, dachte ich im Dezember 1990, und alsbald
fragte mich Torsten Ahrend vom Reclam-Verlag, ob ich eine Auswahl aus dem Werk Friederike Mayrockers
herausgeben mochte. Im Januar 1991 besuchte ich sie, sie schenkte mir eine Tasche voll ihrer Biicher, und
ich blieb von da an in deren Gesellschaft. (...) Die Gesellschaft der Texte Friederike Mayrockers kam anstelle
des ,Dschungels.*

Erst jetzt, nach Elkes Tod, sehe ich, daB es eine erstaunliche Parallelitét gibt: Fiir mich waren Elke Erb, ihre
Texte, ihre Gesprache, ihr Witz, ihr Eigensinn der eigentliche Anfang von Deutschland und der deutschen
Sprache, wie Mayrocker fiir Elke der eigentliche Anfang des Lebens nach der Wende war.

~WubBte das X davon?“
,WubBte das Y davon?“

,WubBte das Z davon?“

Olga Martynova, Sinn und Form Heft 4, 2024



