
Gegen die Dunkelheit der Welt

 

„Erinnerung ist ihre Gegenwart“, schrieb ein Gratulant zum fünfundsiebzigsten Geburtstag der Dichterin 

Oda Schaefer. Ihre Lebenserinnerungen, Auch wenn du träumst, gehen die Uhren (1970) und Die 

leuchtenden Feste über der Trauer (1977), dokumentieren ein ungemein bewegtes, liebendes und geliebtes 

Leben, das sich tapfer „gegen die Dunkelheit der Welt“ behauptete.

Manches Lebensdetail der von baltischen Eltern 1900 in Berlin Geborenen mutet uns heute legendär an. 

Schon früh geriet sie als junge talentierte Graphikerin in das literarische, künstlerische Milieu Berlins in den 

keineswegs goldenen zwanziger Jahren. Eine sensible, schöne, umschwärmte Erscheinung, eine „Elbische“, 

wie Friedo Lampe sie nannte. Sie heiratete 1923 den Zeichner Schaefer-Ast, dessen Namen sie beibehielt, 

und lernte Tucholsky, George Grosz und den Bildhauer Klimsch kennen. Aber erst nach dem Scheitern der 

ersten Ehe, nachdem sie 1930 in Liegnitz dem schlesischen Dichter Horst Lange begegnete und mit ihm 

zurückging nach Berlin, fand sie ganz zu sich.

Wir hatten unser Leben von Anfang an auf das Abenteuerliche, Unerwartete, Improvisierte und 

Unbürgerliche eingestellt, und so würde es bleiben.

Es war an der Seite des geliebten Mannes ein immer gefährdetes Leben, ungesichert, ausgesetzt den Nöten 

der Zeit und der eigenen Leidenserfahrung, trotz mancher Aufschwünge und glückhafter Augenblicke. 

Untrennbar blieb Oda Schaefer dem Dichter der Schwarzen Weide und der Ulanenpatrouille verbunden.

In Berlin brachte Horst Lange, bereits Autor der sagenhaften „Rabenpresse“ des V.O. Stomps, Oda Schaefer 

in den Kreis um Stomps. Mitautoren, vor allem Elisabeth Langgässer, Günter Eich, Peter Huchel, Werner 

Bergengruen, wurden zu Freunden, deren Rückhalt die beginnende Nazizeit und die Kriegsjahre überstehen 

half.

In den dreißiger Jahren, zuerst von V.O. Stomps gedruckt, fand die Lyrikerin den ihr gemäßen Ton. Ihre 

Gedichttitel Die Windharfe (1939), Irdisches Geleit (1946), Grasmelodie (1959) und Der grüne Ton (1973) 

klingen fast programmatisch. Der letzte Titel erinnert an Wilhelm Lehmanns „grünen Gott“, an die 

Naturlyrik, in der im lyrischen Benennen von Flora und Fauna die geschichtslose Natur, das vegetabilische 

Zeugen, Wachsen und Vergehen zum Lied wurde. Aber die Verse erschöpfen sich nicht im genügsamen 

Andichten, sondern lassen die Beziehung zwischen Mensch und Natur erkennen, vorwiegend teilhabend oder 

aufgehend in der Natur, in „meinem verwandelten Grün“. „Schwindend erliegen“ heißt es oder „den 

Träumen zur Beute“ oder „ganz in Dunkelheit verloren“, wie Oda Schaefer selbst ihr Dichten aus dem 

„unverletzten Unbewußten“ ableitet.

Ihre eigene Spielart der Naturpoesie, auch das melodisch Fließende, Sinnliche, die sublime Verschwisterung 

mit dem Elementaren kommt am sichtbarsten in den schwebenden abschließenden Versen des Gedichts „Die 

Verzauberte“ zum Ausdruck:

Im Schilf, im Ried

Singt ein Vogel mein Lied,

Liegt das Schwanenkleid

Meiner Flucht bereit.

Suche du mich!

Finde du mich!

Bis ich dir wiederkehr

So federleicht,



Ist alles still und leer,

Was mir noch gleicht.

Später, nach dem Krieg und schon mit Horst Lange nach München übergesiedelt, wird es heißen:

Ich kann die Wolke nicht mehr Wolke nennen.

Zeitgedichte entstehen, die von der „Panik des Tötens“, von den Trümmerstätten der Nachkriegsjahre 

sprechen und die sich „gegen die Dunkelheit der Welt“ richten. Ein Übergang zur letzten Phase, in der das 

Sylphidische und Vegetabilische der frühen Gedichte zunehmend bis in die Wortwahl hinein härterem 

Material weicht, dem Stein, „Quarz und Metall“, „kristallischem Schwarz“. Statt „Verwandlung“ heißt es nun 

„Übergang“. Wurde früher der „lauernde Verfall“ beschworen, so konzentriert sich die lyrische Sprache nun 

in lapidarer Direktheit.

Die zuletzt entstandenen Gedichte sind dem 1971 gestorbenen Lebensgefährten Horst Lange gewidmet („Um 

das Messer / Schließt sich die Wunde“), oder sie geben der eigenen Betroffenheit unmittelbar Ausdruck, 

ohne Beiwerk, reduziert auf den reinen Befund. Welch ein Weg der Dichterin von ihren frühen Versen bis zu 

diesem späten Gedicht mit dem Titel „Übergang“:

Ich trete ein in das Alter

Unter die Brücken.

Kalt ist der Stein

Und leicht als Decke die Zeitung.

Nachts rauscht der Fluß

Lauter als tags

Schwärzliche Lethe.

Schon beugt sich der Rücken

Dem Stein entgegen.

Das Gedicht steht dem Genazzano-Gedicht der Marie Luise Kaschnitz nahe. Die Sprache „singt“ nicht mehr, 

sondern zieht sich zusammen auf ein paar unverwechselbare Metaphern, die zugleich sehr realistisch den 

Zusammenhang herstellen: Brücken als letzter schützender Aufenthalt; die wärmende Zeitung; der Fluß, das 

vorüberrauschende Leben und mythischer „Übergang“ (der Titel) ins Totenreich; der sich beugende Rücken, 

der Stein zuletzt. Dichter, lapidarer und gebundener als Gedicht läßt sich das Gemeinte kaum sagen. Kein 

Ausweichen, kein Klagen, doch das Bewußtwerden von ungestillter Trauer und Schmerz, eingeholt in Versen 

von unverrückbarer Festigkeit und Wahrheit.

Neben den Gedichten umfaßt das verhältnismäßig schmale Werk Oda Schaefers Erzählungen, gesammelt im 

Band Die Haut der Welt (1976), Hörspiele, poetische Feuilletons und Essays. Auch die Prosastücke 

verleugnen nicht die Handschrift der genuinen Lyrikerin im sprachlichen Zuschnitt, in der bildhaften 

Fixierung des Augenblicks. Manche Erzählmomente erinnern an die sensible, impressionistische Schreibart 

des Dänen Jens Peer Jacobsen. Nicht die Aktion bestimmt .die Handlungsabläufe, sondern die Auffaltung 

innerer Zustände, des Innenlebens der handelnden Personen, wobei sich Psyche und Natur vielfach 

widerspiegeln. „Das alles liest sich so leicht und wiegt so schwer“, schrieb der französische Germanist Robert 

Minder.

Einen angemessenen Erfolg brachten die Lebenserinnerungen, deren zweiter Band als letzte 

Veröffentlichung Oda Schaefers 1977 erschien (Piper Verlag wie alle Bücher seit 1956). Die 

Erinnerungsbücher vermitteln ein Stück Zeitgeschichte, gebrochen durch die Erlebnisdichte, die 

außerordentliche Wachheit und Sensibilität der Dichterin, die mit diesem bewegten Jahrhundert aufwuchs. 

Mehr noch als die Fülle an Details, das ungewöhnliche Erinnerungsvermögen, gestützt durch zitierte 



Tagebuchnotizen Horst Langes, beeindruckt der unbedingte Zug zur Wahrhaftigkeit. Nichts wirkt beschönigt 

oder stilisiert in diesen uneitlen Erinnerungen. Das betrifft die einem solchen Buch ja auch mitgegebene 

Selbstdarstellung wie die Begegnung mit Literaten, Schauspielern, Freunden und deren Charakterisierung.

Bei einem Aufenthalt in der Schweiz, 1947 ein unschätzbares Geschenk, begegnet das Dichterpaar neben 

Agnes Fink und Bernhard Wicki, den Gastgebern, Zuckmayer, Max Frisch, Bergengruen, Helene Weigel und 

Brecht, „einem mageren Gargantua…, der immer gern aß und mit Genuß ein Seminar halten konnte über die 

verschiedenen Käsesorten Frankreichs“. Kein Detail entgeht den Augen der Autorin. In Brechts 

Arbeitszimmer entdeckt sie an der sonst kahlen Wand ein chinesisches Rollbild, das bei Arbeitsphasen 

entrollt wurde. Oder sie schreibt von Brecht:

Nie habe ich ihn offen lachen hören, wie Zuckmayer, der mit dem ganzen Körper zu lachen verstand.

Der zweite Erinnerungsband gehört dem Andenken Horst Langes, der durch eine Kopfverletzung und den 

Verlust eines Auges, mehr noch durch eine nie geheilte seelische Verwundung zu den Geschlagenen des 

letzten Krieges zählte. Nicht nur als Bezugsperson ist Horst Lange stets gegenwärtig. Über das Informative 

hinaus summieren sich die Erinnerungen zu einer verhaltenen, erst im letzten Satz offen ausgesprochenen 

Liebeserklärung an den Gefährten und Dichter.

Oda Schaefers Erinnerungen, ohne jede Larmoyanz geschrieben, das Zeugnis einer empfindsamen, 

hellsichtigen, körperlich eher zarten und von den Gebrechen des Alters nicht verschonten Dichterin, sind 

zum Buch eines tapferen Bestehens und der Zuneigung geworden. Hier wie in ihren Dichtungen hat sie nicht 

weniger als ihr eigenes Leben eingebracht, ein Leben, das über den „schwarzen Fluß“ den „Mut zur 

beständigen Liebe“ trug.

Eberhard Horst, aus Eberhard Horst: Geh ein Wort weiter. Aufsätze zur Literatur, claassen Verlag, 
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