Uberlebenskiinstlerin Nadeschda Mandelstam

MuSB jemand, der uns etwas zu sagen hat, unbedingt ein Hauptwerk geschrieben haben? Reicht es nicht, das
zwanzigste zum ,Jahrhundert der Wolfe“ zu erklaren? Nadeschda Mandelstam hat das getan und begriindet.
Diese Autorin ist nicht nur die Witwe Ossip Mandelstams, dessen Werk sie gerettet hat, also gewissermaBen
seine Stellvertreterin, sondern sie hat auch eine Autobiographie zu Protokoll gegeben. Das ist ein Buch, aus
dem man iiber die sowjetische Geschichte ganz andere Dinge erfahrt als aus der wissenschaftlichen
Geschichtsschreibung. Mit der Chronologie hatte diese Frau nichts im Sinn. Sie verwirrt den Leser, weil sie
private, um nicht zu sagen intime Erfahrungen mit derselben Genauigkeit schildert wie die groSen und
blutigen Ereignisse im Kreml, die Verfolgungen, die Straflager und den Apparat der Geheimpolizei.

Wie mit der Handkamera richtet sie ihren Blick auf die Suche nach einer Matratze oder nach einem Stiick
Papier, auf einen Eimer, ein Bett, einen Petroleumkocher; dann fillt ihr ein Karamelbonbon ein, den ihr
plotzlich wiahrend einer Hausdurchsuchung ein Tschekist angeboten hat.

~Zeugen dieser Epoche sind Manuskripte, die sie heil iiberstanden haben. Wir miissen das als Wunder
anerkennen®, sagt sie. Mehr als jede andere hat sie zu diesem Wunder beigetragen, schon weil sie die
Gedichte ihres Mannes auswendig lernte, um sie vor den ,,Organen® in Sicherheit zu bringen.

Bei der Auswahl seiner eigenen Todesart niitzte Ossip Mandelstam ,eine bemerkenswerte Eigenschaft
unserer Fiihrer: ihre grenzenlose Hochachtung der Dichtung gegeniiber. ,Woriiber beklagst du dich’, sagte er,
,nur bei uns achtet man die Dichtung — fiir sie werden Menschen umgebracht. Das gibt es sonst nirgends.“
Geboren in Saratow in einer jiidischen Familie aus dem Biirgertum, hat Nadeschda 1919 Ossip kennengelernt
und geheiratet. Eine ménage a trois war in der friithen Sowjetepoche nichts AuBergewohnliches. So ein
Arrangement galt in manchen Kreisen als schick und progressiv. Eine Dreierbeziehung mit Anna Achmatowa
schien anfangs auch nach Nadeschdas Geschmack zu sein. Sie nannte ihren Mann scherzhaft einen
,Mormonen®. Uber diese Verwicklungen hat sie sich spiter im Riickblick geduBert, in ihren Erinnerungen an
Anna Achmatowa.

Doch konnte es auch geschehen, daB die erotische Situation auBer Kontrolle geriet.

Ein Idyll war diese Ehe nie. Mandelstam war von Anfang an ein eifersiichtiger Patriarch, der ihr keine eigene
Arbeit erlaubte und verlangte, daB sie vollig in seinem Leben aufging. Sie hingegen wollte unabhéngig sein
und sich niemandem unterordnen. Besonders sanftmiitig, geduldig oder treu war sie nicht, und streiten

konnte sie so gut wie ihr Mann. Sie fragte ihn:

Wozu brauchst du mich? Warum hdltst du mich zuritick? Wieso soll ich so leben wie in einem Kdfig? Laf3

mich gehen!

1925 stellten die Arzte bei ihr ein Anfangsstadium der Tuberkulose fest, und Ossip erlitt einen Herzanfall.
Seine Briefe handeln vom zermiirbenden Kampf um Geld, sind aber auch Liebeserklarungen. Weil Russen
bekanntlich mehr Namen haben als andere Menschen, nannte er sie Nadja, Nadka, Nadinka, Nadjuschka,
Naditschka und so weiter.

Bald waren sie beide gesundheitlich angeschlagen. Weil er ein Gedicht iiber Stalin geschrieben hatte, in dem
er ihn als Morder und Bauernschlachter bezeichnet, wurde Ossip 1934 verhaftet und nach Woronesch
verbannt, vier Jahre spiter von neuem festgenommen und zu fiinf Jahren Lager ,wegen konterrevolutionirer
Aktivitaten“ verurteilt. In einem Straf- und Arbeitslager im Fernen Osten der Sowjetunion auf
Hungerrationen gesetzt, herzkrank und von Halluzinationen geplagt, starb er in einer Krankenbaracke und
liegt an einem unbekannten Ort begraben.

Nadeschda brachte die Kriegsjahre mit ihrer Freundin Anna Achmatowa in Taschkent zu. Wir sind ,,bloB
Spéne, uns reiBt der ungestiime, ja rasende Strom der Geschichte mit sich fort, das ist ihr Restimee.



Willkiir hat unser ganzes Leben geprdgt... Ich habe fast dreifiig Jahre mit zusammengebissenen Zihnen

gelebt.

Ende der fiinfziger Jahre begann sie, ihre Memoiren zu schreiben, die im Ausland viel Aufsehen erregten. Sie
erschienen Anfang der siebziger Jahre, auf deutsch unter dem Titel Das Jahrhundert der Wolfe und auf
englisch, mit einem Wortspiel, als Hope against Hope, weil Nadeschda im Russischen ,Hoffnung” bedeutet.
In RuBland fanden sie als Samisdat hingegen nur wenige Leser.

Ein zweiter Band ist mit einer ebenso symbolischen, doch weniger zuversichtlichen Uberschrift versehen. Er
heifit Hope Abandoned, so als lieBe Nadeschda Mandelstam alle Hoffnung auf RuBland fahren. Sie starb
1980 mit 81 Jahren in Moskau.
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