
UMSCHAU UND KRITIK

FRITZ MIERAU: 35 JAHRE SLAWIST IN OSTBERLIN

Wer 1952 an der Berliner Humboldt-Uni­
versität Slawistik zu studieren begann, 
der tat es weniger linguistischer, völker­
kundlicher oder literaturgeschichtlicher 
Interessen wegen und schon gar nicht, um 
etwa europäische Geistesgeschichte zu 
treiben. Ihm winkte der Beruf eines Rus­
sischlehrers für die höheren Klassenstu­
fen oder – und das war das limitierte Di­
plomandenstudium – eine Tätigkeit als 
Mittler zwischen den Sprachen. Das war 
bis in die Linguistik hinein hochpoliti­
siert. Man bedenke, es war Stalins letztes 
Jahr, und er hatte sich noch zu den Fragen 
der Sprachwissenschaft geäußert, was 
selbstverständlich Pflichtlektüre war.
Dennoch bekam man in Berlin eine gründ­
liche Ausbildung im Altkirchenslawi­
schen, studierte seinen Leskien und hörte 
ausführlich Geschichte der russischen 
Sprache bei Hans-Holm Bielfeldt, der 
vom Grimmschen Wörterbuch über die 
Pädagogische Hochschule Potsdam an die 
Humboldt-Universität gekommen war, 
hier das Slawische Institut leitete und vor­
her das Institut für Slawistik an der Aka­
demie gegründet hatte.
Für die Literatur muß ich zunächst wenig 
Neigung gezeigt haben, denn ich belegte 
außer einem Tanzkursus in einer Privat­
schule am Ostkreuz an der Volkshoch­
schule Buchführung und Elektrotechnik. 
Das hing zweifellos damit zusammen, daß 
mir noch bis in das dritte, vierte Semester 
hinein eine Arbeit als Auslandskorrespon­
dent in der Wirtschaft vorschwebte, wo 
und wie im einzelnen, war natürlich völlig

unklar. Diese Vorstellung war geprägt vom 
Vorbild meines Vaters, der in einer klei­
nen Kreisstadt in Sachsen zwischen Leip­
zig und Dresden Geschäftsführer des 
EDEKA-Großhandels war, der dort noch 
bis in die Mitte der fünfziger Jahre exi­
stierte.
Es wird die Souveränität gewesen sein, 
mit der mein Vater den Kreis Döbeln mit 
Mehl, Zucker, Kunsthonig, Ersatzmarme­
lade, Nudeln, aber auch Schuhkrem und 
Schnürsenkeln belieferte, die mich das 
Wirtschaftliche mit dem Sprachlichen 
kombinieren ließ. Er war es auch, der bei 
seiner Rückkunft aus Schwarzenberg im 
Erzgebirge (über das Stefan Heym seinen 
Roman geschrieben hat) 1945 seiner Fa­
milie – meiner Mutter, meinen beiden 
Schwestern und mir – Russischunterricht 
verordnete, kann man sagen, und dafür ei­
nen Brückenbauingenieur in Döbeln aus­
findig machte, der im 1. Weltkrieg in Ruß­
land Zivilinternierter gewesen war. Mein 
Vater war sicher, daß die sowjetische Ar­
mee lange für diese Zone entscheidend 
bleiben würde und daß man sich bemühen 
müsse, das Land, aus dem die Armee ge­
kommen und in dem er selbst als Offizier 
der Wehrmacht gewesen war, zu begrei­
fen. Er gehörte zu den Gründungsmitglie­
dern der Gesellschaft zum Studium der 
Sowjetkultur in Döbeln.
Und so gingen wir vier regelmäßig zu 
Herrn Drescher, der uns in die Anfangs­
gründe des Russischen einweihte. Rus­
sischunterricht an der Schule kam erst 
viel später, der Vorsprung war günstig,

Für meinen Vater Georg Mierau
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ich schrieb mit Hingabe kleine russische 
Aufsätze, was ich jetzt nicht wagen 
würde. 
Daß dann Berlin der Ort meiner Universi­
tätsstudien wurde, hängt auch mit mei­
nen Eltern zusammen. Eigentlich hätte 
Leipzig nähergelegen. Meine Mutter war 
in Berlin geboren, mein Vater hatte in 
Berlin in den zwanziger Jahren bei der 
Bank gelernt. Alle unsere wenigen Ver­
wandten lebten in Berlin. Verbindung 
gab es nicht, und ich war der erste, der 
sie wieder suchte: geheimnisvoll beson­
ders die beiden Frauen des verstorbenen 
Bruders meines Vaters, Tante Mädy, die 
am Kurfürstendamm einen Modesalon 
hatte, und Tante Adrienne, die lange Zeit 
das Kinderballett der Deutschen Oper 
Berlin leitete. Tante Mädy besuchte ich 
gleich 1952 und trug eine Weile das Ober­
hemd, das sie mir schenkte. Tante 
Adrienne trafen wir erst 35 Jahre später, 
über achtzigjährig, um ihr die » Russen in 
Berlin« zu schenken, denn sie gehörte zu 
den Petersburger Deutschen, die nach 
1917 Rußland verließen. 
Als ich 1952 nach Berlin kam, war es 
nicht zum ersten Mal. Ich hatte sowohl 
am Deutschlandtreffen der Jugend und 
Studenten 1950 als auch am Weltjugend­
festival 1951 teilgenommen, 1951 aller­
dings nur noch formal, weil ich gleich bei 
meinem ersten Besuch in Westberlin, was 
verboten war, von den Kontrolleuren auf 
Ostberliner Seite erwischt worden war 
und die drei Tage ohne Ausweis in unse­
rem Quartier in Oberschöneweide ver­
bringen mußte. In Döbeln kümmerte sich 
dann niemand mehr darum, ich lebte 
ohne FDJ-Ausweis weiter. 
Slawistik-Studium in Ostberlin bedeutete 
damals, daß man nur slawistische Fächer 
belegen durfte, Philosophie oder Ge­
schichte dazuzunehmen, war nicht mög­
lich. So trieb ich also Russisch im Haupt­
fach, Tschechisch und Bulgarisch im Ne-

benfach. Vom Bulgarischen ist wenig ge­
blieben außer vielleicht die Erinnerung 
an Professor Stantschew, der Goethe in 
Bulgarien erforschte und bei imponieren­
der Leibesfülle ein leichtfüßiger Tänzer 
war: Er brachte uns den Choro bei. Dafür 
bescherte mu das Tschechische die 
Freundschaft mehrerer ausgezeichneter 
Prager Männer, die auf dem denkwürdi­
gen Slawistenkongreß im August 1968 be­
gann, wenige Tage vor der Besetzung 
durch die Truppen des Warschauer Pakts, 
und durch die Zeit ihrer Maßregelung 
dauerte. Die Freundschaft Miroslav Droz­
das, dessen frühen Tod wir beklagen, 
Zdenek Mathausers, Jiri Franeks und 
Vladimir Svato:iis. 
Daß ich mich nach den beschriebenen 
Zeiten praktisch-wirtschaftlicher Neigun­
gen doch der Literatur zuwandte, daran 
hatte der Oberassistent und spätere Prof. 
Dr. Eberhard Reißner »schuld«. In ei­
nem seiner Seminare zur russischen Lite­
ratur des 19. Jahrhunderts fesselte mich 
eine Arbeit zu Ostrowskis »Gewitter«, die 
ich vorzutragen hatte. 
Was dann allmählich mein Arbeitsgebiet 
wurde, die deutsch-russischen literari­
schen Beziehungen im 20. Jahrhundert, 
mutet mich heute dennoch an wie eine 
Verwandlung der Impulse, die ich aus 
dem Wirken meines Vaters und der Atmo­
sphäre unseres Hauses auf der Döbelner 
Bahnhofstraße, die bald nach 1945 Stra­
ße der Befreiung hieß, empfing, eine Ver­
wandlung aus dem Wirtschaftlich-Prakti­
schen ins Geistig-Praktische: Je mehr ich 
mich in die Modalitäten deutsch-russi­
scher Begegnung, vor allem in der Wei­
marer Republik, vertiefte, desto deutli­
cher trat bei den Russen eine Gemütsart 
und Verkehrsform hervor, die ich dann 
als »welterfahrene Häuslichkeit« be­
zeichnete, die mir aber als gelebte W irk­
lichkeit schon in meinem Elternhaus in 
der sächsischen Kleinstadt begegnet war. 
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Muße war ein Hauptwort meines Vaters. 
Er meinte damit durchaus das Ursprüngli­
che: Verwendung der freien Zeit zu einem 
bestimmten Zweck, von dem man nicht 
durch etwas anderes abgehalten werde: 
ein Bei-sich-Sein, ein lnnewerden des er­
füllten Augenblicks. Ich vermute heute, 
daß dies auch im Inneren jener Souveräni­
tät wirkte, die wir an dem Geschäftsmann 
bewunderten. Er machte seine Bilanzen 
und seine Bestellungen für das neue Quar­
tal mit der gleichen Hingabe, wie er mit 
uns an den Sonntagen oder in den Ferien 
und in seinem Urlaub öfter hinauszog 
nach Klosterbuch, einer Zisterzienser­
gründung, um noch in der Nässe des Mor­
gentaus Himbeeren zu pflücken. Aber ge­
nauso im Spätsommer und Herbst zum 
Ährenlesen und Kartoffelnstoppeln. So 
daß der 55jährige EDEKA-Geschäftsfüh­
rer mit seinen zwölf, dreizehn und vier­
zehn Jahre alten Kindern nicht nur in den 
Läden seiner Kunden im Kreis Döbeln, 
sondern auch in den Wäldern und auf den 
Feldern zu Hause war. 
Inwieweit das ein Erbteil deutsch-slawi­
scher Berührung im Osten ist- mein Vater 
stammte aus Königsberg, meine Mutter 
hat lange Jahre in Breslau gelebt, wo ich 
auch geboren bin-, wäre bei Gelegenheit 
zu bedenken. Keine Frage aber, daß unse­
re Neigung zu dem Schriftsteller Franz 
Jung u. a. auch darin wurzelt, daß er die 
- durchaus problematische - Gemüts­
wucht des schlesischen Ostens hatte.
Doch davon ein andermal. Zurück nach
Berlin.
In die Zeit unseres Studiums fielen zwei
politische Ereignisse, die uns früh die In­
strumentalität, das Dienende, nicht We11-
setzende politischer Strukturen verdeut­
lichten: der 17. Juni 1953 und der XX.
Parteitag mit Nikita Chrustschows Ankla­
ge der Verbrechen Stalins.
Am 17. Juni war ich in einem Praktikum
als Übersetzer bei der Zentralstelle für

wissenschaftliche Information, ich hatte 
sowjetische Buchankündigungen zu über­
setzen, z. T. technische Dinge, die ich 
trotz meiner Bemühungen um die Elektro­
technik kaum verstand. Die Stelle befand 
sich in dem Vorderflügel der Berliner 
Staatsbibliothek Unter den Linden. Am 
16. abends auf dem Weg nach Hause war
ich schon auf dem Alexanderplatz auf hef­
tige Debatten gestoßen, am 17. aber ka­
men wir nicht auf die Straße, die großen
eisernen Tore am Eingang der Staatsbi­
bliothek wurden geschlossen, wir sahen
aus den Fenstern.
Der XX. Parteitag der KPdSU fiel in unser
letztes Semester. Chrustschows Geheim­
bericht konnten wir wohl erst im Frühsom­
mer lesen - ich erinnere mich an die dicke
Beilage zu einer der großen westdeutschen
Zeitungen, die bei uns die Runde machte.
Daß die Geschichte der Sowjetunion und
der KP nicht so verlaufen war, wie es im
»Kurzen Lehrgang« dargestellt war, hat­
ten wenigstens diejenigen von uns, die
sich mit den politischen und literarischen
deutsch-sowjetischen Beziehungen befaß­
ten, längst selbst begriffen. Seit dem 5.
Semester sah ich die einschlägigen Zeit­
schriften und Zeitungen der Frühzeit der
Weimarer Republik durch. Monatelang
saß ich bis in die Abende in der Universi­
tätsbibliothek und blätterte den » Börsen­
Courier«, die »Rote Fahne«, die »Vossi­
sche Zeitung« und die unendlich vielen
Monatsblätter vom »Blauen Heft« und der
»Weltbühne« bis zum »Hochland« nach
den Spuren der Begegnung durch. Was ich
damals fand, ist bis heute nicht bewältigt,
das Lesebuch »Russen in Berlin« zehrte
in den achtziger Jahren von der Abendlek­
türe der fünfziger. Damals stieß ich auch
zum ersten Mal auf Franz Jung.
Die eigentliche Wegleitung für die Arbeit
kam von drei Seiten: 1955 stieß ich auf
das Buch »Wesen und Aufgaben der deut­
schen Slavistik« von H. F. Schmid und



Reinhold Trautmann, Leipzig 1927. Da 
hieß es auf S. 39: »Werden die deutschen 
Slavisten bei der Erforschung der sich 
durchdringenden literarischen Beeinflus­
sungen unter den Slaven häufig sich mit 
der Rolle des Zuschauers begnügen müs­
sen, so betreten sie ihr eigenstes Gebiet, 
wenn Pflege der deutsch-slavischen Be­
ziehungen in ihr Blickfeld tritt – was bis­
her überhaupt kaum der Fall war. «
Im Herbst 1955 hörte ich bei Professor 
Klemperer, dem Romanisten, dessen 
Buch über die Sprache des Dritten Rei­
ches, »LTI«, das 1947 erschienen war, 
uns stark beeindruckt hatte, Vorlesungen 
über den »Einfluß der Romania auf die 
deutsche Literatur«.
Und im November 1955 schließlich Hans 
Mayers Vortrag »Deutsche und sowjeti­
sche Literatur«, der mich endgültig be­
stimmte, diese Dinge anzufassen. Auf ei­
nen Brief hin bestärkte mich Mayer in 
dem Vorsatz, und so schrieb ich meine Ex­
amensarbeit zum Thema »Die Pflege der 
zeitgenössischen sowjetrussischen Litera­
tur in Deutschland (Berlin. Anfang der 
zwanziger Jahre)«.
Seither sind 35 Jahre vergangen.
Die Dimensionen des Gegenstands waren 
zunächst auch nicht annähernd zu begrei­
fen. Aber auch jetzt ist man ständig am 
Anfang. Die geplante große Ausstellung 
»Berlin–Moskau, Moskau–Berlin«, die in 
der Tradition der Ausstellung »Paris- 
Moskau« von 1979 stehen wird, verlangt 
völlig neue Anstrengungen, um diese Di­
mensionen einigermaßen sichtbar werden 
zu lassen. Was damals nicht abzusehen 
gewesen war, was aber im Laufe der Jahr­
zehnte immer deutlicher hervortrat und 
nun zu erleben und zu bestehen ist, ist 
eine Aufgabe, die mit einer bloßen Rekon-
struktion der Begegnungen und Beziehun­
gen nicht zu bewältigen ist.
Es handelt sich um die Reintegration von 
etwas Abgespaltenem, Ausgestoßenem.
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Verdrängtem, es handelt sich um die Ge­
winnung eines geistigen Raums, in dem 
die nie nachlassende Verlockung zu sozia­
len Laboratoriumsexperimenten wie zu 
beschleunigten dirigistischen Lösungen 
sozialer Probleme, die Verlockung, eine 
globale menschliche Beholfenheit per De­
kret durchzusetzen, ständig kompensiert 
wird durch territoriale, regionale, »häusli­
che«, wenn man so will, Geistesgegen­
wart, eine praktische Geistesgegenwart, 
die das Spalten, Ausstoßen, Absondern 
nicht duldet. 
Der Konflikt eines Slawisten in Ostberlin, 
der sich in den vergangenen 35 Jahren mit 
den deutsch-russischen Beziehungen im 
20. Jahrhundert befaßte, bestand darin,
daß er in einer Gesellschaft, die ihre Ur­
sprünge stolz auf Abspaltung und Ausge­
stoßensein zurückführte, sich immer drin­
gender verwiesen fand auf die integrativen
Sehnsüchte und Anstrengungen, auf das
Welteinheitsdenken, das Ganzheitsden­
ken der Russen, das selbst noch die Ur­
sprünge der russischen Revolution ge­
speist hatte.
Wollte man es auf einen Satz bringen, so
könnte er lauten: Was die Förderung des
Gegenstands erzwang, der Vorrang von So­
wjetischem und darin des Russischen,
zwang den Geförderten seinem innersten
Wesen nach zur Ablösung von den För­
dernden.
Es sollte entscheidend werden, dieses
Welteinheitsdenken der Russen, wie es
uns in ihrer Religionsphilosophie vor­
liegt, von seiner politischen Vereinnah­
mung, der Usurpation im Internationalis­
mus der Bolschewiki, der große Teile der
russischen Avantgarde so stark beein­
druckte, zu befreien, zugleich aber nach
Wegen zu suchen, diese radikale Instru­
mentalisierung abzubauen, also zurückzu­
holen, was da vereinnahmt wurde - nicht
ohne die Drohung solcher Vereinnahmun­
gen stets im Auge zu behalten. Gedächt-

nis gegen Verdrängung. Bis das formuliert 
werden konnte, etwa in den Bemühungen 
um die Herausgabe Ossip Mandelstams 
und Anna Achmatowas Ende der siebziger 
Jahre, war ein weiter Weg zurückzulegen. 
Zunächst hatte ich auf die Frage, was wir 
denn nach dem Studium zu tun gedäch­
ten, einen Dreistufenplan entwickelt. Er­
ste Stufe: überhaupt erst einmal etwas 
Richtiges lernen, deshalb Bewerbung an 
der Akademie der Wissenschaften. Zweite 
Stufe: das Wissen weitergeben. Nach zehn 
Jahren also eine Bewerbung an der Uni­
versität. Dritte Stufe: Heraustreten aus 
dem Rahmen der Universität, Dienst in ei­
nem stärker sozial betonten Sinne, viel­
leicht sogar Lehrer. Hier spielten sicher 
einige Vorbilder eine Rolle. Vor allem un­
ser Oberschullehrer in Döbeln für Kunst­
geschichte, der aber Erdkunde, Mathema­
tik, Optik, Farbenlehre (auf Goethes Spu­
ren) genauso beherrschte. Und dann auch 
wieder mein Vater, der nach seinem er­
zwungenen Ausscheiden aus der EDEKA 
(da sie aufgelöst wurde) sich als ein öffent­
lich Interessierter sah, der seine Ideen 
und Beobachtungen zur gedeihlichen Ge­
staltung der Stadt und des Kreises in gele­
gentlichen Gesprächen dem Bürgermei­
ster oder Vorsitzenden des Rates des Krei­
ses, wie er dann hieß, vortragen wollte, so 
etwas wie ein Sozialflaneur von Döbeln. 
Das war der Plan. Die Berufslenkungskom­
mission entschied anders. Sie empfahl, erst 
einmal gesellschaftlich tätig zu werden, und 
so wurde ich dem Zentralvorstand der Ge­
sellschaft für Deutsch-Sowjetische Freund­
schaft zugeteilt. Ein Jahr (1956/57) reiste 
ich durch die Republik, hielt landeskund­
lich-wirtschaftsgeographische Vorträge, 
z.B. »Rechts und links des Jenissej«, und 
riet den Kreisverbänden, wie man das am 
besten macht. Den Vorlauf, den ich hier 
hatte, verdankte ich auch meinem Vater, 
der parallel zu seiner Tätigkeit als Ge­
schäftsführer der EDEKA Vorträge über 



sowjetische Wirtschaftsgeographie hielt 
und, da er immer die USA als Vergleich 
heranzog und ein glänzender Erzähler war, 
eine zahlreiche Zuhörerschaft versammel­
te, zu der oft genug auch ich gehörte.
Nach einem Jahr holte mich Professor 
Bielfeldt an das Slawische Institut der 
Humboldt-Universität als Assistent. Mit 
dem Lernen war es wieder nichts. Ich 
mußte sehr bald Vorlesungen halten und 
Seminare geben. Immerhin wurde hier 
klar, was da zu arbeiten sein würde.
Der Mauerbau 1961 brachte nicht, was 
viele Intellektuelle erwartet hatten: eine 
Öffnung nach innen. Im Gegenteil. An 
der Universität nahm die bürokratische 
Kontrolle überhand, es ging so weit, daß 
im Herbst 1962 Rechenschaft über die Ar­
beitsstunden jedes Tages abgelegt werden 
sollte. Ich kündigte und begann eine frei­
berufliche Arbeit als Übersetzer. Ich hatte 
einen Vertrag zur Übersetzung von Ilja Eh­
renburgs Memoiren, die eben in »Nowy 
Mir« erschienen. Buchausgabe des 1. und 
2. Buchs 1961. Trotz der Angriffe, denen 
die Memoiren ausgesetzt waren, hatte 
man in der DDR noch die Hoffnung, sie 
deutsch herausbringen zu können. Doch 
es war die Zeit, als Kritiker Jermilow 
Alexander Solshenizyns »Iwan Denisso­
witsch« Ilja Ehrenburg als Vorbild hin­
stellte (»Iswestija« 30. Januar 1963).
Die Hoffnung trog: Die Memoiren erschie­
nen nicht und waren, als ich Ehrenburg 
kurz vor seinem Tod in Moskau besuchte, 
bei uns nicht auf dem Plan, obwohl inzwi­
schen Alexander Kaempfes Übersetzung 
bei Kindler erschienen war. »Die DDR 
bleibt selbst hinter China zurück«, sagte 
Ehrenburg; dort waren sie gerade heraus­
gekommen. Bei uns erschienen sie dann 
innerhalb der von Ralf Schröder betreuten 
Werkausgabe von Ehrenburg 1978. Aber 
das Honorar wurde gezahlt.
Dennoch war diese Übersetzung keine 
reine Brotarbeit, Ehrenburg war der erste,
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der in »Menschen Jahre Leben« einen Zu­
sammenhang zwischen all den vielen 
Schicksalen erzählte, auf die ich in An­
deutungen bei meinen Recherchen zu den 
deutsch-russischen Beziehungen gesto­
ßen war. Zweifellos sind es diese Erinne-

• rungen gewesen mit ihren Schilderungen
der Schauplätze des literarischen Lebens
in Rußland - Moskau, Kiew, Koktebel -, 
die mir allmählich eine große Reise durch
Rußland vorschweben ließen.
Ich war schon vorher in Moskau und Le­
ningrad gewesen, 1958 zum Slawistenkon­
greß, als man noch per Zwischenlandung
in Riga flog, 1961 zum Studienaufenthalt.
Aber doch stellte ich mir etwas ganz ande­
res vor, eine literarische Reise in der Glut
des Sommers. Es war damals noch selten,
daß jemand allein bei uns einen so aus­
greifenden Reiseplan entwickelte, und so
machte es auf dem Reisebüro keine
Schwierigkeiten, eine Route Berlin - Mos­
kau -Kiew-Charkow- Tbilissi -Odessa -
Simferopol / Jalta-Rostow am Don-Mos­
kau - Berlin arrangieren zu lassen. 5 Wo­
chen - 3000 Mark, wenn ich mich recht
erinnere. Das Geld kam zum großen Teil
aus dem Honorar für meine Anthologie
der jüngsten russischen Poesie, die ich
nach Bulat Okudshawas Lied »Mitter­
nachtstrolleybus« nannte und bei mir hat­
te zum großen Staunen der Dichter, denn
es gab dort nichts Vergleichbares, schon
gar nicht mit so vielen Fotos der Dichter,
die wir eigens hatten machen lassen.
Diese Reise war bestimmend für meine ge­
samte weitere Arbeit, nicht nur, daß ich
»Dichters Lande« sah - Babels Odessa,
Tabidses und Paolo Jaschwilis und damit
Pasternaks Tbilissi, Woloschins Kokte­
bel, das auch das Koktebel von Marina
Zwetajewa und Sergej Efron ist, sondern
ich traf Menschen, mit denen ich bis heu­
te geistig verbunden bin. In Tbilissi traf
ich Nodar Kakabadse, einen Verehrer
Thomas Manns, ihm habe ich es zu ver-

danken, daß ich dann in Moskau Lew Ko­
pelew kennenlernte. In Koktebel traf ich 
Professor Manuilow in Woloschins Haus 
neben Maria Stepanowna, Woloschins 
letzter Lebensgefährtin, und es war im Ja­
nuar 1990, als wir in Rom waren, schon 
beinahe keine Überraschung, als sich her­
ausstellte, daß Andrej Borissowitsch 
Schischkin, der unter der Leitung von 
Dmitri Wjatscheslawowitsch das Iwanow­
Archiv betreut, ein Schüler Manuilows 
war, der seinerseits ein Schüler W jat­
scheslaw Iwanows in Baku gewesen war. 
Auf den Wanderungen und in den Gesprä­
chen damals bin ich auf eine Reihe von 
Dingen gestoßen, ich will sie einmal als 
literarische Verkehrsformen bezeichnen, 
in denen sich für meine Begriffe eine ent­
scheidende Qualität der russischen Kultur 
offenbart, etwas, was ich das Unverwirk­
lichte, das Unverwirklichbare nennen 
würde, eine Kraft, die sich nicht in einem 
künstlerischen Werk äußert, wohl aber als 
ein ständig präsentes geistiges Bezugs­
feld, ja als ein Quell, zumindest als Refu­
gium existiert und die der Verwüstung 
durch den Stalinismus widerstand. 
Diese Orte des Unverwirklichten sind 
nicht annähernd angemessen beschrie­
ben. 
Etwa Koktebel. Hier entscheiden sich, 
hier kreuzen sich die Schicksale so vieler 
russischer Dichter, hier versammelt Maxi­
milian Woloschin die Welt seiner Reisen 
in einer zum Teil selbstgezimmerten 
Häuslichkeit. Allein die Beschreibung 
dieser Häuslichkeit böte ein Bild von der 
Welteinheitssehnsucht der Russen. 
Denkt man an Koktebel, denkt man auch 
an sein finnisches Gegenstück Kuokkala, 
die Petersburger Künstlerkolonie und ihr 
Konterfei in Kornej Tschukowskis Gäste­
buch, das nach dem Namen des Orts und 
des Hausherrn »Tschukokkala« heißt. 
Tschukowski hat eine kommentierte Aus­
wahl noch selbst herausgegeben, 1979, 
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aber als ein geistiges Strahlungszentrum 
ist es nicht annähernd beschrieben. 
Der Ort des Unverwirklichten ist keine 
Angelegenheit der Geographie. Ich will 
hier nur auf drei solcher geistigen Orte 
hinweisen, die - jeder auf seine Weise -
Sammlung anstreben, nicht additiv, son­
dern ganzheitlich, auf eine Mitte hin. 
Ich sehe solch einen Ort z. B. in Alexej 
Remisows »Obesjanye gramoty«, den »Af­
fenurkunden«, mit denen russische 
Schriftsteller, Verleger, Philosophen, Ma­
ler und Musiker in den geistigen Orden 
der »Großen Freien Affenkammer« aufge­
nommen wurden. 1908 begründet, in 
Rußland gepflegt und in den kärglichen 
Wohnungen in Berlin und Paris ausge­
baut, gehörten ihr wohl 100 Mitglieder an. 
Jeder erhielt eine Berufungsurkunde und 
einen besonderen Namen, Maxim Gorki 
war z.B. der »Stellve1treter des Ältesten 
in .Deutschland und Affenritter mit dem 
Globus«, Remisow, der Cancellarius des 
Ordens, pflegte mit seinen Rittern einen 
witzigen, auch mystifikatorischen Brief­
wechsel. Das Affenmanifest, das Asyka 
1., der Oberste Herr der Freien Affen 
durch seinen Cancellarius 1922 zu Ber­
lin-Charlottenburg in neuer Redaktion 
verkünden ließ, besteht aus einem Satz, 
der den geschwänzten und ungeschwänz­
ten, den behaarten und nackten Unte1ta­
nen die Entschlossenheit zur Selbster­
kenntnis zur Pflicht macht, auf daß hier 
in den Wäldern und Wüsten kein Platz sei 
für die niederträchtige Heuchelei, daß 
Maß und Gewicht echt seien und man sie 

nicht fälschen könne und Lüge Lüge blei­
be und Heuchelei Heuchelei, worein im­
mer sie sich hüllen mögen. Diese Urkun­
den sind heute über die ganze Welt ver­
streut. Es wäre eine bedeutende Aufgabe, 
sie zu sammeln. Dies die Affenkammer. 
Einen ähnlichen Ort bilden die sogenann­
ten Alben von Alexej Krutschonych. Ne­
ben seinen 240 berühmten »Produktio­
nen«, Gedichten, Pamphleten, Pasquillen 
sammelte Krutschonych ständig Kritiken 
über Schriftsteller und legte für jeden ein 
persönliches Album an, das er dann auch 
den Porträtierten zum Kommentieren vor­
legte. Es gibt Dutzende solcher z. T. sehr 
dicker Alben, die er später auch verkauf­
te. Ich sah das des futuristischen Dichters 
und Regisseurs lgor Terentjew, des linken 
Gegenspielers von Wsewolod Meyerhold, 
bei den Angehörigen. Es ist die ausführ­
lichste Dokumentation, die es überhaupt 
gibt. 
Dritter Ort: der Briefwechsel zwischen 
Viktor Schklowski, Juri Tynjanow, Boris 
Eichenbaum und Roman Jakobson, der 
durch einige Veröffentlichungen schon be­
kannt wurde und jetzt wohl zur Edition 
freigegeben ist. 
Eine russische Literaturgeschichte des 
20. Jahrhunderts müßte für meine Begrif­
fe versuchen, diese Quellorte, diese Be­
wahrungsorte des Unverwirklichbaren zu
beschreiben, um so die Maßstäbe für das 
im einzelnen Werk je Verwirklichte zu ge­
winnen. »Russen in Berlin« sehe ich als 
einen Versuch in dieser Richtung. 
Prenzlauer Berg, am 1. Juni 1990 




