
 MURIEL PIC:  HANS MAGNUS ENZENSBERGER 
UND DAS TOTENGESPRÄCH

Wenn eine Stimme verstummt, kommt es 
vor, daß sich die anschließende Stille als 
ohrenbetäubend erweist, eine Art Toten-
stille, eine Stille, die zu allem fähig ist, eine 
Stille, wie sie auf lauten Lärm folgt, so laut, 
daß sie selbst mit gewöhnlicher Stille wenig 
gemein hat. Eine solche Stille herrscht die-
ser Tage nach dem Tod von Hans Ma gnus 
Enzensberger, dem Enfant terrible der poli-
tischen Linken, ein Poet wachen Auges, 
von dessen scharfsinnig durchdringendem 
Blick immer neue Blitze ausgingen. Die 
Totenstille, die ich jetzt verspüre, bei jedem 
Wort, das ich hier niederschreibe, wenige 
Tage nach dem 24. November, ist auch die 
Stille der Toten. Mit Enzensberger verloren 
sie einen ihrer engagiertesten Fürsprecher 
unter den Lebenden.
Wohl kaum ein Schriftsteller pflegte mehr 
den postumen Dialog, als er es tat. Enzens-
berger beherrschte diese literarisch-phi-
losophische Gattung, die sich besonders 
durch ihren subversiven Ansatz auszeich-
net: Die Seelen der Verstorbenen gehen auf 
brandaktuelle politische Fragen der heuti-
gen Gesellschaft ein. Man versuche nur, es 
ihm gleichzutun, indem man sich vorstelle, 
wie zum Beispiel die Kurtisane Phryne 
und Kaiser Alexander der Große, also eine 
Hetäre und ein Tyrann aus dem 4. Jahr-
hundert vor unserer Zeitrechnung, zusam-
men über Massenmigration, den Krieg in 
der Ukraine, die Frauenproteste im Iran 
diskutieren.
Mit seinem »Museum der modernen Poe-
sie« hat er ein regelrechtes und sowohl 
poetisches als auch dokumentarisches 

Mausoleum errichtet, worin Stimmen aus 
allen Sprachen des Abendlands versammelt 
sind. Als Herausgeber seiner Buchreihe 
»Die Andere Bibliothek« veröffentlichte er
die »Totengespräche« des Bernard de Fon-
tenelle aus dem Jahr 1683 sowie Maurice
Jolys »Macht und Recht. Machiavelli contra 
Montesquieu: Gespräche in der Unterwelt«
von 1864, ein Werk, in dem auf die ideo-
logische Manipulation der Presse unter
Napoleon III. eingegangen wird. In seinen
2004 selbst verfaßten »Dialogen zwischen
Unsterblichen, Lebendigen und Toten«
stellt Enzensberger die Wirksamkeit die-
ses Mittels, um die Probleme einer Epoche
anzusprechen, unter Beweis, ein Genre,
dessen Ursprünge im 2. Jahrhundert bei
Lukian von Samosata auszumachen sind.
Dabei wird folgende List angewandt: Man
fügt die Geschehnisse in einen Zeit-Raum,
der sie der Aktualität enthebt, um sie der
Betrachtung durch die Toten zu unter-
ziehen. Enzensberger löst unseren Blick
von den Bildschirmen, hilft uns, Abstand
zum Zeitgeschehen zu gewinnen, das uns
erdrückt, hilft uns dabei, unsere Vorfahren
zu hören, die uns ermutigen zu kritisieren,
anzuprangern, nein zu sagen. Entgegen der
herrschenden Doktrin behauptet der Poet,
daß der Anachronismus nicht etwa »ein
Vergehen sei, das es zu vermeiden gelte«,
vielmehr sei es »eine essentielle Bedingung
der menschlichen Existenz«. Darin liegt
eine Gewalt des Protests, welche in allen
seinen Essays zu finden ist, die sich mit
den Fragen unseres Jahrhunderts beschäf-
tigen, ob mit der Entwicklung Europas,
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dem Wiederaufbau seines Heimatlandes, 
den Beziehungen zur UdSSR oder, in noch 
jüngerer Zeit, mit dem Terrorismus.
Die meisten Menschen glauben, daß die 
Toten weder etwas zu gewinnen noch zu 
verlieren haben. Dafür lautet die schlichte 
Erklärung: Sie seien nicht mehr da. Die 
meisten Menschen denken, tot zu sein 
bedeutet, keine Stimme, keine Interessen 
mehr zu haben, weil man nicht mehr phy-
sisch anwesend ist. So die Meinung, die 
sich selbst für die Wahrheit hält und die 
zu hinterfragen, in Dialog zu setzen, sie der 
Hebammenkunst des Denkens auszusetzen, 
Aufgabe der Philosophie ist. Die Erfahrung 
lehrt, daß die Wahrheit keine Sache ist, die 
darauf wartet, entdeckt zu werden, die man 
sich aneignen kann, um dann allein über sie 
zu verfügen. Die Wahrheit ist ein weit kom-
plexeres, fragmentarisches, wechselndes, ja 
lebendiges Phänomen: Sie liegt zwischen 
uns, im Austausch miteinander, sie befin-
det sich stets abseits der vorherrschenden 
Meinung (para-doxa), zwischen zwei Perso-
nen, zwei Gedankenwelten und vielen wei-
teren, zwischen den Lebenden, den Toten 
und all denen, die noch nicht geboren sind. 
Auf der Suche nach ihr griff Enzensberger 
zur Leiter, stieg hinauf und durchwühlte 
die Archive. Dort sprach er mit den Toten, 
lauschte ihnen mit den Augen: Schriftstel-
ler, Zeitzeugen, Unbekannte. So gab er 2003 
»Eine Frau in Berlin« neu heraus, dessen
anonyme Autorin von den Vergewaltigungen 
und Greueltaten berichtet, die im Frühjahr
1945 während der Einnahme Berlins durch
die Rote Armee an der weiblichen Bevölke-
rung verübt wurden.
Entgegen der herrschenden Doktrin haben
die Toten also im gleichen Maße wie die
Lebenden etwas zu gewinnen oder zu verlie-
ren, wenn die Wahrheit über sie nicht fest-
gestellt, wenn über sie nicht diskutiert wird, 
wenn man nicht immerfort daran arbeitet,
sie stets aufs neue sichtbar zu machen.
Unaufhörlich muß um sie gekämpft werden.

Dies ist die häufig schlecht bezahlte (oder 
gar, wie noch jüngst, mit einem Messer-
stich belohnte) Aufgabe der Intellektuellen, 
Schriftsteller, Journalisten, Kritiker, Phi-
losophen. Eben dieser Aufgabe hatte sich 
Enzensberger vornehmlich als Dichter und 
Essayist verschrieben. Oft, wenn ich an ihn 
denke, sehe ich in ihm eine Art paradoxe 
Hamlet-Gestalt, die ihre Melancholie in 
politische Lust, in Kritiklust, in eine bele-
bende Lust wandelt. Die Lust aus dem »Kur-
zen Sommer der Anarchie«, am Gedanken-
blitz, an der Erleuchtung, an allem, was uns 
lange über Tod und Begräbnis hinausträgt, 
die Lust, die uns befreit, uns frei macht, uns 
fähig macht zu überleben. Enzensberger 
verfaßte »99 Vignetten« über Intellektuelle, 
die den Katastrophen des 20. Jahrhunderts 
entronnen sind, wobei er sich fragte, wie sie 
dies schaffen konnten. Was erstaunlich ist: 
Die Kraft der Phantasie entpuppt sich hier-
bei als durchaus konkret.
Geboren 1929 in Kaufbeuren, genoß er in 
Nürnberg eine bürgerliche Erziehung, sein 
Elternhaus war wohlhabend, man pflegte 
keine Lederhosen zu tragen. Die Verach-
tung seiner Familie für die Nazis (die er auf 
klassenbedingte Herablassung zurückführt) 
münzte er um in Wachsamkeit gegen Propa-
ganda, wie sie durch den Nationalsozialis-
mus und andere Diktaturen des vergangenen 
Jahrhunderts betrieben wurde. Die Manipu-
lation der Gemüter durch die Massenkom-
munikationsmittel ist töricht und niveaulos. 
Als Humanist der Paradoxien wies er dar-
auf hin, wie die herrschende Doktrin sich 
dem medialen Nullpunkt angleicht, indem 
er ohne Umschweife von der »verblöden-
den Wirkung des Fernsehens« sprach, oder 
indem er hinter einer gewissen Tendenz 
zur Moralisierung und Emotionalisierung 
eine Form der öffentlichen Konditionierung 
erkannte. Gegen die lehrreichen Diskurse 
und hehren Vorstellungen suchte er im 
Detail nach Spuren der Wahrheit. Wenn er 
schrieb, ging Enzensberger meistens von 
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einer Anekdote aus. In »Politik und Ver-
brechen«, einem höchst bemerkenswerten 
Buch von 1964, gibt er den Text eines klei-
nen Plakats des zentralen Revolutionsko-
mitees wieder, der im April 1862 »an das 
junge Rußland« gerichtet war. Lese ich 
heute mit Enzensberger dieses Dokument, 
meldet sich sogleich mein kleiner Mann im 
Ohr zu Wort. Welchem Revolutionsmodell 
darf man vertrauen, frage ich mich dann 
und denke nach über unsere Freiheit, über 
unsere Möglichkeiten zur Bekämpfung von 
Ungerechtigkeiten, über Machtmißbrauch 
und Machtspiele. Gleichwohl bleibt dieser 
Aufruf »eine Kriegserklärung« des Volkes 
an die Eliten, an die Kasten und ihre Pri-
vilegien. In einem weiteren Abschnitt, auf 

französisch unter dem schönen Titel »Les 
Rêveurs de l’Absolu« (Die Träumer des 
Absoluten) erschienen, wirft Enzensberger 
jedoch eine Frage auf, die Form und Inhalt 
gleichermaßen betrifft: Jede Art doku-
mentarischen Schreibens entspricht einer 
Kampfansage der Toten an diejenigen, die 
sie endgültig dem Vergessen anheimgeben 
wollen. Denn Vergessen ist die Waffe tota-
litärer Regime. Dagegen hilft nur, daß wir 
den Dialog mit den Toten nicht aufgeben, 
wie mir Enzensberger sagt: Jener Dialog 
darf niemals enden – und auch nicht unsere 
Lust.

Aus dem Französischen 
von Vincent Pauval
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