ULLA BERKEWICZ: HME ZU EHREN

Heut abend gibt’s keine Trauerfeier, son-
dern ein Fest fiir Magnus, wie vor zehn
oder elf, zwolf Jahren, keiner weil3 es mehr
genau, einzig, daf} es April, Mai oder Juni
war, wird noch gewuBt, zu dieser Zeit nim-
lich singen die Nachtigallen hier bis in den
frithen Morgen. »Erst in ihrem Gesang nédm-
lich kommt die Nachtigall eigentlich zu sich
selbst. Dies aber (...) gelingt der stummen

Nachtigall nur im Traum«, schrieb Hans
Magnus Enzensberger in seiner Disserta-
tion, die spéter unter dem Titel »Brentanos
Poetik« als Buch erschien. Vor zehn oder
elf, zwolf Jahren also war hier ein Nachti-
gallenfest fiir Magnus, welcher ein Nach-
tigallengedicht vortrug. Nach der Lesung
fing’s zu regnen an, es schiittete. Also kein
Gesang heut um die Mitternacht? Magnus
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liéichelte wie nur einer, legte das weille Blatt
mit dem Gedicht auf einen schwarzen Tisch,
fithrte barhduptig in den Regen raus, alle
folgten ihm mit Schirm und Plastiktiiten
iiberm Kopf. Ein bilchen gefeixt wurde,
ein bilichen gelistert, doch als um null Uhr
eins der erste Sprosserpfiff im hohen Baum
ertonte, Koloraturfortissimi losbrachen,
Unsterblichkeitstriller, schlossen sich flugs
die Miinder oder blieben offenstehen — darf
denn tatsiichlich sein, was doch tatsiichlich
nicht sein kann?

Der Regen peitschte, das Geriicht machte
die Runde, man hitte Lautsprecher instal-
liert im hohen Baum, Nachtigallsanges-
schleifen aus der Konserve. Gegen eins, bald
eine Stunde hatte man im Regen gestanden,
gehorcht, gestaunt, gewihnt, zugeschrieben
oder angedichtet, brach der Sang ab, so
plotzlich wie nach dem letzten Spargelstich,
morgen, am lidngsten Jahrestag.

Das Band sei gerissen, withnten die einen,
die Funkverbindung ausgefallen, wihn-
ten die anderen, Magnus lichelte fiir zwei.
»Schenkst du mir dein Gedicht, Magnus«,
fragte ein liebes Kind. Doch das Gedicht
war weg vom Tisch. Man suchte das Haus
ab, den Regengarten, kletterte im hohen
Baum herum, das Gedicht war weg und
blieb weg, nirgendwo war’s fortan mehr zu
finden, nicht im Verlag, in keinem Buch,
keinem Archiv. Mag sein, es meldet sich
heut abend jemand, der sich des stummen
Nachtigallentraumgedichtes noch erin-
nert und bezeugt, dal Magnus es gewesen
war, der es vor zehn oder elf, zwolf Jahren
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hierselbst an diesem schwarzen Tisch gele-
sen hatte.

»Wenn immer ich in den vergangenen
Jahren mich mit dem Gedanken vertraut
machen muBte, diesen Verlag einmal
alleine zu leiten, so warst immer Du es,
den ich als Partner sah«, schrieb Siegfried
Unseld kurz nach Peter Suhrkamps Tod an
Hans Magnus Enzensberger, den jiingsten
Wilden, der er lebenslang geblieben, den
ewig Jungen, poetisch, politisch, klug, ernst
und verspielt, albern und staunend, den
Himmelsstiirmer, der von jeher Autor des
Verlags war und blieb, nach einer Weile fiir
eine Weile auch dessen Lektor wurde und
eine Weile weiter Griindungsstiftungsrat
und noch eine Weile weiter ein erster Auf-
sichtsrat der Verlagsgeschichte.

Spiiter, und noch viel weiter, zwei Wei-
len oder drei, wir sitzen im Gasthaus am
See. Magnus trigt einen weilen Hut oder
Sombrero? Die Sonne geht unter, der Hut
firbt sich rot, wir schauen auf den See
und reden iiber die Unsterblichkeit, oder
nicht? Doch, doch, natiirlich reden wir
iiber die Unsterblichkeit, mit einem, mit
dem man reden kann, geht’s immer um die
Unsterblichkeit.

Und endlich, noch weitere vier oder fiinf
Weilen weiter hat Magnus in die Sterne
geschaut. Dann ist er ausgewandert.

Und wenn um diese Mitternacht, noch vor
dem letzten Spargelstich, drau8en im hohen
Baum der Sprosserpfiff ertont, die Nachtigall
singt und das verlorene Gedicht sich wie-
derfindet, so danken wir’s den Dichtern.
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