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OLGA MARTYNOVA: ELKES ABC

»... der Weg unserer Freundschaft ist
durch Biicher gekennzeichnet, wie der Weg
eines Trecks in der Steppe durch Skelette
gegessener Kiihe«, schrieb Oleg Jurjew
in seiner Laudatio auf Elke Erb anldflich
des Preises der Literaturhiuser 2011. Dem
kann ich mich nur anschlieBen. Seit 1995
war Elke Erb fiir uns beide eine Freundin,
bewunderte Dichterin, Gespriichspartnerin,
unsere Ubersetzerin, immer iiberraschend,
spottisch, ernst, zugewandt.

Wenn jemand erst vor kurzem gestorben ist,
bleibt er noch eine Weile bei den Lebenden,
wie der letzte Sonnenstrahl am Abend. Ich
versuche, etwas zu erhalten, das noch ein
biBBchen Gegenwart ist, bevor es endgiiltig
Vergangenheit wird.

Nach der Nachricht von Elkes Tod ver-
suchte ich, einige Erinnerungen zusam-
menzutragen, nichts Spektakulidres, nur
etwas, das ein wenig erkldren konnte, wie
sie war. Denn sie war in vielem ziemlich
auBBerordentlich. Menschen, die scheinbar
gern Selbstauskunft geben, sind oft recht
verschlossen. So war Elke Erb, so waren
auch ihre Gedichte: Einerseits ist Selbst-
erforschung eines ihrer bestéindigeren poe-
tischen Verfahren, andererseits sind die
Ergebnisse von allgemeiner Giiltigkeit und
ohne jede Intimitit — eben keine Befind-
lichkeitslyrik, was eine der paradoxen
Eigenheiten ihrer Gedichte ist.

Nach einiger Uberlegung habe ich meine
Erinnerungen an Elke und ein paar Aus-
schnitte aus unserer E-Mail-Korrespondenz
alphabetisch geordnet. Unter X, Y und Z
stehen Zeilen aus Elkes Gedicht »Wulite
das A davon?« (aus: »Kastanienallee«, Ber-
lin und Weimar, 1989).

Arbeitsethik — Elke war bereit, honorarfrei
zu iibersetzen, aufzutreten, zu lektorieren,
wenn sie verstand, warum sie es tat. Sie
konnte einem jungen Verlag vorschlagen,
Korrektur zu lesen — zum Teil aus Soli-
daritit, zum Teil, weil es ihr unertriglich
war, so viele Fehler zu sehen. Das bedeutet
nicht, daf} sie sich und die eigene Arbeit
unterschiitzt hitte. »Das ist Anstand«,
sagte sie.

Bewunderung — Eine der vielen Eigenschaf-
ten, die ich an Elke bewunderte, war ihre
Widerstandsfdhigkeit, fiir die sich schwer
ein prizises Wort finden laBt. Wider-
stand leistete sie nicht in erster Linie den
Umstidnden, denen sie mit der Verantwor-
tung eines erwachsenen Menschen begeg-
nete. Die praktischen Seiten des Lebens
hat sie bewiltigt, freilich nur in dem Male,
in dem es absolut notwendig war, denn die
meiste Energie investierte sie natiirlich in
Lesen, Nachdenken, Empfinden, Beobach-
ten, Schreiben. Das, was ich ihre Standhaf-
tigkeit nenne, war nach innen gerichtet: In
jeder unangenehmen Lebenslage hat sie
darauf geachtet, dal} kein Ressentiment sie
deformiert und innerlich vergiftet.

Zum Beispiel, wenn sie, und das kam mehr-
mals vor, keinen Verlag hatte. Das ist eine
Situation, in der sich fast jeder Schreibende
eines Tages wiederfindet und die man als
demiitigend und entmutigend empfindet.
So stand im Ablehnungsbrief eines Ver-
lags, der sie zuerst feierlich eingeladen
hatte: »Ein typisches Elke-Erb-Buch also,
und gerade darum.« Ein Buch »sollte zum
bewunderten und bewihrten Alten etwas
Neues mitbringen« — das schrieb man der
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damals 72jdhrigen Dichterin, die eigentlich
wandlungsfihig wie kaum jemand war.

Es war im Rahmen des Ublichen und nicht
iiberraschend, dal} derselbe Verlag, Jahre
spiter, als die inzwischen iiber 80jihrige
Dichterin immer eindeutiger in der lichten
Reihe der modernen Klassik gesehen und
mit wichtigen Preisen dekoriert wurde, eine
Auswahl ihrer Gedichte herausbrachte.
Aber ich spreche nicht iiber das Gewissen
des Literaturbetriebs (er hat sogar eines,
das nur etwas merkwiirdig strukturiert ist),
sondern iiber Elke.

Ich habe oft gesehen, mit wie viel Edelmut
sie sich solchen Demiitigungen stellte. Sie
hat ganz bewuf}t wahrgenommen, wie sie
auf sie wirkten, und achtete ebenso bewuf3t
darauf, Haltung zu bewahren. Das wiire fiir
alle nachahmenswert, die der Mode folgen,
nach Beleidigungen Ausschau zu halten.
Ich meine nicht nur die schriftstellerischen
Angelegenheiten. Sie war, um Robert Walser
umzuformulieren, »dem Leben und seinen
kalten Anforderungen gewachsen«.

Charakter — Viele sagen, Elke sei schroff,
unsentimental und zuriickhaltend gewesen.
Das stimmt nicht ganz. Sie war sogar etwas
sentimental, aber auf eine disziplinierte und
strukturierte Art, wie mit allem in ihrem
inneren Leben. Hinter der rauhen Fassade
gab es viel Verletzlichkeit, auch Scheu.
Dabei konnten ihre Zuneigung, GroBziigig-
keit und Freundlichkeit zart und unmittel-
bar sein, wie bei einem Kind, das der Welt
noch vertraut.

Deutsche Bahn — Nach einer Zugreise sagte
Elke einmal, daB sie, als sie durch die erste
Klasse zu ihrem Platz gegangen sei, nicht
gewullt habe, wohin mit den Augen, weil
sie sich fiir die Menschen schime, die erste
Klasse fahren. (Ubrigens fuhr auch Harry
Rowohlt, selbst in seinen letzten Jahren,
als es ihm kérperlich schlechiging und er
auf Komfort durchaus angewiesen war, aus
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Solidaritdt nur zweite Klasse, obwohl ihm
seine Veranstalter selbstverstindlich die
erste anboten.)

Enthaltsamkeit — Elkes Talent, mit wenig
auszukommen, war keine Askese; eine sol-
che hat immer etwas Exaltiertes. Es war
eine Grundethik, die in allem, was Elke tat
und sagte, zu spiiren war

Fremdsein — Bei einem Literaturtreffen, das
von einem Tycoon organisiert wurde, war
Elke von dessen Gastfreundschaft geriihrt
und sagte, um ihre Sympathie fiir ihn zu
rechtfertigen: »Na ja, manch ein Mensch
kann nichts dafiir, da} er reich ist.«

Spiiter erzihlte mir jemand vom Veranstal-
tungsteam, wie seine Chefin sich drgerte, als
Elke Erb den Saal betrat. »Warum?«, fragte
ich. »Ach, sagte sie, »einfach unpassend,
auffillig.« Das Anarchische (genauso wie
das Ethische) an Elke war glinzend und
unschlagbar. Um so mehr, da es nicht
inszeniert war, weder bewufSte Wahl noch
Berechnung.

Geduld — Uber eine gelungene Ubersetzung
schrieb mir Elke einmal: »Tja, ich wollte
schon aufgeben. aber das ist die iibliche
situation, sagte ich Dir ja. nur sonderbar ist
es doch. und diese ewigkeitseselsgeduld!
E.« (23. Juli 2010)

Humor — Literatur als »Beilage«: Elke
schickt uns per E-Mail zwei neue Gedichte.
In der Betreffzeile steht »Literaturbeilage«.
Sie schreibt begleitend: »mir fillt auf, dafl
der betreff die satire-potenz dieses iiblichen

begriffs entbloBt«. (24. Februar 2006)

Ich lasse den Buchstaben unbesetzt, um
einfach zu sagen: Lest, lesen Sie Elke Erbs
Biicher!

Jeizt noch einmal: Jeden Tag ein Gedicht
von Elke zu lesen, wird bereits nach zwei
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Wochen eine positive Auswirkung auf die
mentale Fitnel3 haben.
Kulturbetrieb — Einmal berichtete eine
Zeitung dariiber, wie Elke eine Laudatio
auf mich hielt: »In Gestalt der Lyrikerin
Elke Erb steht dann aber eher eine Kobol-
din auf der Biihne, die in den erratischen
Sitzen ihrer Laudatio alle Moglichkeiten
des Nichtverstehens ausreizt.« Eigentlich
gestanden mir ziemlich hiufig Menschen,
sie blieben vor Elkes Art zu sprechen rat-
los.

Elke sprach nicht unverstindlich, sondern
konzentriert und ohne Riicksicht auf her-
gebrachte Regeln des Alltagsgesprichs
(s. Plastikmiill). Sie liel} die erklirenden
Glieder der Mitteilungskette oft aus und
lief in ihrer Rede nur das Wesentliche
erscheinen. Das erinnert mich an Worte von
Mandelstam, er denke in ausgelassenen

(Ketten-)Gliedern.

Logos — Nach einer gemeinsamen Lesung
in einer Berliner Galerie samt anschlielen-
der Party: Elke Erb und ich gehen durch
die verschneite Berliner Nacht. Sie spricht
iiber die Vollkommenheit des Begriffs des
Logos. Das Wort »Logos« entfaltet seinen
Klang, wird immerzu mit Nachdruck wie-
derholt. Ich frage mich, wie seltsam das
den zu dieser spiten Stunde zahlreichen
Passanten vorkommen muf3. Dann denke
ich, sie halten dies wohl fiir die Pluralform
von »Logo« und denken, wir bespréichen die
Logos irgendeiner Firma.

Morgengruf} — »Guten Morgen, ich bemerkte
beim Aufstehn und Anfangen einen guten
Willen bei mir zu dem Tag, und hallo, da
sagte >die Fiigung< zu mir: Ich habe noch
keinen Beifall, noch gar nicht, von dir
dafiir, daf3 ich dich, habe ich doch, mit den
besten beiden Russen in ganz Deutschland!
dich doch habe verbunden. Olga und Oleg.
Elke« (28. Februar 2012)
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Nebensiichliches — Einmal wollte eine lite-
rarische Dame Elke kennenlernen, die uns
gerade in Frankfurt besuchte. Wir verabre-
deten uns in einem Café. Es war, als wiirde
ich ein Treffen zwischen einer Marsianerin
und einer Jupiterianerin arrangieren. Bei
der Dame hinterliel3 die Begegnung eine
Mischung aus Respekt (sie glaubte der
offentlichen Meinung, dal} Elke eine bedeu-
tende Dichterin sei), Verwirrung (sie konnte
nicht richtig einordnen, wie Elkes Art zu
sprechen zu einem gepflegten Gespriich
gehoren konnte) und Mitleid (sie ging davon
aus, daf} Elkes Lebenssituation prekdr sei).
Elke sagte am niichsten Morgen mit Sym-
pathie: »Ach, die Arme.« »Warum?« fragte
ich. Na, sagte sie sinngemil}, so allein,
eine geschiedene Frau, irgendwie verlo-
ren. Ich war verbliifft. Das war nicht Elkes
Logik und auBlerhalb all ihrer Vorstellungen
davon, wie man das Leben gestalte. Dann
begriff ich, dal sie aus der Logik dieser
Dame heraus gesprochen hatte (gerechter-
oder ungerechterweise).

Orphisches Geleit — Ich habe mehrere Le-
bensphasen von Elke mitbekommen. Sie
war in allem immer ehrlich und ausdrucks-
stark. Auch, wie sie sich eine Weile mit der
Todesangst auseinandergesetzt und sie mit
Gedichten iiberwunden hat. Nicht mit dem
eigenen Schreiben, das sie nie als Thera-
pie miBBbraucht hat, sondern mit fremden
Gedichten. Ich denke, damals hat das bei
ihr mit dem Tod von Oskar Pastior ange-
fangen, von dem sie mit Verspitung erfuhr,
leider von mir, am Telefon. Sie wurde von
dieser Nachricht in eine unheimliche
Schwerelosigkeit versetzt, als wiirde sie sich
weigern zu begreifen, wie es moglich war,
dal} er so lange schon nicht mehr lebte und
sie eine Weile so gelebt hatte, als wire er
noch unter den Lebenden. Sie rief damals
ab und zu an und empfahl ein Gedicht, das
mit dem Tod oder um den Tod herum, aus
dem Tod heraus oder gegen den Tod sprach.
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Manchmal schrieb sie auch ein Gedicht ab
(nie copy/ paste) und schickte es per E-Mail
oder Postkarte. Als ich ihr erzihlte, dal
Jelena Schwarz, deren Gedichte Elke und
ich zusammen tibersetzt hatten, sehr krank
war und bald sterben wiirde, weinte sie am
Telefon und schickte mir gleich nach dem
Gesprich eine E-Mail:

»Liebe Olga, wenn Du meinst, dafl es Jelena
vielleicht gefillt, schick ihr das mit einem
Gruf} von mir. Elke«

Unten stand ein Text vom sogenannten
Téfelchen aus Petelia, ein altgriechischer
orphischer Text aus dem 3. oder 4. Jahrhun-
dert v. Chr., der als Anweisung fiir die neu-
verstorbene Seele im Jenseits gedacht war.
Elke, mit ihrem anderen Taktgefiihl, als es
nichtpoetische Menschen pflegen, wiihlte fiir
Jelena Schwarz diese Instruktionen fiirs Jen-
seits aus. Nach einem kurzen Zogern habe
ich sie der sterbenden Dichterin weitergelei-
tet, und sie, der weniger als ein Monat Leben
blieb, reagierte mit Freude und einem zarten

GruB3 und Dank an Elke.

Plastikmiill — Elke Erbs natiirliche Umge-
bung war die Poesie, was zunichst wie eine
Floskel klingt und deshalb einer Prizisie-
rung bedarf. Das Wort war das Medium, die
Umwelt ihres Lebens. Ihre Art, darin zu
leben, kann man skologisch nennen. In den
mehr als dreiig Jahren, die wir uns kann-
ten, habe ich keinen Satz von ihr gehort
oder gelesen, der einfach so gewesen wiire.
Sie produzierte keinen verbalen Plastik-
miill, auch in den einfachsten Alltagsange-
legenheiten nicht.

Quelle — Hier ist das orphische Geleit, das
mir Elke Erb am 17. Februar 2010 geschickt
hat, einen Tag vor ihrem 72. Geburtstag.
»Zur Linken am Hause des Hades wirst
eine sprudelnde Quelle

Du finden, rund um sie stehen in Reihen
weille Zypressen.
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Halt ein, bleib ferne davon und nihere dich
ihr nicht weiter.

Such nach einer anderen Quelle nicht weit
vom See des Gedenkens,

Dort sprudelt eiskaltes Wasser, und Wich-
ter stehn vor der Quelle.

Sag ihnen: Ich bin ein Kind der Erd” und
des Sternenzeltes,

Doch mein Geschlecht stammt vom Him-
mel. Das wissen wahrlich wir alle.

Vom Durste verbrannt, verlor ich das Leben.
Drum reichet mir eilends

Das kalte, schiumende Wasser, das flief3t
aus dem See des Gedenkens.

Text auf einem Téfelchen aus Petelia«

Realitiit — Die poetische Realitit war ihre
erste Realitit. Mit deren Energie hat sie den
Alltag bewiiltigt, der die zweite Realitiit war.

Spontanitit — »>Wisse wohl, dafl alles
anders kommen kann«, warnte der Lyriker
Anakreon um 550 vor der Zeitenwende
seine Mitmenschen. E.« (15. Februar 2014)

Telefongesprich — Eines der letzten Tele-
fonate, das noch moglich war und das ich
gleich darauf spontan aufgeschrieben habe.
18. Februar 2022

Heute ist der Geburtstag von Elke Erb.

Sie am Telefon. Es geht ihr schlecht. Schmer-
zen und Zittern im ganzen Korper. Sie sei
draulen gewesen, habe Post abgegeben
und noch zum Bécker gewollt. Dann sei sie
auf der Stralle umgekippt. Jemand habe ihr
geholfen, nach Hause zu kommen.

Sie sagt: Ich bin satt, ich will nicht mehr
leben.

Dann hért sie, wie das klingt (ich weil} das
auch von mir, wenn ich nach Olegs Tod zu
viel zu meinem wirklichen Befinden sage,
hore ich, wie das klingt, und bewege mich
im Gespriich in die andere Richtung, ich
will niemanden in Verlegenheit bringen, die
Menschen kénnen nichts dafiir). Sie sagt:
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»Nein, aber versteh mich richtig, das ist
nicht so, wie es klingt.« Ich sagte, daf ich
sehr gut verstehe, wie sie es meint. Dann,
am Ende des Gespriichs, das lang und gut
war, noch einmal das: »Ich will nicht mehr
leben, was soll das, das war genug. Aber
ich bin kein Mérder. Ich will keinen Mord
begehen, auch Selbstmord nicht.« Auch
hier konnte ich ihr sagen, dal3 ich sie sehr
gut verstehe. Ich freue mich, daf} sie mich
noch erkennt. Thre innere Welt wird enger.
Ihre Erinnerungen kreisen meistens um
die Kindheit in der Eifel. Aber sie erkennt
mich noch, und weil die Naturlandschaften
fiir sie jetzt wichtig sind, weil das ihre
Umgebung in der Eifel war, erinnert sie
sich jedesmal an unsere Spazierginge
im Ostpark in Frankfurt, wo grole Génse
iiber das Feld wackeln. Ich werde jetzt
in der Drogerie Fotos von meinem Handy
mit diesen Ginsen ausdrucken und ihr
schicken.

Heute war sie gesammelt, viel weniger zer-
streut und unsicher als letztes Mal. Das ein-
zige, was sie falsch gesagt hat, war, dal} sie
iiber eine Erinnerung zuerst korrekt »vori-
ges Jahr« sagte, sich aber danach korri-
gierte: »Nein, dieses Jahr, das Jahr ist noch
nicht zu Ende.«

Unter Kollegen — Es wiire natiirlich falsch
zu sagen, dafl Elke vom Literaturbetrieb
Die Liste ihrer
Preise zeugt von der tatkriiftigen Bewun-

iibersehen worden sei.

derung vieler Kollegen. Uber den Biichner-
Preis 2020 hitte man sagen konnen: zu
spit, aber niemand kam auf die Idee. Die-
ser Preis war fiir viele Generationen Lyriker,
auch fiir die neugeschliipften, eine Bestéiti-
gung und Ermutigung. AuBerst selten kann
man sagen, daf} ein Preis zugleich an eine
Gemeinschaft verliehen worden sei. In die-
sem Fall - ja.

Ubersetzung — »Liebe Olga, eben, da ich bei
Mandelstam wieder auf >tverd« treffe, denke

559

ich, wenn man die etymologische Herkunft
von tverdynja bekime, also das auftun
konnte, das da, hatte ich einen Moment das
Gefiihl, mit dem Fuf} in das Vergangene
zu treten — auf einen FuBlbreit zwischen
grauem unschuldigen Gefels (ich beneide
die Ziegenhiifchen ...), und war >zutiefst«
erfreut. (Wie das Wort Feste bei mir steht,
kann es bleiben, habe gegugelt. Und diese,
so davon gelehrt reden, doch wieder auf
einem unsicheren Befund, als gingen sie
in Himmelsnebeln, diesmal, die Schriftge-
lehrten. Schafblsken, Hunde-rough-rough,
Ziegernmeckern dagegen ist uniibertrefflich
semantisch stabil, nicht? Einen Morgengruf3

Euch! Elke« (24. Mirz 2011)

Vogel — Elke ist bei uns in Frankfurt. Wir
iibersetzen einen Text, sind gerade in zwei
verschiedenen Rdumen mit dem Lesen und
Kommentieren von bereits fertigen Stellen
beschiiftigt. Ich hire, wie Elke in die Kiiche
geht, um ein Glas Wasser zu holen, und
einen Satz aus dem Text laut spricht. Dann
geht sie zuriick und spricht diesen Satz in
einer anderen Variation.

Spéter schrieb Oleg Jurjew: »Sich in einem
Raum mit der arbeitenden Elke Erb zu
befinden, ist wie mit einem kleinen, leisen,
unermiidlich zwitschernden, wispernden,
klappernden — schlagenden! — Vogel in
einem Raum eingeschlossen zu sein. «

Wende — Ich habe mehrmals geschrieben,
daB} ich es fiir literarisch irrelevant halte,
wenn die Literaturkritik Elkes Herkunft
aus Ostdeutschland betont. Sie hat ihre
Kindheit in der Eifel als nicht weniger
prigend empfunden (vielleicht sogar als
prigender), eine gewisse ihr eigene Schroff-
heit, einen frechen Witz bezeichnete sie
manchmal als mosel-rheinisch. Aber natiir-
lich war die DDR Teil ihrer Geschichte,
die sie keinesfalls verneint oder geleug-
net hitte. Das Ende der DDR war fiir
Elke mit dem Anfang ihrer Freundschaft
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mit Friederike Mayrocker verbunden. So
beschreibt sie das (in »Unschuld, du Licht
meiner Augen«, Gottingen 1994): »Jetzt
méchte ich durch den Dschungel, dachte
ich im Dezember 1990, und alsbald fragte
mich Torsten Ahrend vom Reclam-Verlag,
ob ich eine Auswahl aus dem Werk Frie-
derike Mayrickers herausgeben mochte. Im
Januar 1991 besuchte ich sie, sie schenkte
mir eine Tasche voll ihrer Biicher, und ich
blieb von da an in deren Gesellschatft. (...)
Die Gesellschaft der Texte Friederike May-
rockers kam anstelle des >Dschungels. ««
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Erst jetzt, nach Elkes Tod, sehe ich, daf es
eine erstaunliche Parallelitiit gibt: Fiir mich
Waren Elke Erb, ihre Texte, ihre Gespri-
che, ihr Witz, ihr Eigensinn der eigentliche
Anfang von Deutschland und der deutschen
Sprache, wie Mayrocker fiir Elke der eigentli-
che Anfang des Lebens nach der Wende war.

»WuBte das X davon?«
»WuBte das Y davon? «

»WuBte das Z davon?«
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