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  OLGA MARTYNOVA: ELKES ABC

»… der Weg unserer Freundschaft ist
durch Bücher gekennzeichnet, wie der Weg
eines Trecks in der Steppe durch Skelette
gegessener Kühe«, schrieb Oleg Jurjew
in seiner Laudatio auf Elke Erb anläßlich
des Preises der Literaturhäuser 2011. Dem
kann ich mich nur anschließen. Seit 1995
war Elke Erb für uns beide eine Freundin,
bewunderte Dichterin, Gesprächspartnerin,
unsere Übersetzerin, immer überraschend,
spöttisch, ernst, zugewandt.
Wenn jemand erst vor kurzem gestorben ist,
bleibt er noch eine Weile bei den Lebenden, 
wie der letzte Sonnenstrahl am Abend. Ich
versuche, etwas zu erhalten, das noch ein
bißchen Gegenwart ist, bevor es endgültig
Vergangenheit wird.
Nach der Nachricht von Elkes Tod ver-
suchte ich, einige Erinnerungen zusam-
menzutragen, nichts Spektakuläres, nur
etwas, das ein wenig erklären könnte, wie
sie war. Denn sie war in vielem ziemlich
außerordentlich. Menschen, die scheinbar
gern Selbstauskunft geben, sind oft recht
verschlossen. So war Elke Erb, so waren
auch ihre Gedichte: Einerseits ist Selbst-
erforschung eines ihrer beständigeren poe-
tischen Verfahren, andererseits sind die
Ergebnisse von allgemeiner Gültigkeit und
ohne jede Intimität – eben keine Befind-
lichkeitslyrik, was eine der paradoxen
Eigenheiten ihrer Gedichte ist.
Nach einiger Überlegung habe ich meine
Erinnerungen an Elke und ein paar Aus-
schnitte aus unserer E-Mail-Korrespondenz
alphabetisch geordnet. Unter X, Y und Z
stehen Zeilen aus Elkes Gedicht »Wußte
das A davon?« (aus: »Kastanienallee«, Ber-
lin und Weimar, 1989).

Arbeitsethik – Elke war bereit, honorarfrei 
zu übersetzen, aufzutreten, zu lektorieren, 
wenn sie verstand, warum sie es tat. Sie 
konnte einem jungen Verlag vorschlagen, 
Korrektur zu lesen – zum Teil aus Soli-
darität, zum Teil, weil es ihr unerträglich 
war, so viele Fehler zu sehen. Das bedeutet 
nicht, daß sie sich und die eigene Arbeit 
unterschätzt hätte. »Das ist Anstand«, 
sagte sie.

Bewunderung – Eine der vielen Eigenschaf-
ten, die ich an Elke bewunderte, war ihre 
Widerstandsfähigkeit, für die sich schwer 
ein präzises Wort finden läßt. Wider-
stand leistete sie nicht in erster Linie den 
Umständen, denen sie mit der Verantwor-
tung eines erwachsenen Menschen begeg-
nete. Die praktischen Seiten des Lebens 
hat sie bewältigt, freilich nur in dem Maße, 
in dem es absolut notwendig war, denn die 
meiste Energie investierte sie natürlich in 
Lesen, Nachdenken, Empfinden, Beobach-
ten, Schreiben. Das, was ich ihre Standhaf-
tigkeit nenne, war nach innen gerichtet: In 
jeder unangenehmen Lebenslage hat sie 
darauf geachtet, daß kein Ressentiment sie 
deformiert und innerlich vergiftet.
Zum Beispiel, wenn sie, und das kam mehr-
mals vor, keinen Verlag hatte. Das ist eine 
Situation, in der sich fast jeder Schreibende 
eines Tages wiederfindet und die man als 
demütigend und entmutigend empfindet. 
So stand im Ablehnungsbrief eines Ver-
lags, der sie zuerst feierlich eingeladen 
hatte: »Ein typisches Elke-Erb-Buch also, 
und gerade darum.« Ein Buch »sollte zum 
bewunderten und bewährten Alten etwas 
Neues mitbringen« – das schrieb man der 
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damals 72jährigen Dichterin, die eigentlich 
wandlungsfähig wie kaum jemand war.
Es war im Rahmen des Üblichen und nicht 
überraschend, daß derselbe Verlag, Jahre 
später, als die inzwischen über 80jährige 
Dichterin immer eindeutiger in der lichten 
Reihe der modernen Klassik gesehen und 
mit wichtigen Preisen dekoriert wurde, eine 
Auswahl ihrer Gedichte herausbrachte. 
Aber ich spreche nicht über das Gewissen 
des Literaturbetriebs (er hat sogar eines, 
das nur etwas merkwürdig strukturiert ist), 
sondern über Elke.
Ich habe oft gesehen, mit wie viel Edelmut 
sie sich solchen Demütigungen stellte. Sie 
hat ganz bewußt wahrgenommen, wie sie 
auf sie wirkten, und achtete ebenso bewußt 
darauf, Haltung zu bewahren. Das wäre für 
alle nachahmenswert, die der Mode folgen, 
nach Beleidigungen Ausschau zu halten. 
Ich meine nicht nur die schriftstellerischen 
Angelegenheiten. Sie war, um Robert Walser 
umzuformulieren, »dem Leben und seinen 
kalten Anforderungen gewachsen«.

Charakter – Viele sagen, Elke sei schroff, 
unsentimental und zurückhaltend gewesen. 
Das stimmt nicht ganz. Sie war sogar etwas 
sentimental, aber auf eine disziplinierte und 
strukturierte Art, wie mit allem in ihrem 
inneren Leben. Hinter der rauhen Fassade 
gab es viel Verletzlichkeit, auch Scheu. 
Dabei konnten ihre Zuneigung, Großzügig-
keit und Freundlichkeit zart und unmittel-
bar sein, wie bei einem Kind, das der Welt 
noch vertraut.

Deutsche Bahn – Nach einer Zugreise sagte 
Elke einmal, daß sie, als sie durch die erste 
Klasse zu ihrem Platz gegangen sei, nicht 
gewußt habe, wohin mit den Augen, weil 
sie sich für die Menschen schäme, die erste 
Klasse fahren. (Übrigens fuhr auch Harry 
Rowohlt, selbst in seinen letzten Jahren, 
als es ihm körperlich schlechtging und er 
auf Komfort durchaus angewiesen war, aus 

Solidarität nur zweite Klasse, obwohl ihm 
seine Veranstalter selbstverständlich die 
erste anboten.)

Enthaltsamkeit – Elkes Talent, mit wenig 
auszukommen, war keine Askese; eine sol-
che hat immer etwas Exaltiertes. Es war 
eine Grundethik, die in allem, was Elke tat 
und sagte, zu spüren war

Fremdsein – Bei einem Literaturtreffen, das 
von einem Tycoon organisiert wurde, war 
Elke von dessen Gastfreundschaft gerührt 
und sagte, um ihre Sympathie für ihn zu 
rechtfertigen: »Na ja, manch ein Mensch 
kann nichts dafür, daß er reich ist.« 
Später erzählte mir jemand vom Veranstal-
tungsteam, wie seine Chefin sich ärgerte, als 
Elke Erb den Saal betrat. »Warum?«, fragte 
ich. »Ach«, sagte sie, »einfach unpassend, 
auffällig.« Das Anarchische (genauso wie 
das Ethische) an Elke war glänzend und 
unschlagbar. Um so mehr, da es nicht 
inszeniert war, weder bewußte Wahl noch 
Berechnung.

Geduld – Über eine gelungene Übersetzung 
schrieb mir Elke einmal: »Tja, ich wollte 
schon aufgeben. aber das ist die übliche 
situation, sagte ich Dir ja. nur sonderbar ist 
es doch. und diese ewigkeitseselsgeduld! 
E.« (23. Juli 2010)

Humor – Literatur als »Beilage«: Elke 
schickt uns per E-Mail zwei neue Gedichte. 
In der Betreffzeile steht »Literaturbeilage«. 
Sie schreibt begleitend: »mir fällt auf, daß 
der betreff die satire-potenz dieses üblichen 
begriffs entblößt«. (24. Februar 2006)

Ich lasse den Buchstaben unbesetzt, um 
einfach zu sagen: Lest, lesen Sie Elke Erbs 
Bücher!

Jetzt noch einmal: Jeden Tag ein Gedicht 
von Elke zu lesen, wird bereits nach zwei 
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Wochen eine positive Auswirkung auf die 
mentale Fitneß haben.

Kulturbetrieb – Einmal berichtete eine 
Zeitung darüber, wie Elke eine Laudatio 
auf mich hielt: »In Gestalt der Lyrikerin 
Elke Erb steht dann aber eher eine Kobol-
din auf der Bühne, die in den erratischen 
Sätzen ihrer Laudatio alle Möglichkeiten 
des Nichtverstehens ausreizt.« Eigentlich 
gestanden mir ziemlich häufig Menschen, 
sie blieben vor Elkes Art zu sprechen rat-
los. 
Elke sprach nicht unverständlich, sondern 
konzentriert und ohne Rücksicht auf her-
gebrachte Regeln des Alltagsgesprächs 
(s. Plastikmüll). Sie ließ die erklärenden 
Glieder der Mitteilungskette oft aus und 
ließ in ihrer Rede nur das Wesentliche 
erscheinen. Das erinnert mich an Worte von 
Mandelstam, er denke in ausgelassenen 
(Ketten-)Gliedern.

Logos – Nach einer gemeinsamen Lesung 
in einer Berliner Galerie samt anschließen-
der Party: Elke Erb und ich gehen durch 
die verschneite Berliner Nacht. Sie spricht 
über die Vollkommenheit des Begriffs des 
Logos. Das Wort »Logos« entfaltet seinen 
Klang, wird immerzu mit Nachdruck wie-
derholt. Ich frage mich, wie seltsam das 
den zu dieser späten Stunde zahlreichen 
Passanten vorkommen muß. Dann denke 
ich, sie halten dies wohl für die Pluralform 
von »Logo« und denken, wir besprächen die 
Logos irgendeiner Firma.

Morgengruß – »Guten Morgen, ich bemerkte 
beim Aufstehn und Anfangen einen guten 
Willen bei mir zu dem Tag, und hallo, da 
sagte ›die Fügung‹ zu mir: Ich habe noch 
keinen Beifall, noch gar nicht, von dir 
dafür, daß ich dich, habe ich doch, mit den 
besten beiden Russen in ganz Deutschland! 
dich doch habe verbunden. Olga und Oleg. 
Elke« (28. Februar 2012)

Nebensächliches – Einmal wollte eine lite-
rarische Dame Elke kennenlernen, die uns 
gerade in Frankfurt besuchte. Wir verabre-
deten uns in einem Café. Es war, als würde 
ich ein Treffen zwischen einer Marsianerin 
und einer Jupiterianerin arrangieren. Bei 
der Dame hinterließ die Begegnung eine 
Mischung aus Respekt (sie glaubte der 
öffentlichen Meinung, daß Elke eine bedeu-
tende Dichterin sei), Verwirrung (sie konnte 
nicht richtig einordnen, wie Elkes Art zu 
sprechen zu einem gepflegten Gespräch 
gehören konnte) und Mitleid (sie ging davon 
aus, daß Elkes Lebenssituation prekär sei). 
Elke sagte am nächsten Morgen mit Sym-
pathie: »Ach, die Arme.« »Warum?« fragte 
ich. Na, sagte sie sinngemäß, so allein, 
eine geschiedene Frau, irgendwie verlo-
ren. Ich war verblüfft. Das war nicht Elkes 
Logik und außerhalb all ihrer Vorstellungen 
davon, wie man das Leben gestalte. Dann 
begriff ich, daß sie aus der Logik dieser 
Dame heraus gesprochen hatte (gerechter- 
oder ungerechterweise).

Orphisches Geleit – Ich habe mehrere Le-
bensphasen von Elke mitbekommen. Sie 
war in allem immer ehrlich und ausdrucks-
stark. Auch, wie sie sich eine Weile mit der 
Todesangst auseinandergesetzt und sie mit 
Gedichten überwunden hat. Nicht mit dem 
eigenen Schreiben, das sie nie als Thera-
pie mißbraucht hat, sondern mit fremden 
Gedichten. Ich denke, damals hat das bei 
ihr mit dem Tod von Oskar Pastior ange-
fangen, von dem sie mit Verspätung erfuhr, 
leider von mir, am Telefon. Sie wurde von 
dieser Nachricht in eine unheimliche 
Schwerelosigkeit versetzt, als würde sie sich 
weigern zu begreifen, wie es möglich war, 
daß er so lange schon nicht mehr lebte und 
sie eine Weile so gelebt hatte, als wäre er 
noch unter den Lebenden. Sie rief damals 
ab und zu an und empfahl ein Gedicht, das 
mit dem Tod oder um den Tod herum, aus 
dem Tod heraus oder gegen den Tod sprach. 
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Manchmal schrieb sie auch ein Gedicht ab 
(nie copy / paste) und schickte es per E-Mail 
oder Postkarte. Als ich ihr erzählte, daß 
Jelena Schwarz, deren Gedichte Elke und 
ich zusammen übersetzt hatten, sehr krank 
war und bald sterben würde, weinte sie am 
Telefon und schickte mir gleich nach dem 
Gespräch eine E-Mail:
»Liebe Olga, wenn Du meinst, daß es Jelena 
vielleicht gefällt, schick ihr das mit einem
Gruß von mir. Elke«
Unten stand ein Text vom sogenannten
Täfelchen aus Petelia, ein altgriechischer
orphischer Text aus dem 3. oder 4. Jahrhun-
dert v.  Chr., der als Anweisung für die neu-
verstorbene Seele im Jenseits gedacht war.
Elke, mit ihrem anderen Taktgefühl, als es
nichtpoetische Menschen pflegen, wählte für 
Jelena Schwarz diese Instruktionen fürs Jen-
seits aus. Nach einem kurzen Zögern habe
ich sie der sterbenden Dichterin weitergelei-
tet, und sie, der weniger als ein Monat Leben 
blieb, reagierte mit Freude und einem zarten 
Gruß und Dank an Elke.

Plastikmüll – Elke Erbs natürliche Umge-
bung war die Poesie, was zunächst wie eine 
Floskel klingt und deshalb einer Präzisie-
rung bedarf. Das Wort war das Medium, die 
Umwelt ihres Lebens. Ihre Art, darin zu 
leben, kann man ökologisch nennen. In den 
mehr als dreißig Jahren, die wir uns kann-
ten, habe ich keinen Satz von ihr gehört 
oder gelesen, der einfach so gewesen wäre. 
Sie produzierte keinen verbalen Plastik-
müll, auch in den einfachsten Alltagsange-
legenheiten nicht.

Quelle – Hier ist das orphische Geleit, das 
mir Elke Erb am 17.  Februar 2010 geschickt 
hat, einen Tag vor ihrem 72. Geburtstag.
»Zur Linken am Hause des Hades wirst
eine sprudelnde Quelle
Du finden, rund um sie stehen in Reihen
weiße Zypressen.

Halt ein, bleib ferne davon und nähere dich 
ihr nicht weiter.
Such nach einer anderen Quelle nicht weit 
vom See des Gedenkens,
Dort sprudelt eiskaltes Wasser, und Wäch-
ter stehn vor der Quelle.
Sag ihnen: Ich bin ein Kind der Erd’ und 
des Sternenzeltes,
Doch mein Geschlecht stammt vom Him-
mel. Das wissen wahrlich wir alle.
Vom Durste verbrannt, verlor ich das Leben. 
Drum reichet mir eilends
Das kalte, schäumende Wasser, das fließt 
aus dem See des Gedenkens.
Text auf einem Täfelchen aus Petelia«

Realität – Die poetische Realität war ihre 
erste Realität. Mit deren Energie hat sie den 
Alltag bewältigt, der die zweite Realität war.

Spontanität – »›Wisse wohl, daß alles 
anders kommen kann‹, warnte der Lyriker 
Anakreon um 550 vor der Zeitenwende 
seine Mitmenschen. E.« (15. Februar 2014)

Telefongespräch – Eines der letzten Tele-
fonate, das noch möglich war und das ich 
gleich darauf spontan aufgeschrieben habe.
18. Februar 2022
Heute ist der Geburtstag von Elke Erb.
Sie am Telefon. Es geht ihr schlecht. Schmer-
zen und Zittern im ganzen Körper. Sie sei
draußen gewesen, habe Post abgegeben
und noch zum Bäcker gewollt. Dann sei sie
auf der Straße umgekippt. Jemand habe ihr
geholfen, nach Hause zu kommen.
Sie sagt: Ich bin satt, ich will nicht mehr
leben.
Dann hört sie, wie das klingt (ich weiß das
auch von mir, wenn ich nach Olegs Tod zu
viel zu meinem wirklichen Befinden sage,
höre ich, wie das klingt, und bewege mich
im Gespräch in die andere Richtung, ich
will niemanden in Verlegenheit bringen, die
Menschen können nichts dafür). Sie sagt:
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»Nein, aber versteh mich richtig, das ist
nicht so, wie es klingt.« Ich sagte, daß ich
sehr gut verstehe, wie sie es meint. Dann,
am Ende des Gesprächs, das lang und gut
war, noch einmal das: »Ich will nicht mehr
leben, was soll das, das war genug. Aber
ich bin kein Mörder. Ich will keinen Mord
begehen, auch Selbstmord nicht.« Auch
hier konnte ich ihr sagen, daß ich sie sehr
gut verstehe. Ich freue mich, daß sie mich
noch erkennt. Ihre innere Welt wird enger.
Ihre Erinnerungen kreisen meistens um
die Kindheit in der Eifel. Aber sie erkennt
mich noch, und weil die Naturland schaften
für sie jetzt wichtig sind, weil das ihre
Umgebung in der Eifel war, erinnert sie
sich jedesmal an unsere Spaziergänge
im Ostpark in Frankfurt, wo große Gänse
über das Feld wackeln. Ich werde jetzt
in der Drogerie Fotos von meinem Handy
mit diesen Gänsen ausdrucken und ihr
schicken.
Heute war sie gesammelt, viel weniger zer-
streut und unsicher als letztes Mal. Das ein-
zige, was sie falsch gesagt hat, war, daß sie
über eine Erinnerung zuerst korrekt »vori-
ges Jahr« sagte, sich aber danach korri-
gierte: »Nein, dieses Jahr, das Jahr ist noch
nicht zu Ende.«

Unter Kollegen – Es wäre natürlich falsch 
zu sagen, daß Elke vom Literaturbetrieb 
übersehen worden sei. Die Liste ihrer 
Preise zeugt von der tatkräftigen Bewun-
derung vieler Kollegen. Über den Büchner-
Preis 2020 hätte man sagen können: zu 
spät, aber niemand kam auf die Idee. Die-
ser Preis war für viele Generationen Lyriker, 
auch für die neugeschlüpften, eine Bestäti-
gung und Ermutigung. Äußerst selten kann 
man sagen, daß ein Preis zugleich an eine 
Gemeinschaft verliehen worden sei. In die-
sem Fall – ja.

Übersetzung – »Liebe Olga, eben, da ich bei 
Mandelštam wieder auf ›tverd‹ treffe, denke 

ich, wenn man die etymologische Herkunft 
von tverdynja bekäme, also das auftun 
könnte, das da, hatte ich einen Moment das 
Gefühl, mit dem Fuß in das Vergangene 
zu treten – auf einen Fußbreit zwischen 
grauem unschuldigen Gefels (ich beneide 
die Ziegenhüfchen …), und war ›zutiefst‹ 
erfreut. (Wie das Wort Feste bei mir steht, 
kann es bleiben, habe gegugelt. Und diese, 
so davon gelehrt reden, doch wieder auf 
einem unsicheren Befund, als gingen sie 
in Himmelsnebeln, diesmal, die Schriftge-
lehrten. Schafblöken, Hunde-rough-rough, 
Ziegernmeckern dagegen ist unübertrefflich 
semantisch stabil, nicht? Einen Morgengruß 
Euch! Elke« (24. März 2011)

Vogel – Elke ist bei uns in Frankfurt. Wir 
übersetzen einen Text, sind gerade in zwei 
verschiedenen Räumen mit dem Lesen und 
Kommentieren von bereits fertigen Stellen 
beschäftigt. Ich höre, wie Elke in die Küche 
geht, um ein Glas Wasser zu holen, und 
einen Satz aus dem Text laut spricht. Dann 
geht sie zurück und spricht diesen Satz in 
einer anderen Variation.
Später schrieb Oleg Jurjew: »Sich in einem 
Raum mit der arbeitenden Elke Erb zu 
befinden, ist wie mit einem kleinen, leisen, 
unermüdlich zwitschernden, wispernden, 
klappernden – schlagenden! – Vogel in 
einem Raum eingeschlossen zu sein.«

Wende – Ich habe mehrmals geschrieben, 
daß ich es für literarisch irrelevant halte, 
wenn die Literaturkritik Elkes Herkunft 
aus Ostdeutschland betont. Sie hat ihre 
Kindheit in der Eifel als nicht weniger 
prägend empfunden (vielleicht sogar als 
prägender), eine gewisse ihr eigene Schroff-
heit, einen frechen Witz bezeichnete sie 
manchmal als mosel-rheinisch. Aber natür-
lich war die DDR Teil ihrer Geschichte, 
die sie keinesfalls verneint oder geleug-
net hätte. Das Ende der DDR war für 
Elke mit dem Anfang ihrer Freundschaft 
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mit Friederike Mayröcker verbunden. So 
beschreibt sie das (in »Unschuld, du Licht 
meiner Augen«, Göttingen 1994): »Jetzt 
möchte ich durch den Dschungel, dachte 
ich im Dezember 1990, und alsbald fragte 
mich Torsten Ahrend vom Reclam-Verlag, 
ob ich eine Auswahl aus dem Werk Frie-
derike Mayröckers herausgeben möchte. Im 
Januar 1991 besuchte ich sie, sie schenkte 
mir eine Tasche voll ihrer Bücher, und ich 
blieb von da an in deren Gesellschaft. (…) 
Die Gesellschaft der Texte Friederike May-
röckers kam anstelle des ›Dschungels.‹«

Erst jetzt, nach Elkes Tod, sehe ich, daß es 
eine erstaunliche Parallelität gibt: Für mich 
Waren Elke Erb, ihre Texte, ihre Gesprä-
che, ihr Witz, ihr Eigensinn der eigentliche 
Anfang von Deutschland und der deutschen 
Sprache, wie Mayröcker für Elke der eigentli-
che Anfang des Lebens nach der Wende war.

»Wußte das X davon?«

»Wußte das Y davon?«

»Wußte das Z davon?«
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