
Alfred Kolleritsch

Alfred Kolleritsch, geboren am 16.2.1931 in Brunnsee/Steiermark, wuchs dort auf; sein Vater war
Forstverwalter im Schloss Brunnsee. Bis 1950 besuchte er als Internatsschüler eine Grazer Mittelschule,
studierte dann in Graz Geschichte, Germanistik und Philosophie. Von 1958 bis 1993 im Schuldienst. Als
Gründungsmitglied der Grazer Künstlervereinigung „Forum Stadtpark“ seit 1960 Herausgeber der
Literaturzeitschrift „manuskripte“ (zusammen mit dem Maler Günter Waldorf), von 1968 bis 1995 Präsident
des Forums. Korrespondierendes Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt,
und der Bayerischen Akademie der Schönen Künste. Kolleritsch starb am 29.5.2020 in Graz.
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von Manfred Mixner und Ewart Reder

Preise: Förderungspreis des Landes Steiermark (1974); Literaturpreis des
Landes Steiermark (1976); Förderpreis der Stadt Graz (1978); Österreichisches
Staatsstipendium (1978); Petrarca-Preis (1978); manuskripte-Preis (1981);
Österreichischer Würdigungspreis für Literatur (1983); Großes Ehrenzeichen des
Landes Steiermark (1984); Friedrich-Torberg-Hörspielpreis (1985); Georg-Trakl-
Preis (1987); Großes goldenes Ehrenzeichen des Landes Steiermark (1991);
Ehrenzeichen für Verdienste um die Stadt Wien (1991); Österreichischer
Staatspreis für Kulturpublizistik (1993); Österreichisches Ehrenkreuz für
Wissenschaft und Kunst (1997); Prix France Culture (1997); Peter-Rosegger-
Literaturpreis (1997); Horst-Bienek-Preis für Lyrik (2005); Großes Goldenes
Ehrenzeichen des Landes Steiermark mit dem Stern (2006); Franz-Nabl-Preis
(2009); Ehrenring des Landes Steiermark (2013); Ehrenring des Landes
Steiermark für Wissenschaft, Forschung und Kunst (2017).

Als 1972 Alfred Kolleritsch seinen Roman „Die Pfirsichtöter“ veröffentlichte, war
er als Herausgeber der Literaturzeitschrift „manuskripte“ und als Präsident der
Grazer Künstlervereinigung „Forum Stadtpark“ den an Literatur Interessierten im
deutschen Sprachraum bekannt, nicht aber als Autor. In Zeitschriften waren
einige seiner Gedichte und Teile seines ersten Romans schon seit Anfang der
1960er Jahre erschienen, diese Texte fanden jedoch kaum Beachtung. Das
Renommee, das Kolleritsch als Herausgeber der „manuskripte“ genießt, in denen
unter anderen Barbara Frischmuth, Wolfgang Bauer, Peter Handke, Gunter Falk,
Gert F. Jonke, Helmut Eisendle, Michael Scharang, Bernhard Hüttenegger,
Alfred Paul Schmidt und Reinhard P. Gruber zum ersten Mal publiziert haben,
verstellt vielfach den Blick auf seine eigenen
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literarischen Arbeiten; es lohnt sich, von diesem Renommee und den damit
verbundenen Vorurteilen abzusehen.

„Man geht hinein in den langen Traum“, schreibt Gerhard Roth am Anfang seines
Textes über „Die Pfirsichtöter“: Der Roman evoziert Bilder, Szenen aus dem
Leben in einem Schloss und aus dessen Umgebung, surreal anmutend, von
jener konsequenten Irrationalität, die das Bewusstsein im Traum bewegt, greifbar
nur als Erinnerung. Diesen Eindruck einer magischen Bilderwelt erwecken alle
Texte von Kolleritsch, trotz ihrer mitunter den Leser schier abweisenden
philosophischen Komplexität.

In seinem „seismographischen“ Roman „Die Pfirsichtöter“ folgt Kolleritsch einer
konsistenten Sprachspiel-Strategie, die Verhaltens- und Handlungsweisen von
Personen im Spiegel von Denk- und Sprechformen zeigt (Hans-Jürgen
Heinrichs). Der Beschreibung und Benennung von Dingen oder Vorgängen
entspricht jeweils eine vom Konkreten ausgehende Abstraktion, von der
wiederum zu einer Transzendierung der Dinge und Vorgänge geführt wird.
Beschreibung oder Benennung, Abstraktion und Transzendierung sind in einem
poetischen Zeichensystem miteinander verwoben, so dass ihre vielfachen
Wechselwirkungen einsehbar, erfahrbar werden. Das Schloss zum Beispiel wird
über die Beschreibung seiner Form und Funktionalität als Symbol für Macht und
Herrschaft, für Schicksal, Dauer und Bestand erkennbar; dass es als Bild im
Bewusstsein der Menschen wirkt, selbst dann noch, wenn es als Symbol längst
erkannt ist – davon handelt der Roman. Kolleritsch zeigt hier, wie falsches
Bewusstsein von Wirklichkeit entsteht und sich mit der Verfestigung solcher
Bilder verhärtet.

Das magisch erscheinende Bildmaterial ist zwar auf metaphorisch verfremdete
persönliche Erlebnisse und Erfahrungen des Autors zurückzuführen, aber die
vielfältigen Vermittlungen sind kaum mehr nachzuvollziehen. Das Buch ist eine
schwer entzifferbare poetische „Abhandlung“: Jeder der zehn Abschnitte ist mit
einem „Von …“ überschrieben – „Von einem platonischen Mahle“, „Von einem
Manifest gegen die Pfirsichtöter“ usw. Einzelne Namen und Wörter haben
besonderen Zeichencharakter, die „Hochzats“ zum Beispiel, der Philosoph
„Zählingsar“, auch die „Pfirsichtöter“, nach denen der Roman benannt ist; die
„Pfirsichtöter“ sind Besitzende, Herrschende, die der Ausschließlichkeit ihrer
Verfügungsmacht und -gewalt gegen das Leben gerichtete Dauer verleihen
wollen. In den Bildern aus ihrer Welt leben als verselbständigte, als verdinglichte
die alten Herrschaftsformen fort.

Aus dem Anschreiben gegen die erstarrte Bilderwelt feudaler Herrschaft in den
„Pfirsichtötern“ wird im Roman „Die grüne Seite“ (1974) eine leidenschaftliche
Anklage gegen die persönlichkeitszerstörende Wirkung vorformulierter Identität.
Am Beispiel gescheiterter Vater-Sohn-Beziehungen (mit stark
autobiographischem Hintergrund) zeigt Kolleritsch, wie Anpassungsverweigerung
und Anpassung als Extreme gleichermaßen die individuelle Autonomie
gefährden.

Der Vater, ein Outsider in den Dörfern um ein altes Schloß, der als
Volksschullehrer seiner Wissenschaft und seinen philosophisch-spekulativen,
seinen „russischen“ Träumen nachhängt, zwingt seinen Sohn Gottfried, um
diesem sein eigenes Scheitern zu ersparen, in ein Leben der Anpassung: er soll
als Forst- und Jagdverwalter des Schlosses ein treuer Diener seiner Herren

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Alfred Kolleritsch 2



werden und im Umgang mit der Natur sein Glück, die „grüne Seite“ seines
Lebens finden. Gottfried beugt sich; sein Sohn Josef, dem es gelingt, sich eine
autonome Existenz zu erkämpfen, erlebt am Ende den Auflösungsprozeß der ein
Leben lang durch eine erzwungene Identität unterdrückten Persönlichkeit
Gottfrieds mit – ndash; hilflos angesichts der Katastrophe. Beim Begräbnis
seines Vaters erfährt Josef für einen Augenblick seine nicht der Zeit
widerlaufende Identität als Verlöschen: „Noch nie waren ihm die Menschen so
schwer und unbeweglich erschienen. Plötzlich kam er sich selbst immer
ähnlicher mit sich selbst vor und drohte zu verschwinden.“

In der „Grünen Seite“ hat Kolleritsch die formale Stringenz der Sprachspiel-
Strategie, die seine „Pfirsichtöter“ so abstrakt in ihrer Metaphorik erscheinen läßt,
zugunsten einer unvermittelteren Nachzeichnung von Bewußtseinserfahrungen
aufgegeben. Die Unwiederholbarkeit der Sprachspiel-Methode, die allzu leicht zu
Manier wird, mag dazu ebenso bewogen haben wie das Wissen, daß es nicht um
eine Liquidation jener Bilderwelt gehen kann, die das Bewußtsein des Einzelnen
zu präformieren vermag, sondern um die Verhinderung des Erstarrens der Bilder,
um ihre Auflösung in einem fortschreitenden Lebensprozeß. Sich diese
Bilderwelt bewußt zu machen, sie nicht als festgemachte zu begreifen (wie eben
falsches Bewußtsein Tradition versteht), ist das Ziel des erinnernden Schreibens
von Kolleritsch. „So ist die ‚Flucht in den Vulkan der Bilderʼ Flucht vor dem
Zustand ihrer (sprachlichen) Erstarrung zum einen, zum anderen Flucht vor dem
Totalitarismus bilderloser Rationalität“ (Gamper).

Eines der wesentlichsten Merkmale der Prosa von Kolleritsch ist die
Verweigerung von psychologisierender Erklärung der dargestellten
Bewußtseinserfahrungen: daß Fürst Heinrich in „Die Pfirsichtöter“ Kapaune
züchtet, also Hähne beschneidet, und das mit Leidenschaft, daß die Gräfin die
Pfirsichbäume in der Umgebung des Schlosses umschneidet, weil sie es als
ungebührend erachtet, daß in dieser Landschaft Pfirsiche wachsen – ndash;
solche skurril anmutenden Eigenarten der Romanfiguren werden nicht in einen
auf psychologische Schlüssigkeit zielenden Handlungszusammenhang gestellt,
sondern in ihrer Bild- und Zeichenhaftigkeit innerhalb des philosophisch-
poetischen Systems belassen. Am Beginn des Romans „Die grüne Seite“ geht
der Vater mit seinem Sohn zum Fotografen, damit Gottfried „für immer“ ein Bild
von sich habe; nachdem Gottfried fotografiert worden ist, verliert er für
Augenblicke das Bewußtsein und seine Sprache, er kann das Wort „Faun“, das
ihm eingefallen ist, nicht mehr schreiben. Der Nervenarzt hält das für die Wirkung
von Durchblutungsstörungen im Gehirn, Gottfrieds Vater vergleicht diesen
Bewußtseinsverlust mit einer geologischen Verschiebung, eine Metapher, die
augenscheinlich treffender ist als die realistisch-rationale Erklärung des Arztes.
Als Gottfried am Ende in eine Nervenklinik gebracht wird, denkt Josef über die
Krankheit seines Vaters, über seine Familie nach: „Zwischen den abgelehnten
Erklärungsangeboten behaupteten sich Bilder, und weil sie sich behaupteten,
mußten sie entlarvt werden. (…) Er hatte oft erlebt, wie fortschrittliche Menschen
völlig unkritisch ihre innere Metaphorik übersahen, diesen Hang des Menschen,
Unsicherheit, Angst und Distanz durch Dauer zu ersetzen, durch eine der Zeit
widerlaufende Identität.“ Und: „Das entlarvte Bild war in diesem Fall das Bild
seiner Familie. Gottfrieds Krankheit schwemmte eine Bildergeschichte herauf.“
Der organische Befund von Gottfrieds „Geisteskrankheit“ – ndash; sklerotische
Veränderungen der Gehirngefäße – ndash; spielt dabei keine Rolle.
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Psychologische Erklärungen fehlen auch in den meisten Erzählungen von
Kolleritsch, und wenn sie herangezogen werden, dann in einem metaphorisch
verfremdenden Sinn, wie zum Beispiel in dem kurzen Text „Warum ich schreibe“.
Die Brutalität, mit der ihm, wie er hier berichtet, in der Schule seine
„Linkshändigkeit“ ausgetrieben wurde, führte zu einem Bruch in seiner
Wirklichkeitserfahrung: „Ich protestierte mit der linken Seite gegen die rechte, in
mir erlag jedoch das Unmittelbare dem Erzwungenem, dem Erlernten.“ Das
Schreiben wird zum Suchen der „linken Hand“: „Ich werde weiterschreiben (…)
und dazu die genauere, unverdeckte Welt suchen und die Erfahrungen,
deretwegen man überhaupt die Augen öffnet.“ In der Erzählung „Die Ebene“,
einer Erinnerungsmetamorphose von Kindheitserlebnissen, sind ebenfalls nicht
die psychologischen Implikationen wichtig, sondern die inneren
„Schichtenverschiebung“ anläßlich eines Aufeinanderprallens der eigenen
Bilderwelt mit einer fremden: das Kind, das nur die Ebene kennt, will, weil es die
neue junge Lehrerin für sich erobern will, das von ihr angepriesene Skifahren
erlernen, scheitert aber an der seiner Erfahrung entgegenstehenden Fremdheit
der Vorstellung von einem Berg: „Ich will mich ja bewegen, Frau Lehrerin‘, rief
ich, ‚es hält mich nur etwas fest, ich kann den Widerspruch in mir nicht
überwinden, und deshalb fühle ich mich so steif und tot. Mir fehlt ein Berg, weil
es da draußen keine Berge gibt.‘“

Psychologisch-begriffliche Regelsysteme als Erklärungsinstrumente sind bei
Kolleritsch meist ersetzt durch poetisch-philosophische Bilderzeichen-Systeme,
die in ihrer Authentizität als subjektive Bewußtseinserfahrungen sich dem auf
Dauer und Bestand gerichteten Allgemeinen entziehen und damit Raum
gewinnen für die je eigene, Individualität mitbedingende Irrationalität. Das
verstärkt die Spannung zwischen den konkreten autobiographischen Bezügen
der Texte und ihrer „Abstraktheit“. Wirklichkeit wird nicht beschrieben, sie zeigt
sich als noch vor den poetischen Grundbegriffen liegend; dieses literarisch-
philosophische Kalkül hat seine aufklärerische Wirkung. Das Umschlagen von
Ordnung und Macht in Gewalt und Brutalität demonstriert Kolleritsch in der
Erzählung „Die schwarze Kappe“, wobei hier die politische Dimension dieses
literarischen Verfahrens der Herausarbeitung von poetisch-philosophischen
Bildzeichen-Gestalt-Systemen sichtbar wird. Ein Lehrer versucht seine grausam-
sinnlosen Aktionen zu legitimieren, indem er alle seine Handlungen an den
übergeordneten Zielen orientiert und alles nach den „von oben“ verfügten und
verkündeten allgemeinen Wahrheiten ausrichtet; hinter den Wahrheiten hat der
Mensch zurückzustehen, zu verschwinden.

Im Sammelband „Gespräche im Heilbad“ ist ein für das Verstehen des
Politischen im poetischen Denken Kolleritschs wichtiger Aufsatz enthalten. Seine
(vereinfachte) These: daß Macht sich entfalte durch eine stabile Ordnung von
Zeichen, die dem Nachdenken dadurch entzogen werden können, daß die ihnen
innewohnende „Tendenz zur Natur“ ständig verstärkt wird („Von der Unwahrheit
der Wahrheit“). Die erste Erzählung des Sammelbandes hat den Titel „Das
Einzelne und das Allgemeine oder Die grünen Täler der Dummheit“. Der
Erzähler, den das „Unbestimmte am Leben hält“, erinnert sich: „Je ergebener
einer dem Allgemeinen war, desto klarer erlebte ich ihn als Ausüber der Macht
im Namen der Pflicht.“ Selbst noch in den sehr komplexen Konstellations-
Sprachspielen der Titelerzählung „Gespräche im Heilbad“, in denen die schon
von den „Pfirsichtötern“ bekannten Figuren Zählingsar und Algebrand als
Projektionen des Du eines Ich-Erzählers wieder auftauchen, ist
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das politische Motiv der Begriffskette Wahrheit-Ordnung-Macht-Herrschaft-
Gewalt-Wahrheit-Ordnung etc. präsent, bisweilen als Gesprächsthema, immer
aber als Bedrohung der utopisch-anarchischen Übereinkunft: „In ihren
Gesprächen machten sie aus den Erinnerungen Erfindungen, sie hielten sich frei
für offene Wahrnehmungen, als seien sie das Wunder. Sie wollten sie erzählen,
nicht um der Wahrheit willen, es geht ihnen um die Welt, die aus dem Erzählten
entsteht.“

Der für Kolleritschs literarische Arbeiten so charakteristische anarchische, also
gegen Fremdbestimmung, Herrschaft und Erstarrung gerichtete Gestus, dieses –
positiv formuliert – Anstreben eines Ausgleichs zwischen Vernunft und
Unvernunft in einem ständig fortschreitenden Prozeß der Selbstentfaltung,
dokumentiert sich konsequenter und klarer noch als in seiner Prosa in seiner
Lyrik. In dem als Privatdruck erschienenen Bändchen „erinnerter zorn“ spricht
Kolleritsch von der „hoffnung, alles / anders zu sehen: / die welt wie eine
gemeinsame arbeit, / in der die gefühle verteilt sind“. In der Mehrzahl der hier
gesammelten Gedichte aus den Jahren 1962–1966 erscheint das lyrische Ich
aufgehoben in den Notaten von Bewußtseinszuständen der Abwehr von
Festlegungen auf die eigene Gewordenheit. Es sind Selbstbehauptungs-
Gedichte, die ihre Wirkung aus der stark expressionistischen Fluktuation der
Bildhaftigkeit von benannten Beobachtungen und Gedanken beziehen. In dem
Zyklus „österreichische fragmente“ beherrscht ein aggressiver Tonfall die
Sprache: „laut johlt das gärtnergemüt / im schrebergarten vor der mauer / des
21.jahrhunderts“ – „noch singt die alte vettelglocke / das bimbam der
unendlichkeit, / seit auschwitz hängt die judenglocke / ins schinderantlitz unserer
zeit.“

In dem Band „Einübung in das Vermeidbare“ (einige Gedichte aus dem
„erinnerten zorn“ sind auch hier aufgenommen worden, in der Mehrzahl aber sind
es mehr als zehn Jahre später entstandene Texte), für den Kolleritsch 1978 der
Petrarca-Preis zugesprochen worden ist, lösen sich der Abwehr-Zwang und
teilweise auch die Aggressivität: es sind mehrheitlich Liebesgedichte in einem
besonderen Sinn – „Daß du da bist, / daß ich da bin, / und die glühende, /
schmelzende Grenze zwischen uns.“ Eine Verbindungslinie zwischen einem Ich
und einem Du durchzieht diese Gedichte, gibt ihnen den Anschein einer
„Geschichte“, einer „Entwicklung“ (Handke), einer Bewegung. Den Sinn der
Gegenläufigkeit von genauer poetisch-philosophischer Ich-Analyse und
Hinwendung zu einem Du findet man in der thematischen Konzentration, in
einem schon durch den Titel des Gedichtbandes relativ offengelegten
umfassenderen Bedeutungszusammenhang, von dem aus sich auch die
früheren Arbeiten von Kolleritsch, auch seine Prosa, in ihrer Zielrichtung erhellen
lassen. Das „Vermeidbare“ kann man verstehen als Gegensatz zum
„Unvermeidbaren“, also als Gegensatz zu Schicksal, Wahrheit, Erstarrung, Tod.
Die „Einübung in das Vermeidbare“ ist so gesehen die Einübung in ein Leben als
fortschreitender Prozeß der Entfaltung von Individualität. Dieser Lebens-Prozeß,
in dem sich mit der Überwindung der Schicksalsgebundenheit die gestaltende
Rationalität von der Irrationalität des Empfindens trennt, in dem Spontaneität zur
Selbsttäuschung wird (die „Einübung in das Vermeidbare“ beginnt mit der
Verszeile: „Meinen Einfällen vertraue ich nicht“), ist Gegenstand und Movens der
Lyrik von Kolleritsch. Jedes einzelne seiner Gedichte geht dabei auf ein
konkretes Erlebnis / Ereignis zurück, auf eine tatsächliche Beobachtung oder
Wahrnehmung. Irrelevant ist konsequenterweise die Innen-/Außen-Perspektive:
weder das Außenliegende
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wird zur Innenwelt oder zum Spiegel für innere Vorgänge, noch umgekehrt stülpt
das Innere alle Bedeutung über das Äußere.

Der Band „Im Vorfeld der Augen“ enthält lyrische Studien in einer neuen
Sicherheit: Das Wahrzunehmende ist seines Wahrheitsanspruches entkleidet, da
es als Phänomen beschrieben ist, als wäre es unabhängig vom Blick des
Wahrnehmenden, das Erscheinende als Möglichkeit, eben in einem „Vorfeld der
Augen“ – auch hier hat der Titel etwas Programmatisches. Das mögliche Dritte
zwischen Wahrgenommenem und Vorgestelltem, zwischen Erinnertem und
Erfundenem, das Besondere, das die Wahrheit nurmehr als Form der Möglichkeit
kennt: „Hier findet sich eines aus dem anderen heraus, / Schicht liegt über
Schicht, / setzt sich entgegen, vereinigt sich: / Stein und Traum, Erde und Wein, /
Welt in der Welt, / zugleich in der Schwerkraft des Ortes.“ Der „Absturz ins
Glück“ ist dann das unwillkürlich und augenblicklich sich vollziehende
Zusammentreffen von Ich und Welt als Phänomen, als poetischer Akt, als
Herausfallen aus den alltäglichen Ritualen des über die Wirklichkeit
Hinweglebens, als säkularisierte Epiphanie. Es ist der Ort der Geburt, an dem
noch alles möglich ist, weil noch nichts Bedeutung hat, der Ort der Offenheit, der
Freiheit. Eines der schönsten Gedichte von Alfred Kolleritsch ist in diesem Band
„Absturz ins Glück“ abgedruckt, „Zeuge neuer Augen zu sein“, entstanden nach
der Geburt des Sohnes Julian. In dem Prosatext „Brief an Julian“ kommt
Kolleritsch nochmals auf dieses Gedicht zu sprechen, auf das, was das Wort
Augen hier meint: „Du sollst hinter die Augen dringen, die das Geschehene fest-
sehen. (…) Hinter den Augen beginnt der Weg, der die Welt freigibt.“ Der Titel
des Gedichtbandes „Augenlust“ wird so als Metapher entschlüsselbar für die
offene Erkenntnislust, für die Lust, sich die Welt immer wieder als eine von
Regeln und Begriffen und Bedeutungen und Zwängen befreite zu erschreiben
(zu erlesen). Ziel dieser poetischen Anstrengung ist die Aufhebung der
Einengung des Handlungsspielraums. Und die Rekonstruktion, das In-
Bewegung-Halten: so auf die Dinge zu sehen, dass das Auge den Blick von den
Dingen zurückbekommt und noch einmal (wahrheitslos) wahrnimmt: „Farben
erscheinen, das Bild holt sie ein, / heimgebracht auf die Dinge, aus der Welt“ –
„Augenlust“.

Eine verstehende Lesart der Gedichte von Alfred Kolleritsch ergibt sich nur,
wenn man sich nicht am Schein des Hermetischen festbeißt, wenn man nicht die
‚wahre‘ Bedeutung der Begriffe, Worte, Formeln sucht, sondern sie als poetische
Projektionsphänomene annimmt. Das Du ist das vorgestellte Andere, das ein
Drittes ermöglicht, einen dritten Zustand der Dinge und Menschen, den der
Wahrheitslosigkeit. Das ist das Geheimnis von Zählingsar und Algebrand in der
Prosa von Alfred Kolleritsch: Es sind Figuren in einem Vorzustand von
Wirklichkeit gedacht, nicht in einem Nachhinein als Verbesserungen von
Wirklichkeit. Nicht das Wirklichkeit gewordene Denken ist Gegenstand der
Poesie von Kolleritsch, sondern der Vorzustand der Begriffe, so, als gäbe es sie
vor den Dingen: daher kann man sie nicht zurückholen in den Regelgebrauch, in
die Wahrheit; man hört die Worte wie in einem Hinschauen auf Musik.

Thematisch wie gestaltend hat Alfred Kolleritsch pünktlich ein Spätwerk eröffnet.
Diese Entwicklung dokumentiert sich vorwiegend in seiner Lyrik, die für den
Autor endgültig charakterisierend und wohl auch die von ihm bevorzugte Gattung
wurde. Vergangenes war schon länger ein wichtiges literarisches Sujet des
Grazers. Zunehmend deutlich firmiert es in den
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neunziger Jahren als Vergängliches, damit als Verlorenes, erscheint sein Besitz
als gerade dem Schriftsteller drohender „Selbstbetrug“ – so der Titel eines
Gedichts aus dem Band „Gegenwege“ (1991).

Viele der darin gesammelten Texte behandeln das dichterische Sprechen, und
es mag das Primat der Lyrik in Kolleritschs Werk unterstreichen, dass auch die
poetische Selbstreflexion den Abstand des erinnernden Subjekts von seinen
Gegenständen betont. Gedicht und Erinnerung werden einander fremd, sobald
ihre Beziehung auf den Prüfstand kommt: eine Gleichung mit zwei Unbekannten.
Die seinem Publikum geläufige Skepsis Kolleritschs gegenüber allen
Bedeutungsverabredungen spitzt sich zu und formiert sich als essayistische
Poetik, die von Elfriede Jelinek so charakterisiert wird: „Der wirft nicht einfach los,
der tastet sich erst einmal eine unsichtbare Linie voran, weil er das Offene sucht.
(…) dieser Schriftsteller zwingt uns garantiert zu nichts, er zeigt uns nur alles.“
Eher als falsches Sprachmächtiges aufzutischen, wird er „Das Wort
verheeren,/das Beute sucht“, leistet er, dem Titel des zitierten Gedichts zufolge,
„Widerstand“ gegen missbräuchliche Möglichkeiten von Dichtung. Zur
mystischen Formel radikalisiert sich die Sprachkritik, wenn am Ende des
verstummenden Textes steht: „Die Welt schreibt das erste Wort.“

Mit der reflexiven Seite der Dichtung sind, wie so oft, auch in dem Fall
Gestehungskosten verbunden. Abstrakta, Nominalisierungen, redselig
Verschlüsseltes, den Agrammatismus streifende Hyperbata machen nicht überall
den Eindruck der ersten, unersetzlichen Wort-Wahl. Von des Gedankens Blässe
ist manches Liebes- oder Beziehungsgedicht chronisch befallen. Umgekehrt
liefert Kolleritsch in dieser Sparte besonders schlagende Beweise seiner Kunst,
stimmige, körperhafte Bilder zu fügen. Und während die Lyrik anderer sich in der
Ausstellung solcher Fertigkeiten erschöpft, stehen sie bei ihm, sprachskeptisch
kontrolliert, im Dienst einer dialektisch fortschreitenden Annäherung an
Wirkliches. „Was ich jetzt liebe“, schrieb er bereits in „Gespräche im Heilbad“, „ist
eine Poesie des Unbestimmten, eine weithin auslaufende Phantasie, über alles
hinwegschnellende Sätze, Bilder, die die Nähe fleischlich und selbstverständlich
erscheinen lassen. Das nenne ich die Beziehungslosigkeit der Nähe.“

Dem muss eine Kritik des Gedächtnisses vorarbeiten. „Verdeckt ist das
Getrennte“, den Abstand zwischen Wort und Ding, Bild und Nachbild gilt es zu
rekonstruieren, nicht zuzuschütten, damit er überwindbar wird. „Unaufhebbar“ ist
die Skizze eines Dauerregens betitelt, in dem Land und Meer ineinander
verfließen wollen, bevor das Blatt sich um neunzig Grad wendet: „(…) nur der
Himmel/ist das unerreichbare/Dritte.“ Die oft betonte Ernsthaftigkeit dieses Werks
beweist sich, wenn die Themen der Gedankenlyrik, des poetischen
Philosophierens ohne Abstrich auch in Texten vorkommen, die das mit
Leidenschaft bestrittene Leben nachzeichnen. „Zugtiere waren wir/weg von
Erreichbarem“, lautet die Erinnerung an eine frühe Liebe in dem Gedicht
„Gegensätzliches“. Verhalten ist die Annäherung, anhaltend die Bemühung um
das im erlebten Vorrat aufgesuchte Weltstück. Eine der Hauptstärken dieses
Stils, so Jelinek, ist „das Zögern. Ein Zögern, das nicht Unsicherheit ist, sondern,
im Gegenteil, die äußerste Sicherheit im Aussprechen von etwas.“ Diese
Gedichte sind, was Mircea Cartarescu von der Gattung fordert, Sauerstoffgeräte
zum Tauchen in den Tiefen der Seele. Ungeduld und Oberflächengewöhnung
haben schon so manchen Literaturkritiker vorzeitig auftauchen lassen, prustend
und protestierend. Eine „fatale Geläufigkeit des
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Ungeschlichteten als Form undarstellbarer Wahrheiten“ etwa konstatiert Sibylle
Cramer in „Gegenwege“. Der „Gegen die Vollendung“ immunen, ins
Unbestimmte fortgesetzten Schreibarbeit fallen ihre Schätze von manchem
unbemerkt zu. „Im Kopf zu sein, erlöst, erlöst/aus der Geschichte der Gelenke“ –
das kann Glück bedeuten.

Auch in ihrem Verhältnis zur Natur wahren die Texte eine methodische Distanz.
Sie suchen nach Möglichkeiten, die vor den Worten vermutete Einheit des
Natürlichen wenigstens anzudeuten. Welt und Auge, Tag und Nacht gehören
einander, so postuliert das thesenartig überschriebene Gedicht „Farbe ist Abfluß
von den Dingen“ – und hält dem „die Armut der gespaltenen Zunge“ entgegen.
„Nicht unterscheiden!“ lauten emphatisch die Anfangsworte von „Inmitten“, einem
der stärksten Liebestexte. Die Vorstellung einer entgrenzenden Anteilnahme
kommt auf, gipfelnd in dem Schlussbild einer Trennung, die die Seelengrenze
nicht mehr verletzt: Bäume, die aus dem Ich gewachsen sind, verbergen die
Geliebte.

Die nachfolgenden Gedichtbände weisen Kontinuität auf sowohl in der Thematik
als auch im beherrschenden Sprechimpuls. „Zwei Wege, mehr nicht“ (1993)
greift in seinem ersten Teil die Gedanken eines sich entziehenden Lebens, des
Auseinanderfallens gewohnter Einheiten auf, will „zum Tod hin/ die reine Spur
beschreiben“, wie ein „Vor-Wort“ ankündigt. Mit dem Erinnerten und dem
umgebend Erfahrenen wird zugleich das lyrische Subjekt sich zweifelhaft, „der
eigenen, fremden Stimme/ausgeliefert wie der Heimat“. Wo eine rationale
Weltsicht den Sinnen „Festgestelltes“ anbietet und damit ihre Wirksamkeit
konterkariert, erhebt der Dichter das „Werden“ zum Titel seines Gedichts und
zum apperzeptiven Gegenentwurf. „Den Hirten“ ist ein Text gewidmet, in dem die
mündlichen Anfänge der Lyrik beschworen werden. Nicht die von Thomas Kling
als „oral“ klassifizierte Rhetorik H.C. Artmanns entdeckt uns Alfred Kolleritsch,
keine „Slang“-Kompetenz, sondern den Primärklang individuellen
Ausdrucksvermögens. Im zweiten Teil des Bandes ist die Freilegung solchen
Sprechens auf Beziehungsterrain, in einer Art Liebes-Tagebau zu beobachten.
Durchnummerierte, meist kurze Texte graben in sprödem Dialog eine
gemeinsame Hinterlassenschaft um. Impressive, bisweilen traumartig scharfe
Bilder spielen nach, wie aus Nähe, unmerklich für die (noch) Liebenden, Enge
wurde. Dem zweiten Teil vorangestellt zieht das Gedicht „Zwei Wege“ einen
Strich, unter dem das Gegensätzliche, die Unvereinbarkeiten als heimliches
Gemein-Gut des längst auf Güter- und Ortstrennung eingegangenen Paars
erscheinen.

Wenn Gerhard Melzer feststellt, die Gedichte aus „Zwei Wege, mehr nicht“ seien
„keine dauerhaften Sinnfestungen, sondern zerbrechliche, transitorische
Gebilde“, gilt dies noch verstärkt für die Texte, die nach mehrjähriger Pause den
Band „In den Tälern der Welt“ (1999) füllen. Immer ausdrücklicher wendet
Kolleritsch sein Augenmerk dem Phänomen der vergehenden Zeit zu, lässt etwa
in „Ausweglos“ alle sieben Strophen auf das Wort „Zeit“ enden oder „Zum
Bleibenden“, eine Herbstmeditation, bedenken, wie alles Sammeln und Verlieren,
Vergessen und Erinnern der einen finalen Auseinandersetzung mit dem
Vergehen von Zeit entspringt. Und immer noch oder immer nachdrücklicher
platziert er in diese Zeitflucht Momente, in denen die Welt angehalten, das
Sterben gestoppt wirkt: „Die Ernte schäumt. Wechsel/und Leben übertreiben die
Lust: das Schöne“. Den Band durchziehen vielgestaltige Gleichungen zwischen
Vergangenem und Gebliebenem, beispielsweise in
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„Gleichnis“, das zudem die Valenz menschlicher Bindungen gegen die
ästhetischen Valeurs einer innerlich unbeteiligten Naturbeobachtung abwägt.

Der Maturität melancholisch forcierten „Weltgenusses“ (Goethe, Paralipomenon
5) entspricht in formaler Hinsicht, dass sprachliche Bilder häufiger als bislang
überraschend in Gegenständliches umschlagen, mancher Tropus geopfert und
die Natur stattdessen in ihren „weisen Tautologien“ (Zbigniew Herbert) zitiert
wird. Zumal Kolleritsch von da aus die Geschäfte seiner Wortaufladungskunst
besonders wirkungsvoll wieder aufnehmen kann. Mitunter behindern die
gegenläufigen Verfahren einander („Im Schattenreich/ schreien die Grillen/
Unsichtbares“). In der Regel entstehen so aber Sprachinterieurs, deren Stabilität
ebenso wie ihre Verwinkelungen sich lang erworbener Meisterschaft verdanken.
Naturräume öffnen sich für Gedanken, die sie erinnernd durcheilen oder sich in
ihnen beschreiben. Auch die Liebe gedenkt gern in der Gestalt natürlicher
Begleitumstände ihrer Feste und Flopps. Zum Thema Schreiben äußert
Kolleritsch nach wie vor seine Skepsis gegenüber dem Bezeichnungsanspruch
der Wörter. Glücklich mag er sich „erinnern,/daß Dinge die Namen sagten“.
Ansonsten ist „Namensgebung“, wie ein Gedicht heißt, das zerstörerische
Geschäft einer aus dem Naturzusammenhang gefallenen Menschheit: „Wald und
Wiesen wachsen/um ununterschieden zu sein,/aber jeweils aus anderer Willkür/
wollen die Wörter entscheiden“. Keine der philosophischen Quellen, die meist zur
Erklärung der Lyrik Kolleritschs herangezogen werden, weder Heidegger noch
Wittgenstein jedenfalls scheinen dem Impetus dieser Verse so zu entsprechen
wie Adornos „negative Dialektik“, die dem methodischen Zweifel zu einem
System verhelfen will und dabei immer zuerst an sich selbst zweifelt. „Hybris ist,
daß Identität sei“, so Adorno, „daß die Sache an sich ihrem Begriff entspreche.“
Auch wenn die 2001 unter dem Titel „Die Summe der Tage“ erschienenen
Liebesgedichte eine Tendenz zur Verflüchtigung zeigen, routiniert klingen im
poetischen Sprechmodus selbst, mehr als in etwa zur Liebesdichtung speziell
angeschlagenen Tonarten, bestätigt die Ausnahme indirekt nur das nicht
suspendierbare Wachheitsgebot dialektischer Rede.

„Er liebte den klaren Kopf und traute ihm nicht. Die Sätze und ihr Widerspruch
zugleich vertrieben erst die Angst. (…) Auf dem Sprung zum Dritten, da kehren
mitunter die Dinge um.“ Sätze nicht Adornos, sondernJosef Algebrands, wie
einmal mehr der Protagonist eines von Kolleritsch vorgelegten Prosatexts heißt.
Der Roman selbst heißt „Allemann“ (1989), wie der Erzieher, der für Josef
zuständig ist. Erzählt wird eine steirische Jugendgeschichte unter dem
Nationalsozialismus, der selten bei seinem Namen, vielmehr „die eine Wahrheit“
genannt wird, die sich allen aufzwingt. Insofern steht Josef Algebrand in einem
Konflikt, mit dessen Gestaltung sich beinahe Kolleritschs ganzes Werk
beschäftigt. In „Allemann“ verengt sich der Spielraum des Einzelnen dadurch,
dass „die alte Wahrheit bereichert mit der Köstlichkeit und Kraft ihres
Überdauerns“ auftreten kann, ein Hinweis auf den besonders lautstarken Bezug
des österreichischen Nationalsozialismus auf Geschichte und Herkommen. Den
„Wahrheitsmenschen“ gegenüber postiert der Autor Figuren, deren Schicksal
und Persönlichkeit sie zu Außenseitern werden lässt, wie die polnische Köchin
Maria Szmaragovska, in Kolleritschs Werk auch keine Unbekannte. Ihre
Zwangsarbeit im Heimatdorf des Helden verrichtet sie programmatisch: „Schau
in diesen Topf, da wallt das Chaos. Die Blasen und Schaumkronen flüchten vor
keiner Ordnung, vor keiner Einheit.“ Als Josef nach Graz aufs Gymnasium geht
und zu dem Zweck in ein Erziehungsheim
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aufgenommen wird, bildet der Pädagoge Allemann die einzige Ausnahme von
der martialisch-malträtiven Regel. Er tritt den homoerotischen Spielen seiner
Zöglinge nicht entgegen, fördert und verstärkt sie vielmehr, wie sich am Ende
herausstellt. Die Zeichnung der Figuren geschieht mehr durch ihr, zuweilen
heideggerisches, Vokabular (Szmaragovska) oder in Form von reflexiven
Beschreibungen (Allemann) als dadurch, dass sie handelnd hervortreten würden.
Intensive Gedankenarbeit widmet Kolleritsch auch der vom Nationalsozialismus
infizierten Allgemeinheit seines Personals. Und wenn der Schluss „die Umtriebe
des Verstehens“ zurückweist, muss gefragt werden, was denn das Buch in der
Hauptsache unternehme. Den Beweggründen der mit Kriegsverlauf abnehmend
begeisterten Nazis wird jedenfalls so lange nachgegangen, bis nicht nur
Abweichungen des Küchenzettels vom verordneten Eintopf, sondern auch
nationalsozialistische Parolen in neuem Licht erstrahlen: „Die Lüge, das
öffentliche Bekenntnis aus Angst, war unter den Leuten im Umkreis des Dorfes
mitunter auch eine Form des Widerstandes.“ Als Gesellschaftsroman, was er
nicht sein will, ist „Allemann“ ein Zeugnis der Schwierigkeiten Österreichs mit
sich selbst. Von da fällt freilich auch ein Schatten auf die lyrisch-pädagogische
Erinnerungsstudie, um die es dem Autor geht und die aus ihrem verzeichneten
Kontext herauszupräparieren sich lohnt. Nebenbei legt das Buch Zeugnis vom
Überwiegen einer lyrischen Begabung ab.

Im Kern Reprise eines „Allemann“-Motivs ist das Theaterstück „Die geretteten
Köche“ (1997). Heimliche Hauptperson in dem „Lust-Spiel“ ist wieder Maria
Szmaragowska (nun mit „w“), aber nicht mehr in „Törless“-Nachfolge, wie die
Bozena dort, als slawisch-weibliche Irritation einer österreichischen
Zöglingsexistenz, sondern mittlerweile verschollen, nur noch als „Stimme“
präsent, aus dem Welt-Off den Personen der Handlung Lebensanweisungen
erteilend. Letztere sind in der Hauptsache drei ältere Männer im Heilbad (auch
dieses ein bekannter Kolleritsch-Topos) sowie ein vierter, ein Theologe, der die
Freunde mit Lockungen der Kochkunst eines fünften nötigt, ihr Badewasser zu
verlassen. Quasi Homunculi, Geister, denen ihre Verleiblichung nicht mehr
gelingen will, erfahren die Männer im Wandlungsritual des Kochens neu, was der
Theologe als Bekenntnis formuliert: „Mein Gott, an den ich glaube, ist die
Bejahung des Lebens.“ Als Höhepunkt des Stücks mixt die Szene „In der Küche
I“ stufenweise gesteigerte Herd- und Tafelfreuden mit ausgedehnten
philosophischen Exkursen, appetitanregend enggeführt. Der als Hörspiel
konzipierte, in dem wenig frugalen Medium Radio aber deplatzierte Text ist im
Grunde auch bühnenuntauglich. Zuständig wäre der Film – gewesen, zu Fellinis
und Ferreris Zeiten.

Auf andere Weise ist das Bändchen „Über das Kindsein“ (1991), in dem der
Autor im Wesentlichen zwei Briefe an seine Söhne vorlegt, ebenfalls Marginalie
zum Inhaltskomplex von „Allemann“. Nicht die Bildlichkeit, sondern der
philosophische Ton des Romans scheint wiederaufgenommen, wenn die frisch
zur Welt Kommenden mit Reflexionen über das Kindsein als Chance einer
subjektiven Perforation von ‚Wahrheit‘ begrüßt werden. Im ersten Brief ist
weniges über das Kind Gesagte mehr als die Registratur von Berührungen durch
sein Vorhandensein. Ähnlich weit am Kind vorbei schreibt Kolleritsch ein Jahr
später „Hemler der Vogel“ (1992), für ein Kinderbuch schlicht zu trübe. Der
zweite Brief, zur Geburt des Zweiten, bleibt über weite Strecken Kommentar,
zum Teil Paraphrase des ersten, manifest in seitenlang durchgehaltenem
Konjunktiv. Geheimnisvoll genug eignet dem Briefband, über
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alle Ich-Befangenheit des Geäußerten hinaus, doch eine gewisse Verve des
„Du“.

Eine künstlerische Standort-Neubestimmung versucht demgegenüber die
Erzählung „Der letzte Österreicher“ (1995). Am Ende des zum Großteil selbst
durchlebten Jahrhunderts zieht ein Maler Bilanz, wägt abschließend das Neue,
dem wegen seiner Erosions- und Entropietendenz nie zu trauen war, gegen das
Alte ab, das ihm in Gestalt seines dichtenden Dandy-Vaters verklärt erscheint.
Letzte Reisen führen ihn nach Paris, wo sein Künstlertum initiiert, enthemmt
wurde, und nach Venedig, dessen Kunst ihm lebenslang Maß gab. Literarische
Sterbeorte von Künstlerfiguren, okkupiert von Joseph Roth und Thomas Mann,
sind die Pole einer letzten intellektuellen Kartierung. Das Ergebnis ist Fremdheit
im Heute und Gestern, im liberalen Westen wie im orientalischen Bilderkult des
Katholizismus. Und mit einer Radikalität, die Goethes Faust in die Ecke stellt,
packt der Maler sein Elend bei der Wurzel: „Ich verfluche die Sehnsucht.“
Danach bleibt nichts, kein strebendes Bemühen mehr, was Tage vor dem
sicheren Tod auch weniger aussichtsreich erschiene als endlich einen Reim
darauf zu wissen, wie gelebt wurde. Hierzu äußert der Künstler Dinge, die in der
schimpfend-kämpferischen Munterkeit und hakenschlagenden Schläue bei
Kolleritsch noch nicht zu lesen waren – das malerische Credo einer
Gegenständlichkeit etwa, die sich als analytische Methode zur Freilegung des
„Letzten“ versteht, durchaus im Sinne der negativen Theologie, als Ent-Bildung.
„Der wahre Maler malt keine Gegenstände, er malt die Nähe, die Dreieinigkeit.“
Kunst hat so verstanden wieder mit Wahrheit, sogar dem Wahren, Guten und
Schönen zu tun, auch wenn die ‚Wahrheit‘ als nazi-ideologisch missbrauchte
weiterhin ein Problem darstellt. Konkretion und Wahrheit bilden Spannungspole
eines Phänomens, das sich als eine Art inneres Österreich konstituiert, „versetzt
mit Talmi, aber umgeben vom Abgrund“. In der Person des Malers, in Gestalt
seiner Alterstorheiten steht es da, schwer angreifbar, jedenfalls nicht dadurch,
dass seine argumentative Grundlegung erschüttert würde. Was keine Kunst ist.
Denn schon wieder besteht Österreich aus lauter Opfern, ist Hitler sein Verräter,
salviert es, höchst peinlich, ein „hochgebildeter Jude“. Zum Alten, das in felix
Austria Ewigkeit fordert, gehören ausdrücklich Schrecknisse wie die katholische
Kirchengeschichte und der Erste Weltkrieg. Der Maler selbst würde als ein
Modell für Nachahmungsübungen missverstanden, hierzu als kruder Sexist
(„Adam sei der Mann. Er drücke aus, was Gott wolle.“) und Vergewaltiger einer
Kollegin auch schwerlich taugen. Österreich ist nicht zuletzt ein gescheitertes
Projekt. Darin entdeckt Kolleritsch Perspektiven, die auf sein Schreiben wieder
neugierig machen: „Das Scheitern war die Kraft seines Lebens, aus ihm bezog er
seine eigentümliche, faszinierende Sicherheit, seine Begeisterung, seinen Traum
vom Geschlecht der Engel, den jeder träumt, auch wenn er vorgibt, davon nichts
zu wissen. In Träumen haben wir ein Recht auf Erlösung“.

Im neuen Jahrtausend wirkt sich der Neuansatz des Spätwerks nurmehr lyrisch
aus. Gedichtbände, einen Briefband, dann weitere Gedichte veröffentlichte Alfred
Kolleritsch in Buchform nach 2001. Die listige Ästhetik des Scheiterns in „Der
letzte Österreicher“ ist ausgewandert in lyrische Exerzitien unter dem Titel
„Befreiung des Empfindens“ (2004). Ob in Sartre-Manier, als nihilistisches Bild
einer Straße, die dem Betrachter gleichzeitig „Bleiben und Abschied“ unter den
Füßen wegzieht, ob als besonntes Bergpanorama, das in die Sprache zurückfällt
– „Es leuchtet das Wort, / das sich selbst meint“ –, die zeigbaren Inhalte
verschwinden. So fest wie
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behutsam bohrt sich der lyrische Blick in hinter der sprachlichen Leinwand
Aufscheinendes. Für den Dichter gilt jetzt auch: Er „malt keine Gegenstände, er
malt die Nähe“ („Der letzte Österreicher“). Sie ist das dominierende Sujet, folglich
handeln die meisten Gedichte von der Liebe. „Verurteilt sind wir / Körper zu
empfinden / wie nichts anderes.“ Liebe löst die Zunge für poetische Augenblicke:
„Augenlippen / sprechen die Farben. / Sie schauen uns an, / dein Haar glänzt
darin.“ Im Liebesdienst befreit die Sprache sich vom Griff nominaler Abstraktion,
der sonst unschöne Druckmarken auf ihr zurücklassen kann. Einiger Aufwand,
auch der ins Begriffliche sich versteigende, mag allerdings nötig sein, um Bilder
wie das schon erwähnte Alpenpanorama so rahmen zu können: „Drängend, von
der Sonne her. / Die Wärme / erzeugt die Sinne.“

In dem zwei Jahre später erschienenen Gedichtband „Tröstliche Parallelen“
(2006) sind die Formen kürzer geworden, dominieren Kurzformen. Mit so wenig
Platz um sich wirken einzelne Bilder gewaltsam, gar behelfsmäßig, speziell auf
Reisen („im Gegenlicht der Katharinenpalast / ein Schlachthaus der
Geschichte“), damit befindet der Autor sich in prominenter Gesellschaft. Die
Gedankenlyrik erreicht dafür eine höhere Konzentration in Texten, die dem
Epigramm, der Sentenz, dem Haiku nahestehen. Heidegger-Vokabeln, seit
Kolleritschs Dissertation eine Belastung für seine Gedichte, sind seltener
geworden, verblassen wohltuend. Abstrakta fließen jetzt freier in Formulierungen
und erotisieren sie: „Wo der Verzicht das Herz ist: / die verbergende / Scheu vor
der Haut.“ Immer noch, und zunehmend, ist es eine körperliche Liebesfähigkeit,
was Kolleritschs Poesie an den Tag legt. Von dieser Art Verzweigung und
Vervollkommnung seines Sprechens hat er sich nie abbringen lassen - wie
unzeitgemäß das immer sein mag. Artistische Kunststücke, verblüffende
Wirkungsweisen von Lyrik gelten aktuell mehr. Aber kaum eine
Gegenwartsstimme hat sich so hartnäckig in der eigenen Sprechweise
radikalisiert wie Alfred Kolleritsch, der über das Gedicht sagt: „unvernommen hat
es sich selbst vertraut, / wie Verwesung.“ Nah und körperlich, weil sie mehr sind
als nur gebaut, wirken Sätze wie dieser: „Das andere Ufer, / die schönste Nähe, /
das Schilf schreibt sie.“

An Selbsttreue übertrifft der Autor noch seinen idiosynkratischen Freund Peter
Handke. Der 2008 erschienene Briefband „Schönheit ist die erste Bürgerpflicht“
zeigt die beiden als Weggefährten und ungleiches Paar. Handke wird vom elf
Jahre älteren Freund ausführlich gelesen, interpretiert und bewundert.
Umgekehrt klingen die Reaktionen bisweilen herablassend. Einheit stiften die
gemeinsamen Anfänge, die Treffen in Kolleritschs Heimatort Brunnsee,
gemeinsame Freundschaften und Literaturfehden, auch „frauengeschichten“, zu
deren mündlicher Vertiefung man sich brieflich verabredet. „Wechselnde
Ratgeberschaft“ nennt Hans-Dieter Schütt den Grundton vieler Briefe. Die von
Kolleritsch herausgegebenen „manuskripte“ bilden ein Hauptthema während der
1960er und 1970er Jahre. Handke nutzt sie für Neues, bietet in der Not sogar
Geld für ihre Rettung an. Mit den Jahren muss Kolleritsch immer länger bitten,
um noch Handke-Beiträge zu erhalten. Selten und kurz geht es in den Briefen
um Lektüren.

Die Ausnahme bilden Kolleritschs Kommentare zu Handke-Büchern. Die Poetik
und das Arsenal des Freundes werden so aufmerksam revidiert, dass die
Philologie hier manchen Schlüssel findet. Das eng mit dem Begriff des
‚Schauens‘ verbundene Schreiben Handkes ist für Kolleritsch auch ein
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„Zeigen“, zu dem er den Kollegen herausfordert: „es gibt für dich diese Zeige-
Pflicht. Sonst glauben alle nur mehr dem [Thomas] Bernhard (…).“ Leider
werden auch Handkes großserbische Verirrungen von Kolleritsch gefeiert, nach
kurzem Zögern. Das eigene Schreiben reflektiert der Ältere selbstkritisch bis zur
Mutlosigkeit. Die Dienstpflichten eines Gymnasiallehrers drücken ihn. Und
lohnen doch auch mit Unabhängigkeit vom Literaturbetrieb, wie sie der Freund
nicht kennt.

Dieser berichtet im Vorwort zu Kolleritschs nächstem Gedichtband „Es gibt den
ungeheuren Anderen“ (2013) von einer schweren Krankheit, die der Autor
überstanden, von Monaten, die er im Koma gelegen habe. Wie immer bei
Kolleritsch ist der Titel Programm. Zum einen erinnert er an Rimbauds Diktum
„Ich ist ein Anderer“. Texte der Selbstfremdheit finden sich, Szenen wie vor
Rembrandts Spiegel: „Das Gesicht zeigt, / dass es sich sorgt, / selber hat es sich
zugerichtet“. Zum anderen deutet der Titel auf ein dialogisches Gegenüber,
dessen Fremdheit ebenso verstört, wie sie das eigene Glück macht. Martin
Buber konstatiert in der Beziehungsorientierung denselben Abgrund, der auch
das Ich verschlingen kann: „Wer Du spricht, hat kein Etwas, hat nichts.“

Der aus der Todesnähe zurückgekehrte Dichter markiert schon im ersten Text
einen Neuansatz seiner Lyrik. Seine Obsessionen Liebe, Nähe, Verfallenheit
lösen sich aus besänftigenden Zufallskontexten, sind Grenzen, an denen gelebt
werden muss. Omnipräsent in den Gedichten ist eine „sie“, über die Handke sich
im Vorwort Aufklärung erbittet: „Wer ist ‚sie‘, immer wieder ‚sie‘ (…)?“ Fest steht:
‚Ihr‘ verdanken sich die Gedichte. Bildhaft oder rätselhaft gestalten sie ‚ihre‘
Anwesenheit. Ein Garten, ein Traumszenario oder eine alte Gedichtform wie das
Tagelied können ‚sie‘ enthalten. Mit der Liebesverfallenheit hält die
Sprachskepsis Schritt, aus beidem konstituiert sich das Gedicht: „Aus der Tiefe /
brachte sie die Tiefe mit, / überrascht war das Mittagslicht / von ihren Worten.“ In
den Augen eines Menschen ist die letzte Grenze lesbar: „Der Glanz erkundet
uns. / Tief ins Geflecht des Gefühls / fragt er nach, erfindet die Antwort, / dass
der Tod sei nach der Liebe.“

Was neu ist an diesem Schreiben, hybride Setzungen zwischen Abstraktion und
erfahrener Körperlichkeit, zwischen Bildspeicher und Imagination, unter Verzicht
auf Kompromissformeln aus der Lyriktradition, diese Neuheiten setzen sich fort in
„Die Nacht des Sehens“ (2020), einer Art Auftragsband für Hubert Burdas Edition
Petrarca. Der Titel spielt auf Handke an. Das Titelgedicht konzediert dessen
Mysterium der Beobachtung und geht darüber hinaus mit der Frage „wer ersetzt
das Wunder, / wer macht die Nacht des Sehens / zum Tage?“ Eine Antwort ist
das Erinnern. Nach Max Frisch „gleichen wir einem Film, der belichtet wird. Die
Erinnerung wird ihn entwickeln.“ Aus den Liebesfeiern und -pleiten seines langen
Lebens erzeugt Kolleritsch eine über viele Texte gehaltene Hochspannung des
Herzens, jünger als die ‚junge Lyrik‘. ‚Sie‘, wer immer das war, wird zur finalen
Protagonistin. „Über sie gestürzt, der Verfall der Zeit. / Aus dem Abschiedszwang
/ in die Heimtücke des Verzichts.“ Außer liebes- ist der Dichter naturerfahren, die
ländliche Herkunft bürgt am Ende des Lebens für Sätze von geheimer Seltenheit
in der Lyrik. W.S. Merwin, der jahrzehntelang Bäume pflanzte, konnte Ähnliches
wie das: „Angstverkrochen in den Misteln / verstehen wir das Gesicht des
Verdorrens …“ Das Wunder des Sehens ersetzen? Am Ende kann das vielleicht
nur ein noch größeres Wunder.
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Manchmal fallen die Gedichte
vom Himmel, am nächsten sind sie,
wenn sie verschwinden,
versunken in sich selbst.
Keiner kennt ihr Inneres,
die Werkstatt der Schrift.
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