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Seit Ende der 1960er Jahre hat Brigitte Kronauer Prosatexte und Aufsätze in
Zeitschriften veröffentlicht; dann – 1974, 1975 und 1977 – erschienen drei Bände
in Kleinverlagen: „Der unvermeidliche Gang der Dinge“, „Die Revolution der
Nachahmung“ und „Vom Umgang mit der Natur“. Die etablierten Verlage lehnten
ihre Manuskripte ab, und die Literaturkritik schenkte ihr keine Beachtung. Das
änderte sich auf einen Schlag, als Klett-Cotta 1980 den ersten Roman („Frau
Mühlenbeck im Gehäus“) herausbrachte. Über die außerordentliche Begabung
der Autorin waren sich nun die meisten Rezensenten einig. „Wie ist es möglich,
solche Sätze zu machen und jahrelang den Suchstrahlen der Literatur-
Akquisition zu entgehen? Solche Sätze werfen doch nicht nur mich um“, fragte
Hannelies Taschau 1980 in ihrer Besprechung. Und Uwe Schweikert schrieb
1984: „Gegenüber ihrer souveränen Mathematik des sprachlichen Spiels mutet
der große Teil dessen, was sich jüngste deutsche Literatur nennt, höchst
klippschülerhaft an.“

Im Nachhinein fällt es nicht schwer, dies auch schon in Kronauers erstem Band
„Der unvermeidliche Gang der Dinge“ (1974) zu erkennen. Überschriften wie
„Sechs Gefühle in drei Schritten bei zu verschiedenem Zeitpunkt erfolgter
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Benennung“ oder „Vorkommnisse mit geraden und ungeraden Ausgängen“
deuten allerdings darauf hin, dass nicht Geschichten im traditionellen Sinn zu
erwarten sind. Kronauer benutzt vielmehr (wie sie selbst im Klappentext schreibt)
die literarischen Konventionen, um „durch die Penetranz einer immer wieder
durchgespielten, über die wechselnden Inhalte gestülpten Form die Machbarkeit
von Realität zu demonstrieren“. Indem sie die Erzählmuster verdeutlicht, führt sie
dem Leser das Zurechtmachen von Wirklichkeit vor: „Vor aller Augen wird die
Wirklichkeit durch den Geschichtenwolf gedreht.“ Zum Beispiel unter dem Titel
„Verschiedene Ereignisse in gleicher Bewegung“. Das Schema ist eine konstante
Reihenfolge (‚jetzt schon‘ – ‚noch immer‘ – ‚jetzt bereits‘ – ‚schließlich schon‘),
das die variablen Wahrnehmungsereignisse auf einen Ablauf festlegt. Eine sich
ankündigende Veränderung stört die gewohnte Sicht. Darauf folgt zunächst ein
retardierendes Moment, das auf Beharren im Vorgegebenen zielt, sich jedoch
gegen die neue Betrachtungsweise nicht behaupten kann. Das Auge folgt bereits
gespannt dem Wechsel. Eine Kontrastierung, eine Verschiebung von Linien, eine
Verringerung von Abständen, ein Hervortreten von Einzelheiten bringt das
vertraute Bild zum Einsturz. Dieser Text aus den frühen 1970er Jahren ist typisch
für Brigitte Kronauers Erzählkunst: Wie bei einem Umspringbild kippt das
Gewohnte plötzlich weg, und eine ganz andere, neuartige Welt entsteht. Es
bedarf offenbar nur eines gesteigerten Hinsehens, um dem Alltäglichen die
oberflächliche Bekanntheit zu nehmen.

Der Erzählungsband „Die gemusterte Nacht“ (1981) enthält Arbeiten aus den
Jahren 1969 bis 1980. Sie beeindrucken durch präzise Beobachtungen und
kunstvollen Bau. Dem nouveau roman, der Brigitte Kronauer initiierend
beeinflusst hat, sind sie im Misstrauen gegen vorgefertigte
Wirklichkeitsdarstellungen nahe. Ebenso spürbar ist die Verwandtschaft mit
Robert Walser im scheinbar unbefangenen Umgang mit den Konventionen.
Diese „von klein auf gelernte Logik“ desavouiert sie ja nicht, läßt ihr vielmehr
neben der anderen, „aus eigener Kraft“ hergestellten Anordnung der Dinge ihre
Gültigkeit (wenn auch als „Exemplar aus allgemein dürftigem Sortiment“). „Wenn
nicht dies, dann das!“ ist der Titel einer aufschlußreichen Erzählung über die
Erfassung und Beschreibung von Wirklichkeit. Daß diese „mal so, mal so“,
vertraut und fremd erscheint, nimmt dem Leser fast den Atem. Wie gemütlich die
Geschichten auch immer beginnen mögen, eine Wachsamkeit, eine
Beunruhigung ist schon da, und „plötzlich“ (ein Schlüsselwort) nimmt der Gang
der Dinge einen anderen Verlauf: „Mit etwas Konzentration gelingt es mir, die
gleichgültigen Einzelheiten mit einem Ruck wie Würfel auf einen Tisch zu setzen,
ihre zufällige Anordnung zu einem Ergebnis zu machen, als hätte ich den Becher
von ihnen gerissen und sie lägen nun, unterschiedlich wichtig, aber als Auskunft
voneinander abhängig, offen vor mir.“

Die Antinomie des Geschichtenerzählens – nach bekannten Mustern und „aus
eigener Kraft“ – bestimmt die Komposition und die Figuren des Romans „Frau
Mühlenbeck im Gehäus“. Frau Mühlenbeck ist eine Heldin im traditionellen Sinn:
deutlich charakterisiert, scharf umrissen, einprägsam, mit klaren Grundsätzen
und stabiler Identität. Der Erzählerin dagegen, einer jungen Lehrerin, fehlen
diese Eigenschaften. Name, Gesicht, Körper bleiben unbekannte Größen. Sie ist
aufgelöst in ihre Wahrnehmungen, ihren Blick, ganz und gar in Anspruch
genommen von der Entzifferung der Wirklichkeit in ihrer bedrängenden, diffusen
Vielfalt.
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Frau Mühlenbeck ist ein Naturtalent im Geschichtenerzählen. Was sie tut, was
sie erlebt und erinnert – alles fügt sich zu kleinen Kalendergeschichten, die
entweder auf ein Sprichwort hinauslaufen oder, umgekehrt, von einer
Lebensweisheit ausgehen und diese exemplarisch erläutern. Ihre Standpunkte,
aus Erziehung und Erfahrung gewonnen, sind sowohl Orientierungsmuster als
auch Selektionsregeln. Verknüpfungen, Analogieschlüsse, Verallgemeinerungen,
Deutungen und Wertungen machen ihr die Welt übersichtlich. An Hand der
Anekdoten läßt sich die Richtigkeit ihrer Maximen beweisen, die nun wiederum
das zukünftige Handeln leiten. Im Zirkel von Erlebnis – Lebensregel –
Nutzanwendung, der sich auch sprachlich ausprägt in Wörtern wie ‚immer‘, ‚nie‘,
‚jedesmal‘, findet sie Geborgenheit: ihr Gehäuse. Nach diesem Muster verbinden
sich die einzelnen Episoden zu einer kontinuierlichen, sinnvollen Biografie. Das
Leben wird erzählbar als Kampf mit Siegen und Niederlagen, als Miteinander und
Gegeneinander.

In ihrem Aufsatz über Ror Wolf und Robert Walser spricht Brigitte Kronauer vom
„Schutz, den die Strukturierung von Wahrnehmungen zu Erlebnissen und
Lebensläufen bietet“. Die Erzählerin ihres Romans hat ihn nicht. Staunend hört
sie Frau Mühlenbecks Geschichten und schreibt alles auf, als könnte ihr das Halt
geben. Für sie ist die Wirklichkeit aufgesplittert in verwirrende, ungereimte
Einzelheiten, die weder Zusammenhänge noch zielgerichtete Abläufe, weder
Plan noch Sinn zeigen. Was sie in Selbstgesprächen berichtet, ergibt keine
Geschichten und hat keine Ordnung. Sie kann keine Taten vorweisen und schon
gar keine Prinzipien. Sie nimmt nur wahr; mit außerordentlicher Genauigkeit und
nicht nachlassender Intensität, auf nichts vorbereitet, neugierig wie ein Kind.

Zwei Frauen stehen im Roman nebeneinander: die eine, lebenstüchtig, stützt
sich auf ein Erfahrungsmuster, das sich in schweren Zeiten bewährt hat, das sie
aber zugleich festlegt; die andere, handlungsunfähig, zerbricht am Reglement,
das ihr fremd bleibt, weil sich nichts in der undurchschaubaren Welt von selbst
erklärt. Zwei Monologe, zwei Möglichkeiten. Der kunstvolle, intelligente Bau hält
sie – nicht als Entgegensetzung, eher als Entsprechung – in der Balance. Brigitte
Kronauer zeigt, sie wertet nicht.

In allen sechs Kapiteln von gleicher Länge, die sich jeweils in drei Teile mit vier
Unterkapiteln gliedern, sind die Aussagen beider Personen streng getrennt. Im
ersten dieser Unterkapitel (und zwar fortlaufend, immer am Anfang der sechsmal
drei Teile) erzählt Frau Mühlenbeck in wörtlicher Rede aus ihrem Leben, und im
dritten aus ihrem gegenwärtigen Alltag, während sie im zweiten, gewissermaßen
als nachgeliefertes Bild zum Originalton, von der Erzählerin bei ihrer Hausarbeit
beobachtet und beschrieben wird. Diese Aufspaltung der Wahrnehmung in
bloßes Hören und Sehen ist ein genialer Kunstgriff des Erzählens, der die
Vorgänge in ihrer Unmittelbarkeit, ohne Deutung und Bedeutung, beläßt. Die
Erzählerin beschränkt sich auf das, was ihr erzählt wird und was sie selbst sieht.
Sie hält sich heraus, läßt zu Wort und Bild kommen, geht keine Komplizenschaft
mit ihrer Heldin ein. Erst im vierten Unterkapitel, vorstellbar als innerer Monolog
der jungen Lehrerin, kommen ihre eigenen, unsicheren Erfahrungen der Welt zur
Sprache. Anfangs chaotisch, konfus, dann aber von Kapitel zu Kapitel
geordneter. Eine thematische Strukturierung (Schule, Freund, Urlaub, Natur) und
schließlich eine chronologische wird erkennbar, der kompakte Textblock wird
durch Absätze und Leerzeilen übersichtlich gemacht. Zunehmend verändert sich
auch der Stil: Die
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Abschnitte beginnen jetzt mit Wörtern wie ‚einmal‘, ‚eines Tages‘ oder mit ‚ja‘, ‚ja
sicher‘ und ‚natürlich‘, um den fabulierenden Charakter bzw. die Gültigkeit ihrer
Aussage zu unterstreichen. Sie hat offenbar die Ingredienzen Mühlenbeckʼscher
Erzählpraxis adaptiert.

Die radikale Komposition des Romans verlangt vom Leser, daß er die
übereinandergelegten Schichten in Beziehung setzen muß, „daß wir im Grunde
auf allen vier Ebenen gleichzeitig, simultan zu lesen hätten. Der Text verweigert
die Übergänge, die der Leser sich knüpfen muß“ (Uwe Schweikert). Die vier
Erzählstränge, die über sechs Kapitel auseinandergepreßt wurden, fließen im
nachfolgenden „Schlußkapitel“ zusammen. Die Grenzlinien zwischen Heldin und
Erzähl-Ich verwischen. Frau Mühlenbeck erzählt keine Geschichten mehr, redet
nur noch in einzelnen Sätzen von Enttäuschungen, Versäumnissen, Ängsten:
„Die leidenschaftlichen Augenblicke in meinem Leben habe ich tief vergraben.
Aber sie existieren.“ Die junge Lehrerin sucht in der Krise den Rückhalt einer
Ordnung, einer Einsicht, „etwas zum Festklammern, etwas Erwirtschaftetes, ein
Anfang, mindestens ein Ende“. Beide scheinen sich nun aufzulösen im Autor, da
er seine Figuren zur Verdeutlichung, zur Literarisierung der Unvereinbarkeiten,
die er wieder auf sich nimmt, nicht mehr braucht.

Mit einer verwirrenden Zahl von Leuten beginnt der zweite Roman, „Rita
Münster“ (1983). Wie bei einem Totentanz treten sie hervor, ziehen vorbei,
verschwinden, werden wieder herangeholt und weggeschoben in raschem
Wechsel. Als ginge es darum, den Leser mit immer neuen Geschichten bei
Laune zu halten, wird erzählt und erzählt.

„Ich muß sie unentwegt in meinem Kopf halten, damit sie nicht steckenbleiben
und nicht versinken.“ Die Erzählerin, hier noch anonym (erst im zweiten Teil
nennt sie ihren Namen: Rita Münster) steht in einem eigentümlich
widersprüchlichen Verhältnis zu diesen Menschen. Sie beobachtet sie geradezu
mit Besessenheit, charakterisiert rücksichtslos, plaudert Intimitäten aus, läßt sich
jedoch nicht hineinziehen in ihre Geschichten und Raster. An ihren alltäglichen
Katastrophen und kleinen Schicksalen verliert sie plötzlich die Lust: „Nein, sie
interessieren mich alle nicht, aber sie ähneln sich in ihrer Stauung.“

„Stauung“ bezeichnet einen Zustand der Bewußtlosigkeit, eines schlaffen
Dahindösens im Alltäglichen, und hat seine Entsprechung in einer flachen
staubigen Landschaft, in „Tagen ohne Leuchtkraft“ unter einem „grauen,
gleichmütigen Himmel“. Wie in „Frau Mühlenbeck“ gibt es auch hier kein ‚richtig‘
oder ‚falsch‘, sondern nur ein Nebeneinander von zwei Möglichkeiten.

Im ersten Teil des Romans ist Rita Münster Beobachterin der Außenwelt. Nur
gelegentlich gibt sie sich zu erkennen als eine, die – im Gegensatz zur Umwelt –
unter der Gleichgültigkeit leidet. „Vergangenheit und Gegenwart sehe ich als
gewaltigen, unterschiedlich dichten Block, davor eine schaumige Masse: die
Zukunft, die Zentimeter für Zentimeter erstarrt und sich verfestigt, bis sie
Vergangenheit wird.“

Der zweite Teil setzt neu an. Rita Münster ist jetzt Hauptfigur. Ihr Ich ist
ausschließlicher Gegenstand der Wahrnehmung, genauer ihr Verhältnis zur Zeit,
die sie nicht mehr als träges Dahinfließen, sondern als Raffung und
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Dehnung erfährt. In äußerster Konzentration lebt sie dem Sommer entgegen, in
dem sie eine Woche mit einem Mann am Meer verbringen wird. Diese – von der
Erzählerin wie vom Leser lange erwartete – Begegnung wird dann ungewöhnlich
lapidar, auf knapp zwei Seiten, behandelt, im dritten Teil allerdings fast wörtlich
noch einmal aufgenommen. Die Wiederholung bekräftigt ihre Bedeutung, zwar
nicht als Handlungsverlauf für eine Geschichte, sondern als Augenblick großer
Klarheit, in dem ihre zeitliche Begrenztheit aufgehoben ist. Rita Münsters
Erkenntnis, daß etwas „Überschäumendes“ in ihr steckt, greift über die
Gegenwart hinaus: „Es war noch gar nicht so zu Ende, wie es schien, und in
allen Tagesläufen anwesend, auch in meiner Kindheit, in meinem Leben auf den
Tod zu.“

Der letzte Teil geht, einen neuen Anlauf nehmend, weit zurück in die Kindheit.
Als würde die Wirklichkeit in einer Art konzentrischer Verdichtung von Kapitel zu
Kapitel radikaler wahrgenommen und immer neu gewonnen, endet der Roman
mit einer Apotheose des Sehens in einem einzigen Moment, der Raum und Zeit
und die ganze Erde erfaßt. Klaus Sandler beschreibt „Rita Münster“ als ein Buch,
„das auf vielen Ebenen einen erbitterten Kampf gegen Konvention, Regression
darstellt, gegen Vereinnahmungstendenzen des Literaturbetriebes im
allgemeinen und die einer sogenannten Frauenliteratur im besonderen – ein
unaufhaltsamer Wille zum Neuen, eine Absage an Klischees und
Wiederholungen“. Auf Geläufiges oder Geglättetes kann der Leser nicht zählen.
Jeder Satz muß nachvollzogen, miterfunden werden. „Die Sprache ist ihr das
Messer, mit dem sie wie der Chirurg, wie der Anatom unter die Haut, unter die
Oberfläche dessen, was man Leben nennt, vordringt. Sie folgt der Sprache bis
zu dem Punkt, wo die Worte eine fast schon körperliche Intensität und
Obszönität annehmen. Schreiben als Erfahrung, Erkundung, Ich-Erweiterung,
aber jenseits aller Psychologisierung.“ (Uwe Schweikert)

Brigitte Kronauers „Aufsätze zur Literatur“ (1987) entstanden zwischen 1975 und
1986 und spiegeln die „eigene Entwicklung, die sich mir hauptsächlich in einer
Wandlung des Begreifens von Wirklichkeit und den unerläßlichen Konsequenzen
für das Literaturverständnis darstellt“ (Vorwort). Ihre Erkundungen sind präzise
Analysen, die von ihr wohl nur deshalb als vorsätzlich nicht-wissenschaftliche
bezeichnet werden, weil sie Antworten auf die Frage nach der poetischen
Wirklichkeit suchen. Was sie an den fremden Texten reizt, ist die Anstrengung,
mit allen Mitteln der Kunst die „gebräuchliche Welt“, die Denk- und Sprachmuster
zu durchdringen. Auf der Basis dieser Gemeinsamkeit kommentieren die
Aufsätze zugleich ihre eigenen Intentionen.

Ihre an die Hauptfigur delegierte Affinität zum Werk Joseph Conrads ist ein
konstitutives Element im Roman „Berittener Bogenschütze“ (1986). Der
Literaturwissenschaftler Matthias Roth schreibt an einem Aufsatz „Die Leere,
Stille, Einöde im innersten Zimmer der Leidenschaft“: eine Darlegung des
illusionären Charakters und der Unmöglichkeit der Leidenschaft, die er aus
Conrads Geschichten analysiert, ausgehend von den Umarmungen der
Liebespaare, die auf dem Höhepunkt des Verlangens in der klassischen Pose
erstarren. Roths Reflexionen über Conrad werden in jedem Kapitel unter einem
neuen Aspekt, der mit seiner Situation und Wirklichkeitserfahrung korreliert,
aufgegriffen und entfaltet. Sein Leben stützt sich (in den Kapiteln 1 bis 3) auf
eine Wirklichkeit aus zweiter Hand, extrapoliert aus Conrads Texten oder, im
banalen Bereich, aus den Klatschgeschichten seiner Vermieterin, und selbst
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die Menschen seiner Umgebung fixiert er auf Muster und Bilder seiner
Vorstellung. In der Stadt, in Kaufhäusern, Supermärkten, Boutiquen,
Kunstausstellungen – überall enthüllt sich ihm die Einzigartigkeit als Pose, als
Schein. Nirgends findet er den Widerstand der Wirklichkeit, den er sucht.
Conrads ambivalenten Figuren verwandt, ist er süchtig nach Schönheit, glaubt
aber, daß diese nur mittels Manipulationen der Wirklichkeit zu erreichen sei.

Der Durchbruch zur unmittelbaren, „unbeschrifteten“ Wirklichkeit ereignet sich im
vierten Kapitel, das sich durch Matthias Roths Ortswechsel von den anderen
abhebt und in einer ungewöhnlich langen Landschaftsbeschreibung kulminiert. In
einem Zustand der Ekstase begreift er den Kern der Dinge als eine hinter dem
Zufälligen verborgene latente Energie. Von dieser überhöhten Wesensschau
führt Kronauer die Handlung im fünften Kapitel wieder zurück auf das
Alltagsniveau: kein Absturz, sondern eine behutsame Ernüchterung, ein
Arrangieren mit dem Gegebenen, wie das allmähliche Erlöschen eines Feuers.
„Seine Gefaßtheit, sein gewandelter, umwandelnder Blick auf Menschen und
Dinge drohte durch lauter Beiläufigkeiten zerstört zu werden.“ Die Retardation ist
jedoch nur ein Widerhaken gegen den Handlungsfluß, der im letzten Kapitel
einen überraschenden Höhepunkt erreicht. Ein verzögertes Wimpernheben, eine
einzige Umarmung, ein gegenseitiges Erkennen in der fast bis zum Stillstand
gedehnten Zeit und zum Bild erstarrenden Bewegung: Plötzlich ist Gisela, die
stille, ihm längst bekannte Frau seines Freundes Hans, an der ihm bisher nur ihr
Lächeln aufgefallen war, für Matthias Roth eine sehr begehrte Person. „Ein
Schleier war weggezogen worden, unter den Hüllen eines langen Nebels begann
es zu leuchten.“ Es geht bei diesem kunstvoll verdichteten Ereignis der
Hellsichtigkeit nicht um Glück und Erfüllung, sondern um die blitzartig erfahrene
höchste Intensität, den „ersten Widerstand in seinem Leben“. Die Leere in
Conrads Umarmungen, so wie Matthias Roth sie jetzt deutet, ist nicht Hinweis
auf die Unmöglichkeit der Leidenschaft, sondern auf ein „Abbild der von Raum
und Zeit befreiten Ewigkeit“.

Brigitte Kronauers grundlegender Idee, daß das unbestimmte Verlangen aller
Menschen nach einer äußersten Möglichkeit allein durch eine Anspannung,
einen Sprung zu erfüllen ist, sind nicht nur die Metaphern von Gold, Glanz und
Aufleuchten untergeordnet, die eine latente Energie verheißen; kalkuliert ist auch
ihr Spiel mit dem Bedeutungsvollen – wie mit Giselas von Anfang an
rätselhaftem Lächeln –, das beim Leser unerklärbare Vermutungen weckt. Dem
Umschwung entspricht das Kompositionsprinzip „immer schon – plötzlich“, das
Brigitte Kronauer bereits in frühen Erzählungen verwendet hat und das sie in
diesem Roman mit einer fünf Kapitel langen Stauung auf die Spitze treibt. Diese
für sie charakteristischen Verzögerungen wiederholen sich auf der Ebene der
Syntax in weiten (manchmal überanstrengt wirkenden) Spannungsbögen, die
das Ziel der Aussage hinausschieben. Detailbeobachtungen unterbrechen
ständig die Ereignisabläufe und Gedankengänge: In Sprüngen geht es hin und
her zwischen Kopf- und Außenwelt, zwischen Naheinstellung und Totale,
Alltäglichkeit und Emphase. Den Komponenten der Zersplitterung sind stille
Tableaux, leitmotivische Fixpunkte und ein mathematischer Aufbau
entgegengesetzt.

Sechs gleichlange Kapitel gliedern sich in sieben Sequenzen zu je fünf
Abschnitten, die bestimmte Handlungselemente von Kapitel zu Kapitel (lediglich
in der Abfolge variierend) periodisch weiterentwickeln. Diese fungieren innerhalb
der Gesamtkonstruktion als raffinierte Spiegelungen,
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Wechselbeziehungen und Parallelen, so etwa die zur Single-Existenz der
Hauptfigur alternativen Lebensformen: die ländliche Familienidylle oder das
„glückliche Paar“ bei den Freunden, die Kleinbürgerehe der Vermieter und die
Außenseitersituation der sozial verachteten Zimmernachbarn. Weniger
augenfällig als bei den beiden ersten Romanen ist allerdings die Symmetrie des
Bauplans, dessen Konturen sich durch Überlappungen verwischt haben.

Raum, Zeit, Handlung und Personen im Roman „Die Frau in den Kissen“ (1990)
sind auf ein Minimum reduziert: Zwischen einem Vormittag und dem nächsten
Morgen bewegt sich die Erzählerin nicht weiter als vom Zoo bis zu einem
Mietshaus, in dem sie eine alte Frau besucht. Gleichzeitig aber erreichen ihre
Gedanken – in der Rückschau auf den Übergang vom Wachen in den Schlaf der
vergangenen Nacht – kosmische Dimensionen; denkt sie sich, im Zoocafé
sitzend, ans Mittelmeer, wo ein fiktiver Tag vergeht, während sie zwei Kännchen
Kaffee trinkt. Zu den abschweifenden Vorstellungen und Reflexionen, die den
realen Zeitverlauf sprengen, bildet die kontinuierlich kreisende Erde, die das
Leben im Tag- und Nacht-Rhythmus strukturiert, ein Gegengewicht. Eine einzige
Erdumdrehung ist der feste Rahmen um die fünf Romankapitel, die zunächst
zusammenhanglos wirken und erst beim Weiter- und Wiederlesen das Muster
ihrer Verknüpfungen erkennen lassen. Sie entstehen nicht aus dem
Handlungsfortgang, sondern aus Kontrasten, Entsprechungen, divergenten
Blickpunkten oder wiederkehrenden Passagen.

Erklärter Wunsch der Erzählerin ist es, die gesamte Erde zu betrachten, mehr
noch: sich mit ihr zu vermischen. Im Zoo, vorstellbar als „Universal- und
Universumswildnis“, als Natur-Oase innerhalb der Großstadt, möchte sie bleiben:
„(…) in die Erde, nicht in das Leben vertieft, überdauernd, nichts als anwesend,
schläfrig, vorhanden.“ Das dritte Kapitel, dem Zoo gewidmet, hält utopisches
Einfühlen und distanzierte Betrachtung der Natur im Gleichgewicht. Als
ausgestellte Einzelexemplare sind die Tiere zu modellhaften Abbildungen
stilisiert; der Zoo ist gleichsam eine Schnittstelle von Natur und Kunst. Die
artifizielle Wildnis kann über den Verlust des Naturzustandes nicht
hinwegtäuschen, aber auch nicht über die unzugängliche Urwüchsigkeit der
Kreatur, die den Menschen aus der Gemeinschaft aller Lebewesen ausschließt
und nur in Imaginationen – in Märchen, Mythen, Symbolen und Wappen – zu
fassen ist.

Zu beiden Seiten der Symmetrieachse dieses zentralen dritten Kapitels baut
Brigitte Kronauer ihre Wirklichkeitsmodelle auf. In den sich unmittelbar
anschließenden Kapiteln zwei und vier sind die individuellen Biographien – die
einer aristokratischen Kunstfigur in mediterraner Landschaft auf der einen und
einer alten Frau im realistischen Mietshausmilieu auf der anderen Seite –
spiegelbildliche Versionen von Lebensrückzug und -rückblick. In beiden Fällen
versagt ihnen ein Erinnerungsbild als Klimax – das „erstarrt Gegenwärtige“ – die
Zukunft. Der Stillstand kann nur durchbrochen werden durch Transparenz des
Verborgenen im Akt der Übersteigerung, in der „Vollendung zum Wahrzeichen“.

Als zwei spiegelbildliche Formen von Entrückungen entsprechen sich auch
Anfangs- und Schlußkapitel. Im ersten Kapitel folgt dem Absinken der Erzählerin
in den Schlaf ein träumendes Auf und Ab zwischen Meeresboden und
Himmelsraum in quasi phylogenetischer Rekapitulation. Aufgereiht, rhythmisiert,
in Form gebracht, ordnet sich das Chaos im Kopf der Erzählerin
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aus kleinen Schicksalen und großen Katastrophen. Gegenläufig hierzu gibt es im
letzten Kapitel nach dem Aufsteigen bis zum Dachgeschoß im Haus der alten
Frau die hellwache, das Entsetzen über die Weltereignisse aufhebende Ansicht
einer ekstatisch überhöhten Stadtlandschaft im Morgenlicht: „strahlender
Gegenentwurf“ zur vorläufigen Wirklichkeit. Mit dem Hinabsteigen zum Ausgang
auf die Straße, in den Alltag endet der Roman.

Radikaler noch als in den beiden vorangegangenen Romanen widersetzt sich
Brigitte Kronauer in „Die Frau in den Kissen“ (dem abschließenden Teil ihrer
Trilogie) den Erwartungen des Lesers, die sich auf miteinander verbundene
Ereignisse oder Entwicklungen richten. Die einzelnen Teile, die er als heterogen
empfindet, verknüpfen sich erst, wenn er auf einer umfassenderen Textebene die
Strukturen gefunden hat. Sie basieren weniger auf (zeitlichen) Vorgängen als auf
(räumlichen) Bildern. Nicht zu übersehen sind die Relationen zwischen der
Vertikalen als Bewegung zwischen Oben und Unten und der Horizontalen als
ruhender Energie. Modell und Gleichnis für die Komposition wie für das Sujet des
Romans ist die Erde. Unbeeinflußt von den Ereignissen auf ihrer Oberfläche
kugelt sie durchs Weltall. Anders als dieser gleichförmige Schematismus ist ihre
Dynamik im „unendlichen Hohlraum“ zwischen der verkrusteten Oberfläche und
dem glühenden Kern: „(…) magmatischer Ehrgeiz, sich zu verschleudern, die
Kruste zu sprengen, den Weg im Schlot aus der Tiefe hochrasend zum
Zustandswechsel. Nach der Entleerung zusammenbrechender Vulkan, seiner
Festigkeit und aufblähender Wut beraubter, resignierter Vulkan, Bett eines kalten
Kratersees.“

Brigitte Kronauers Erzählstil ist von Gegenüberstellung und Perspektivenwechsel
geprägt. Die maßlose Anteilnahme der hellwachen Erzählerin und das
Desinteresse der alten Frau ergeben im vierten Kapitel ein Kontrastpaar; im
zweiten entsteht ein extrem ungleiches Paar, indem die Erzählerin zur langen,
dünnen Adligen einen muskulösen Polizisten erfindet; im letzten Kapitel denkt sie
den weißen Möwen, die am Himmel fliegen, schwarze Krähen hinzu: „Ich kann
nicht Ruhe geben, bis es herrlich oder schrecklich zugeht.“ Die allen geläufige
Schwarz-Weiß-Struktur, die das Diffuse konturiert und durch Gegenüberstellung
die unübersichtliche Wirklichkeit im dualistischen System faßbarer macht, wird
von Brigitte Kronauer benutzt, parodiert und verletzt. Der Polizist und die Adlige,
der Dicke mit der Dünnen, erscheinen zunächst als komisches Liebespaar,
womit sie den Leser nur in die Falle lockt. Am Ende der konstruierten Geschichte
sind die vordergründigen Kontraste aufgelöst und in die Konturen der
dahinterliegenden wahren Entsprechungen überführt, abstrahiert zu
Legendenfiguren.

Obwohl gerade dieser Roman auf den Kontrast als Strukturprinzip und
Spannungselement angelegt ist, hat die Kontrastierung nicht die Aufgabe, durch
Ab- und Ausgrenzung feste Umrisse „vorzugaukeln“, sondern neuartige
Zusammenhänge herzustellen. In grenzüberschreitenden Korrelationen
begegnen und relativieren sich Bedeutendes und Nebensächliches, die eine oder
die andere Seite einer Sache. Folgerichtig gibt es auch keine Romanfiguren als
Handlungsträger. An deren Stelle sind die Imaginationen und Identifikationen der
namenlosen Erzählerin, ihre Betrachtungen und Vorstellungen, ihre Konstruktion
und Erfahrung der unendlichen Wirklichkeit Bewegung, die Denk- und
Wahrnehmungskrusten sprengen, mithin Handlung.
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Der Roman exemplifiziert Kronauers ästhetische Konzeption: „Es ist ein
Balancieren, ein kunstvoller Segelflug zwischen Tag und Nacht, ein
Gleichgewichthalten zwischen zwei Gegensätzen.“ Ekstase und Ernüchterung
sind nicht Gegensätze, sondern Zusammenhänge wie Tag und Nacht, wie „unten
zu leben und oben Spiralen zu fliegen“, die Erde zu beschreiben und sich
emphatisch mit ihr zu vermischen. Auch so ließe sich der Roman lesen: als
utopische Entgrenzung, Verschmelzung und Auflösung.

„Schnurrer“ (1992) ist ein Zyklus aus 25 Geschichten, alle nur vier bis sechs
Seiten lang: Diesmal geht es um eine Welt en miniature. Schnurrer, der Titelheld,
ist ein Mann, der sich mit dem Kleinen begnügt. Die Weite Kanadas, von der ihm
sein Bruder schwärmt, ist ihm als Vorstellung genug, „an seinem Schreibtisch,
wenn er mit den Kleinigkeiten spielte“. Wohl reist er auch einmal nach Italien, vor
allem aber geht er spazieren. Er hat einen Hang zum Kindlichen, Verspielten und
Genießerischen; das Schnurgerade, das Zweckgerichtete liegt ihm fern; auf die
Außenwelt, und sei es das Wetter, reagiert er mit schwankenden Stimmungen:
„Er war derjenige, der ständig zurechtmodelliert wurde von der Umgebung.“
Andererseits kann er einen ärgerlichen Störenfried besiegen, indem er ihn zum
Toten stilisiert; er kann sich selbst zusehen, von außen, und sich fremd werden,
er kann sich verlieben und sogar gleichzeitig die verführende männliche und die
umworbene weibliche Person sein, womit ihm das nie erreichbare Einssein
glückt.

Bemerkungen wie „was wäre dies ohne das“ oder „zuerst, jetzt, dann“ erinnern
an Strukturen der frühen Erzählungen, mit denen eine anonyme Erzählerin
Vorkommnisse mit unerwartetem Ausgang vermittelt. Auf einen charakterisierten
Helden übertragen, wirken die Muster jedoch wie eine abschnurrende Mechanik.
Schnurrer hängt halblebig zwischen dem eigenen Lebensfaden und den
Marionettenfäden der Autorin, die ihn 25mal von verschiedenen Positionen aus
nach ihren Regeln in Bewegung setzt. Seine Resümees erscheinen zu
vorausberechnet, um aus ihm selbst heraus entstanden zu sein. Es liegt wohl am
Kurztext, der Bedeutung und Deutung eng zusammenrücken läßt, daß das
Ausgeklügelte die spielerische Leichtigkeit dieser Geschichten beeinträchtigt.
Doch wie das Geringfügige, Alltägliche plötzlich ins Bedeutsame umkippt und
sich dann wieder normalisiert, ist von Brigitte Kronauer glänzend erfunden und
beschrieben.

„Ohne Bewertungen ist es auch bei ihr (der Literatur, G.U.) langweilig, und der
Vorteil, den der Umgang mit dem staubgrau getarnten Landläufigen bringt, ist vor
allem die gesteigerte Freiheit für eigene Gewichtungen,
Bedeutungszuschanzungen, das Vergnügen, ein unscheinbares Ding, die
unauffällige Geste kraft literarischer Suggestion zur Hauptfigur zu machen,
übrigens wie im Leben, wo erotische oder kriminologische Zusammenhänge ein
beliebiges Fetzchen Stoff, Haar, Haut zu Devotionalien oder Indizien stilisieren.“
Dieser Satz aus ihren Aufsätzen „Literatur und schöns Blümelein“ (1993) ist auch
als Konzept des Romans „Das Taschentuch“ (1994) vorstellbar. Das
Taschentuch, belangloser Gebrauchsgegenstand, wird bedeutungsvoll als
Attribut des Helden, als unentbehrliches Requisit, auch als Schutz und Tarnung
in Situationen emotionaler Bewegtheit. Dieses Wegtauchen ist vergleichsweise
harmlos gegenüber den ihn ab und zu überfallenden ohnmachtsähnlichen
Absencen, teils von ihm genossen als kleine Fluchten, teils gefürchtet als
Ausschluß von den Mitmenschen.

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Brigitte Kronauer 9



Brigitte Kronauer führt ihren Helden in einer auf die Spitze getriebenen
Unauffälligkeit ein: Zusammen mit zwei Rundfunkredakteuren befindet sich die
Schriftstellerin Irene Gartmann nach ihrer Lesung in einer Hotelbar in angeregter
Unterhaltung. Erst auf der zehnten Seite erfährt der Leser, daß auch ihr Freund
aus der Kindheit, der scheue, stille Willi, als vierte Person dabei war. Man hatte
ihn einfach nicht wahrgenommen.

Stütze des Kronauerschen Vergnügens, einen Unscheinbaren zum Vorschein zu
bringen, zur Hauptfigur zu machen, ist die Schriftstellerin Irene. Im Rückblick auf
jenen Tag – und das heißt: auf Willis Todestag – entsteht ihr Verlangen, ihn vor
dem Vergessen zu retten und seine „freundliche Gestalt“ kenntlich zu machen.
Zur literarischen Professionalität kommt bei ihr eine starke emotionale
Komponente auf der Basis langjähriger Vertrautheit und Zuneigung.

Der Roman ist virtuos konstruiert. 10 Kapitel sind von einem Prolog und einem
Epilog umrahmt. Dreifach wird die Hauptfigur im Prolog vorgestellt: 1. an jenem
Maiabend in der Hotelbar in stummer Anwesenheit, 2. zwei Wochen zuvor bei
einer Geburtstagsfeier als freundlicher, aber leicht abwesender Teilnehmer im
Kreis der Großfamilie und 3. am Nachmittag vor der Lesung beim
Museumsbesuch mit Irene, pendelnd zwischen Aquarium („Leben im
Flüssigkeitszustand“) und Gemälden biblischer Themen in legendärer
Darstellung („Knotenpunkte im Dahinfließen“, „Erstarren in (…)
Hochmomenten“), was bereits auf die Verwandlung des leibhaftigen Willi in die
Legendenfigur hinweist, die dann in zehn Kapiteln vollzogen wird. Der Epilog
kehrt zum Familiengeburtstag zurück, der noch einmal, in anderer Beleuchtung,
neu erzählt werden muß, und knüpft an den Barbesuch an. Der Held, der hier in
seinem Schweigen nicht anwesend zu sein schien, verstummt wenig später
endgültig in seiner letzten Absence. Der Tod, für den Leser ans Romanende
gesetzt, hat das Erzählen initiiert.

Was im wirklichen Leben nicht glückte – Willi aus der bürgerlichen Enge, aus
seinem Familienclan, aus seiner politischen Indifferenz herauszuholen –, wird
der Literatur anvertraut. Von ihr könne man erwarten: „Die Feier der
einzigartigen, einmaligen, zerbrechlichen Ausformung einer Gestalt, mit sanfter
Miene durchaus kämpferisch eingesetzt gegen Pauschalisierung, Begriff,
Ideologie. Der Modus des unwiederholbaren Einzelwesens gegenüber der alles
niederwalzenden und täglich zunehmenden Quantität.“ („Was kann Literatur?“,
in: „Die Lerche in der Luft und im Nest“, 1995).

Die Erzählerin vergegenwärtigt in den Romankapiteln in chronologischer
Reihenfolge ihre Begegnungen mit Willi, meist im Beisein von dessen
Familienmitgliedern in unterschiedlichen Konstellationen: in seiner Apotheke, im
Privathaus, beim Besuch auf dem Friedhof und im Krankenhaus, beim
Gottesdienst im Altersheim, auf Spaziergängen und Ausflügen. Die Familie, zwei
dubiose Freunde Willis eingeschlossen, charakterisiert Irene als eine „durch
merkwürdige Feindschaften, Versöhnungen, Eifersüchteleien und üble Nachrede
verbundene Menschengruppe“, vor deren Hintergrund der stille, redliche,
versöhnliche, komisch-traurige Held sich mühelos heraushebt. Andererseits wird
er von ihnen weniger wahr- als in Anspruch genommen, ja absorbiert; zuletzt
wird er sogar noch von seiner Frau betrogen. Seinem Harmoniebedürfnis zu Hilfe
kommend, entrücken ihn die Absencen der Wirklichkeit.
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Irene Gartmann erzählt, was sie mit ihrem Freund erlebt, retrospektiv, um sein
Ende wissend, als Nachruf, doch so, daß der Leser es allenfalls durch wenige
Andeutungen ahnt. So schwebt das Geschehen zwischen Leben und Tod,
besser gesagt: mitten im Leben vom Tod umfangen. Brigitte Kronauer vermeidet
damit vorschnelle vorausgreifende Deutungen. Viel später als die Erzählerin,
nämlich erst zuletzt, soll der Leser sagen können: „Jetzt, wo ich weiß, wie alles
ausgegangen ist, sehe ich umso klarer.“ Er würde dann, die ersten Seiten noch
einmal lesend, begreifen, daß Willi „sich nicht drückte vor Redakteuren, die ihre
Berufs- und Lebenslitanei vorsangen, sondern in aller Diskretion für sein Sterben
rüstete“.

Von den bisherigen Romanen unterscheidet sich „Das Taschentuch“ durch seine
narrative, eine Entwicklung darstellende Erzählweise mit dem erklärten Ziel, die
Hauptfigur als unauffälligen Einzelnen aus einem Getümmel von Nebenfiguren
herauszuheben. Das erfordert konstruktive Anstrengungen, die die
Kontrastfiguren mit ihrem Familienklatsch und Animositäten denunzieren. Ein
riskanter Kraftakt, den Brigitte Kronauer an die parteiische Erzählerin delegiert –
vielleicht weil sie deren Vorhaben, ‚ihren‘ Willi zur Legendenfigur zu stilisieren,
mit einiger Skepsis betrachtet?

„Die Einöde und ihr Prophet“ (1996) mit dem Untertitel „Über Menschen und
Bilder“ verbindet Erzählungen mit Texten über Werke der bildenden Kunst.
Auswahl und Betrachtungsweise der acht Kunstwerke, auf Gestaltung und
Strukturierung der dargestellten Ereignisse gerichtet, machen Affinitäten deutlich.
Die „eigentümlich dösenden Augen“, das „Schwelgen in Abständigkeit“ auf
Geertgen tot Sint Jansʼ Gemälde „Johannes der Täufer in der Einöde“ sind für
Brigitte Kronauer ein Abbild ihrer „eigenen Lieblingsverfassung“ (und der „Genuß
einer Absence“ erinnert an „Das Taschentuch“); auf Breughels „Triumph des
Todes“ interessiert sie das selbstvergessene Liebespaar als unauffälliges, aber
starkes Gegenbild zum nivellierenden Massensterben; und sie befasst sich mit
der Anordnung banaler Objekte in „gleich betrachtenswerter“ Funktion auf Dieter
Asmusʼ „Katze+Maus“. „The Lock“ (Die Schleuse) von Constable inspiriert zu
Reflexionen über den „Stau des Laufs oder Dahinfließens der Dinge, (…) der die
Aufmerksamkeit plötzlich steigen, ja hochschnellen läßt“, die sich genausogut auf
die folgenden Erzählungen „Von Ambuch bis Gartmann“ übertragen lassen.

Auch darin geht es um einen Stillstand, einen herausgehobenen Moment. Irgend
jemand – eine Frau, ein Mann, ein Ehepaar – kommt plötzlich an einen Punkt,
wo Gewohntes, lange Praktiziertes nicht mehr selbstverständlich zu sein scheint.
Ganz gleich, ob danach das Leben wie gewohnt weitergeht oder sich
grundlegend verändert – ausschlaggebend ist die Beunruhigung, das Innehalten
als Möglichkeit einer Neuorientierung. Die sonderbaren, subtilen inneren
Vorgänge werden unkommentiert vorgeführt. Statt Geschichten mit Anfang und
Ende: Behinderung des Verlaufs, statt Höhepunkten: Verstörung. Nach 14 dieser
Varianten gibt sich Irene Gartmann, die Erzählerfigur aus „Das Taschentuch“, als
Urheberin der imaginierten Personen zu erkennen. Deren Namen habe sie,
unterwegs im Zug von Hamburg nach Stuttgart, aus den Namen der 15 Orte
gebildet, die an der Strecke lagen. Ernüchternde oder ironische Enthüllung eines
Produktionsgeheimnisses? Durch Enthüllung verhülltes Rollenspiel der Autorin,
in dessen Schutz sie ihr eigentliches Produktionsgeheimnis offenbart: „Man kann
das wirbellose, so oder so
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schmerzhafte Leben nicht dahinströmen lassen, ohne es für sich in flüchtigen,
aber sinnreichen Figuren zu kanalisieren.“

Die Erzählung „Ja oder Nein oder Zuendebringen des Selbstporträts“ steht am
Ende des Buches, keine 30 Seiten lang und in dieser Verdichtung von
außerordentlicher Schönheit an Sprache und Bildern. Wie der Titel schon sagt,
ist alles andere als ein abgerundetes Porträt zu erwarten. Das Strukturprinzip
von Ja/Nein versagt sich einer synthetischen Selbstbestimmung, wenngleich es
im Rückblick auch Konstanz entdeckt (‚schon damals‘ – ‚auch heute noch‘ – ‚seit
jeher‘ – ‚mein ganzes Leben‘). Es verändern sich aber die Stimmungen,
Perspektiven und die Einflüsse der Außenwelt. Die lässt sich andererseits auch
manipulieren, inszenieren, verdrehen und täuschen. Doch dann ist man ihr
wieder ausgeliefert in Bangigkeit und Ängsten. „Es schlägt von einem Zustand
um in den anderen. Vom Ja ins Nein. Mit Kopfnicken und Kopfschütteln kommt
man im Grunde aus als Kommentar für das meiste.“

Schlimmer als die persönlich als instabil erlebte Wirklichkeit ist die Konfrontation
mit authentischen Schreckensbildern, Dokumentationen grauenhafter
Augenblicke im Weltgeschehen, die nicht zu ertragen sind. „Ich bemerkte nun
auch viel schärfer als früher und wußte es dann konstant, daß von heute auf
morgen, von eben bis demnächst durch einen starken Schmerz sich die Welt
umstülpen kann. Was dann bleibt, ist ein großes Herzklopfen und sonst fast
nichts mehr, ein Zucken nur noch aus einem farblosen Sack heraus. Bloß
dadurch, daß mich ein Schmerz trifft, bricht sie ein, die schöne Welt, klappt
zusammen.“

Glaube, Liebe, Hoffnung, Natur, liebliche Landschaft – alles zerbröckelt im
apokalyptischen ‚Nein‘. Letzter Härtetest: das Gebirge. Brigitte Kronauer setzt die
Ansichten wechselnden Tageszeiten und Wetterverhältnissen aus, in denen die
Berge, parallel zu den eigenen Gemütszuständen, Schwankungen und
Spannungen zeigen. Das in eine Bergwanderung transponierte Selbstporträt ist
kein ekstatischer Aufstieg; das Grundmuster der Extreme, Ja oder Nein, bleibt
erhalten. Formal wird das durch eine sehr bewusste Konstruktion erreicht –
abrupten Szenenwechsel, Ablenkungen des Lesers durch Einschübe, die
entstandene Eindrücke stören, Bedeutsames beiläufig erscheinen lassen –, und
es gibt dem Porträt trotz präziser Beschreibung eine prickelnde Unbestimmtheit.

Auch diesmal verrät Irene Gartmann am Ende ihr Produktionsgeheimnis: Die
Gebirgslandschaft hängt als Bild an der Wand, die Bergwanderung fand vom
Bett aus statt, in das sie sich in düsterer Stimmung zurückgezogen hatte. Sie
zeigt, wie das anfangs diffuse Unbehagen am „Gesellschaftlichen“ durch die
Benennung der Leid- und Vanitaserfahrungen einzudämmen ist. Eine Strategie,
mit der „sich die sehr unordentliche Welt energisch pflügen (läßt), so daß sie
schließlich als rechtschaffener und bestellter Acker vor mir liegt, immer
abwechselnd gefurcht und aufgeschichtet“.

Von Beginn an war die Wendung gegen ein Erzählen erkennbar, das vom
Standpunkt des Wissens aus die Wirklichkeit hierarchisch ordnet, auf das
Wesentliche reduziert und in die Einheit einer Bedeutung zwingt. An seine Stelle
tritt die höchst instabile, höchst relative Wirklichkeit des Bewusstseinsromans,
die nicht mehr als objektiv vorhandene, sondern als subjektiv wahrgenommene
dargestellt wird. Damit verliert die erzählte Welt

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Brigitte Kronauer 12



ihre Grenzen, und gewinnt erzählerische Subjektivität problematische Züge. Die
Unermesslichkeit des Realen wird sichtbar, das Leben in seiner unendlichen
Vielfalt und Widersprüchlichkeit und die Bedingtheit menschlicher
Wahrnehmung. Das Wirkliche erschließt sich Kronauer allenfalls momenthaft, in
jenen Epiphanien, flüchtigen Augenblicken des Erkennens, die sich seit ihrem
Roman „Berittener Bogenschütze“ wiederholt in Form von Kopfständen,
Stolperschritten und Stürzen abspielen.

„Teufelsbrück“ (2000) beginnt mit einem derartigen Sturz. Die Erzählerin ist in
trauriger Stimmung zu einer Verabredung unterwegs. Das Grimmsche Märchen
von „Jorinde und Joringel“ geht ihr durch den Kopf, die Abschiedsklage Jorindes
bei ihrer Verwandlung in eine Nachtigall, als ihr der fröhlichfarbene Männerslip
einer Schaufensterpuppe ins Auge fällt. Da liegt sie plötzlich mitten im Getriebe
des Hamburger Elbeeinkaufszentrums auf den Knien, und vor ihr steht das Paar,
mit dem sie offenbar zusammengestoßen ist. Man ist ihr behilflich und
verabschiedet sich mit einer Einladung ins Alte Land. Wenig später wird die
Verirrte, vom Weg Abgekommene und längst Verspätete von ihrem getreuen
Wolf Specht gefunden. So jedenfalls schildert Maria Fraulob den Hergang, die
als Erzählerin des Romans seine Tatsachenlage beherrscht.

Der Sturz enthält die motivischen Bausteine des Romans, die Zeichen des
Verirrens, Verspätens, Verdoppelns und Verwandelns und den sprengenden
Augenblick des Stolperns mitten im Alltäglichen, der dem Erkenntnissturz bei
Platon und Elias Canetti in allen Einzelheiten gleicht. Canetti spricht vom
Umsturz des Selbstverhältnisses und vom plötzlichen Erkennen der eigenen
Vergänglichkeit und Fremdheit, die mit der Verwandlung des Selbst in Masse
einhergeht. Maria Fraulob bleibt nach dem Zusammenstoß wie „vom Donner
gerührt“ zurück. Zu sich kommend, stellt sie fest, dass sie keineswegs auf einer
Rolltreppe, einem Fließband, Floß oder einer Eisscholle fortgerissen wird.
Gleichzeitig bricht hinterrücks das Gekeife einer grauhaarigen Alten über sie
herein, deren groteske Hässlichkeit in der Schaufensterscheibe als Drohbild
künftigen Alters neben ihrem eigenen Lockenkopf auftaucht, und sie erinnert
widerwillig, sich den Entgegenkommenden absichtsvoll in den Weg gestellt zu
haben – um, wenn nicht alles täuscht, jenes Zusammenstoß-Wunder noch
einmal zu erleben, dem einst ihr Liebes- und Eheglück folgte. Am Ende erhält ihr
„Jammer in der Menschenmenge“, der dem Sturz vorausging, sein Echo in den
kulturkritischen Tiraden, die Specht mit Blick auf die vorbeiziehenden
Käuferscharen vom Stapel lässt.

Die Erzählerin verknüpfte ihren Sturz zunächst mit dem Anblick des farbigen
Wäschestücks. Nun stellt sie fest, dass sie seit zwanzig Minuten blick- und
regungslos neben der Sonderauslage eines Schuhgeschäfts steht. Die exakt
festgehaltene Differenz zwischen objektiver Zeit und dem Augenblick subjektiven
Zeitempfindens sorgt für die genaue Bestimmung des epiphanischen
Erkenntnisaugenblicks, dem ihre eigene Klage entspringt: die intarsienhaft in den
Roman eingelegte Romanzendichtung einer Nachtigall in Menschengestalt, die
das Abschiedsthema nach allen Seiten hin weitet: Abschied als lebenstotaler
Begriff des Zeitbewusstseins, als menschliche Urszene und
Produktionsbedingung der Kunst.

Aus der verdoppelten Fiktionalität des Romans erklärt sich seine auffällige
Mehrstimmigkeit. Eine Stimme reiner Anschauung spricht, neben die eine
begrifflich-kommentierende tritt, dazu Anreden, die am Leser vorbei ins Innere
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des Romans weisen und im abschließenden dritten Romanteil, der die erzählte
„alte Zeit“ der Romanze zu Gunsten der Erzählzeit hinter sich lässt, in ein
abbrechendes Gespräch der Erzählerin mit ihrem Alter Ego Zara Johanna Zoern
münden. Vor allem aber tritt in aller Deutlichkeit der Spielwerk- und
Schöpfungscharakter der Binnenerzählung hervor. Das Kompositionsprinzip
Maria Fraulobs entspricht dem der alttestamentarischen Schöpfungsgeschichte.
Die Welt ihrer Abschiedsdichtung ist ein dramatisches Spannungsgefüge der
Gegenwelten, Gegenspieler, Gegensprachen, Gegensätze, auch der
moralischen von Gut und Böse und der religiösen von Heiligem und Teuflischem.

Aus dem Schreckensmoment gewahrwerdender Zeitflucht und unabweisbaren
Alterns geht in phantastischer Abwehrarbeit und Umwandlungskunst ihre, wie sie
es nennt, „autobiografische Romanze“ hervor. Der elende Sturz wird in
Hollywoodmanier zum Auftakt eines prachtvollen Liebesmelodrams, mit der
strauchelnden Liebestragödin, die sich in den Armen eines eleganten
mittelamerikanischen Messerhelden wiederfindet. Das Feuer, das er entzündet,
ist umfassend, lichterloh brennende Liebesherzen und eine böse, vor allem böse
karikierte Rivalin, die ihr Gegenüber von oben herab traktiert. Allerdings
schwankt die Romanzen-Dichterin bei der Modellierung der Gegenspielerfigur.
Zara Johanna Zoern entspricht mit ihrem hypnotisierenden Blick, ihrer
Extravaganz und der verwunschenen Villa voller exotischer Vögel noch einmal
dem Drohbild der mächtigen Hexe aus „Jorinde und Joringel“ und ist zugleich als
Besitzerin einer Sammlung kostbarer Schuhe das Wunschbild Aschenbrödel.
Unübersehbar ist die Einheit der figürlichen Gegensätze, die
Zusammengehörigkeit der zarten Marien- und der herrscherlich starken
Zo(e)rngestalt. Auf ihre Weise stützt Zara die gegenseitige Abhängigkeit mit der
beiläufigen Bemerkung, ihre Putzhilfe heiße Filomena und werde „der Einfachheit
halber“ Maria genannt.

Wenn nicht alles täuscht, ist der „Teufelsbrück“-Stoff älter als der Roman selbst,
sind die zierliche Maria Fraulob und ihr latin lover identisch mit jenem Paar, das
in „Heißenbüttel?“, einer der „Schnurrer“-Geschichten, auf demselben Gelände
auftaucht, das im Roman in der Mitte zwischen der Schiffsanlegestelle
„Teufelsbrück“ und der Wohnung Maria Fraulobs im Taubnesselweg liegt: der
Botanische Garten. „Heißenbüttel“ ist der Ausruf, der Schnurrer auf seinem
Spaziergang mit seiner Frau aus der offenen Tür des provisorischen
Vogelhauses entgegenschallt, und gleich noch einmal, nun aber heiser
krächzend „Heißenbüttel“. Als die Tür aufgeht, erscheint ein Paar, ein
„mexikanisch wirkender“ Mann in Begleitung einer „sehr zierlichen Frau“, die das
Gekrächz eines Stares „Wie heißt Du denn?“ in „Heißenbüttel“ verdreht. Den
verkehrten Dialog setzen die beiden Frauen fort. So verspiegelt die Autorin ihr
Erzählthema: die menschliche „Kooperation mit der Natur durch
Positionswechsel“ („Schnurrer“).

Mit der Schnurrer-Figur radikalisierte die Autorin ihre perspektivischen
Experimente, das Spiel mit Projektionen, das sie schon in „Die Frau in den
Kissen“ auf den gesamten Erzählraum ausgedehnt hatte. Schnurrer und Maria
Fraulob sind scheinbar mit sich selbst allein, denn erzählt wird aus ihrer Sicht. So
können sich die Schnurrersche und Frauenlobsche Innerlichkeitbühnen über den
gesamten Erzählraum ausdehnen. So gehen die melancholischen
Schnurrpfeifereien ihres Bewusstseins unzensiert durch, das rastlose
Wahrnehmen und Umbauen der Wirklichkeit, damit ein Genuss daraus wird
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und verdrängt wird, dass jede Sekunde den Abstand zum eigenen Tod
verringert. Neben Schnurrers Idyllen stellt Maria Fraulob ihre Elegie.

Beide treiben ihr Spiel mit der Hamburger Wirklichkeitskulisse. Maria Fraulob
benutzt sie als „demutsvollen Notenständer“ für ihre musikalische Romanzen-
Dichtung. Gemeint sind die Namensschilder im Botanischen Garten, den Maria
Fraulob passiert, bevor sie an der „jetzt kaum sichtbaren Figur des schallend
lachenden Teufels“ vorbei die Schiffsanlegestelle „Teufelsbrück“ passiert und auf
der Brücke stehend umdichtet, was sie vor sich sieht: „Am anderen Ufer gab es
die Orte ‚Liedenkummer im Norden‘ und ‚Liedenkummer im Süden‘, Lied und
Kummer beim Morden, Lieb und Kummer beim Sündigen, Leid und Kummer,
Liebesklammer, Leibeskammer, Liderschlummer.“ Eine Sprachspielprobe, auf
die das Werk folgt: eine komponierte Interpretation der „Winterreise“, deren
Nachtlied „Im Dorfe“ die Anleitung für ihr Lied enthält: „Es schlafen die Menschen
in ihren Betten / Träumen sich manches, was sie nicht haben, / Tun sich im
Guten und Argen erlaben; / Und morgen früh ist alles zerflossen.“ Der Wanderer
des Liederzyklusʼ teilt mit Maria Fraulob den menschenfern einsamen Dialog mit
der Natur, freilich unter neuen Vorzeichen. Die parodistische Form der
Kontrafaktur zeigt den Abstand zur Romantik.

Mit ihrer „Winterreise“ verschafft sich die von Frostbeulen Geplagte einen
Fluchtweg aus der Prosa ihrer Verhältnisse. Das herrschaftlich festliche
Villenleben Zaras ist die Kehrseite des Einsamkeits- und Nützlichkeitstrübsinns
rund um den Taubnesselweg. Maria Fraulob ist eine Invalidin des Glücks.
Augenblickhaft hebt sie den Vorhang vor ihrer Vergangenheit und enthüllt das
Paradiesbild eines Paares mit Kind umschlossen von der Weltkugel. Nach dem
tödlichen Verkehrsunfall ihrer Angehörigen hat es sie in eine Lebenswelt
verschlagen, die sie als „Kleinregion“ bezeichnet. Sie ist eine nicht mehr junge,
aber hübsche Witwe, die Nähe und Berührungen, namentlich die feinen
werbenden Klopfzeichen Spechts aus Angst vor Verlusten abweist: „Ein
Schlaumeier könnte schon jetzt behaupten, ich wolle zwar lieben, aber nicht
geliebt werden. Das ist nicht unrichtig. Wird man geliebt, verdeutlicht sich die
lärmende, endliche, zugemalte Seite der Angelegenheit. Liebt man statt dessen
selbst, ah, dann leuchtet und glüht deren durchsichtiges Wesen verschwiegen
sengend auf. Liebt man überhaupt nicht, sinkt die Welt ein, die sich doch
grundlos, die sich aus bestem Grund ihres Lebens freute, magert ab und mergelt
aus, eine alte Beere im Frost, eine verhungernde Kuh, wird ein pures Nein aus
nichts als Haut und Knochen. Ich wußte es schon damals und weiß es heute
besser denn je.“

Ihr abendlicher Spaziergang zeigt rund um „Teufelsbrück“ die künftigen
Spielräume ihrer romantischen Doppelgängergeschichte, ja sie versammelt
präludierend taugliche Motive, die sie aus der Müller / Schubertʼschen
„Winterreise“ übernehmen wird, den Mond vor allem und das Nacht-Lied, das
Wasser, die Irrlichter, die gefrornen Tränen der Eisschollen, die Wolkenfetzen,
die Winterstarre, die Täuschung, den sich ankündigenden Frühling. Mit
„aufwieglerischen, großsprecherischen Melodien im Kopf“ und einer „durch eine
Erkältung“ zusehends „karnevalistischen“ und „parodistischen“ Nase blickt sie
offenbar genießerisch voraus auf die „verschwiegen sengenden“ Leidenschaften,
die ihr das Gestalt annehmende Fantasiespiel bescheren werden. Aus dem
Winter dieses ausdrücklich datierten 21. Januar wird es seinen Aufstieg ins
Imaginäre nehmen, in eine Welt zwischen Nichts und
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Etwas, zwischen Illusion und Wirklichkeit, die sich räumlich und zeitlich ins schier
Endlose dehnt, bis nach Danzig zu Memlings Weltgerichtsaltar und in die
flämische Renaissance Pieter Breughels, dessen „Triumph des Todes“ (mitsamt
der in „Die Einöde und ihr Prophet“ erschienenen Interpretation der Autorin)
einzelne Motive beisteuert, ins Heidelberg der Romantiker, in die italienische
Meereslandschaft der arkadischen Dichtung, ins dämonische Alte Land der
grimmschen Märchen und in die hochalpinen Zauberbergregionen des
abschließenden Romanwinters, wo die Grenzwanderungen des poetischen
Bewusstseins immer schon ihre erhabene Kulisse fanden, schließlich nach
Dresden, wo E.T.A. Hoffmanns Märchen vom „Goldnen Topf“ der
Romanzendichterin die „Kooperation mit der Natur durch Stellungswechsel“
direkt vorspielt.

In vergrößertem Maßstab setzt Maria Fraulob die Arbeit fort, mit der sie ihre
Rente aufbessert, ihre Schmuckentwürfe. Das verrät der wuchernd ornamentale
Stil ihrer romantischen Doppelgängergeschichte. Neben dem Minnesang ihres
mittelalterlichen Namensvetters, der als hoch reflektierter Sänger unter
seinesgleichen eine Sonderstellung einnimmt, gebührt dem Nachtigallenton der
Echospezialistin ein ebenbürtiger Platz. Der letzte Akt auf der
Bewusstseinsbühne des Erzählens ist, nach dem Abbruch des Selbstgesprächs,
der fliegende Abschied der Nachtigall, die nach der Rezeptur der „Winterreise“
(„Um Namʼ und Zahlen windet / Sich ein zerbrochʼner Ring“) mit einem
zerbrochenen „Zizirü, zuküth, ziküth, wie süß, wie süß, zirü – –“ den Bogen
zurück zum Nachtigallen-„Ziküth“ des Anfangs schlägt. So hebt die Erzählerin die
Zeit auf und vertauscht ihre endliche Lebenszeit gegen die unendliche Weltzeit
des Bewusstseins. Neben die erzählerische Produktion rückt eine Geschichte
der erzählerischen Produktivität, neben die parodistisch gebrochene, zitathaft
erneuerte Romankunst des 19. Jahrhunderts eine jener modernen Geschichten
des Verschwindens, die vom Glanz und Elend der Einbildungskraft handeln,
ihrem Sein und zugehörigen Nichtsein. Ihre demonstrativ wuchernde,
überwältigend, ja übertrieben sinnliche Romanpoesie ergänzt die Autorin um die
zugehörige Poetik, ihren erzählerischen Katechismus. Heute, im Zeitalter nach
der Moderne, sagt sie erzählend, ist das schöne alte Spiel mit der Illusion umso
uneingeschränkter möglich, je penibler es reflexiv überwacht wird.

Das Parallelverhältnis von künstlerischer Arbeit und kunsttheoretischer Debatte
gehörte von Beginn an, seit den Klappentexten der ersten beiden Prosabände,
zu den Kennmarken ihrer Künstlerschaft. Mit der Vereinigung von ästhetischer
Reflexion und Erzählung in „Berittener Bogenschütze“ erweiterte sich der
Sinnplan der Romane um Geschichten erzählerischer Produktivität, die vom
Eigenleben der Einbildungskraft handeln, vom Schein als Schatten, Blendwerk
und Nichtigkeit des Wesens, aber auch, wie in „Teufelsbrück“, von der
Überlegenheit symbolischen Handelns über das Urteil. Damit war der Weg frei
hin zum großen philosophischen Gesellschafts- und Zeitroman.

In erkennbarer Kontinuität setzt der Roman „Verlangen nach Musik und Gebirge“
(2004) die kulturkritische Debatte fort, die in „Teufelsbrück“ zur Konkurrenz von
ohnmächtiger Kritik und allmächtig schöpferischer Einbildungskraft führte, deren
Sublimierungswerk der Roman selbst war. Das in die norddeutsche Tiefebene
heruntergestiegene Gespräch zwischen Wolf Specht und Maria Fraulob,
möglicherweise eine Antwort auf die Höhenlagen der Wortgefechte zwischen
dem Humanisten Settembrini und seinem
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Gegenspieler Naphta in Thomas Manns „Zauberberg“, verwandeln sich in
„Verlangen nach Musik und Gebirge“ in eine Parallelaktion von Erzählung und
Drama.

Der Roman ist eine Reiseerzählung auf den Spuren jener legendären Reisenden
von Goethe, Melville, Joseph Conrad, Čechov und Thomas Mann bis Ernst
Jünger, deren Aufbrüche nach Italien, ans Schwarze Meer, nach Venedig, Davos
oder Afrika umfassende Mobilisierungen des Daseins waren, welche die Kunst
voraussetzten, abwesend zu sein, womöglich gar die Probe auf das Exempel
eines Lebens, das den Tod in sich aufnimmt. Eine Nachreise also, die in das
belgische Seebad Oostende führt. Das Seebad, das seine große Zeit in der Belle
Epoque hatte, ist nach den Zerstörungen durch die Deutschen im Ersten und
Zweiten Weltkrieg unwiderruflich „erledigt“. „Erledigt“, das war der erste, später
revidierte Eindruck der Besucherin, die in dem Band „Die Lerche in der Luft und
im Nest“ (1995) ihre Reise in die Stadt des Malers James Ensor beschrieb. Betty,
die Fischerstochter und Reinemachfrau im städtischen Ensor-Museum, und Paul
Colin, ein Freund oder Biograf Ensors, kehren als Figuren im Roman wieder.
Den Einband des Buches schmückt ein Gemälde Ensors, das eine farbenfrohe
Maskengesellschaft zeigt, unter ihnen, an der Statur zu erkennen, eine alte
Dame mit Kapotthut und ein hagerer Kavalier mit schaukelnden Federn am
napoleonischen Dreispitz. Wenn nicht alles täuscht, ist er der allgegenwärtige
Intrigant und Spielmacher jener bunt zusammengewürfelten Feriengesellschaft
aus Italien, Deutschland und Belgien, die zufällig in Oostende zusammentrifft und
zwei Ferientage miteinander verbringt.

Reisezeit ist autonome Zeit, Zeit der Freiheit, Zeit des Spiels. Den Zwängen,
Fesseln und Kontrollen des Alltags entkommen, könnten die Reisenden den
fundamentalen Mangel des Daseins an Entfaltungsmöglichkeiten beheben,
könnten jenem schlummerndem Verlangen nach Musik, Gebirge, Sonne, Meer,
dem Abenteuer nachgeben, jenen Lockzeichen ihrer Träume, Wünsche und
Sehnsüchte folgen, die im Alltag zurückgewiesen werden. Es scheint nur eine
Frage der Zeit zu sein, wann sich der Oostender Strandprospekt und der
Speisesaal des Hotel Malibu in eine metaphysische Bühne zwischen Zeit und
Ewigkeit verwandelt, in ein barockes Welttheater, Hollywood-Studio oder die
Große Oper. Mephisto ist zur Stelle, nebenan probt die am Rande mitspielende
Sängerin Läufe; und zum Ensemble gehört Frau Fesch, die Erzählerin und
Gegenspielerin des Regie führenden Pfauenfeder-Menschen, eine maliziöse
Person, die mit einem Gewimmel von Fragen, Einwürfen und Fußnoten den Lauf
der Dinge, die scheinbare Zwangsläufigkeit dessen, was geschieht, in Zweifel
zieht.
Die Malerei Ensors, die Straßen und Plätze der Stadt, das zentral gelegene Hotel
Malibu am Wapenplein, das seine besseren Tage hinter sich hat, und die
Strandpromenade werden zur Bühne für eine Komödie der Irrungen und
Wirrungen, in deren Zentrum ein italienisches Liebespaar steht: die makellos
schöne Sehnsuchtsfigur Sonia, Inbegriff der lebenshungrigen, begehrenden
Frau, und das Muskelpaket Maurizio. Die Fäden des Spiels zieht Willaert, ein
Parfümhändler aus Brüssel, der wie ein „Film-Professor“ hergerichtet ist, ein
schwänzelnder Lebemann, der die Rolle des Cicerone und Verführers der
Liebesintrige an sich reißt. Sein eigentliches Opfer ist aber nicht das Paar. Die
zentrale Figur der Leidenschaft und des empfindsamen Pathos ist Roy Neuling,
ein hinkender Jugendlicher, der in Gesellschaft seiner Großmutter angereist ist.
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Ausgespannt ist die Handlung zwischen zwei Tanzszenen, eine am Anfang und
eine am Ende des Romans. Zu Beginn finden sich die eben in Oostende
eingetroffenen Reisenden unter den Zuschauern einer Tanzshow auf der Bühne
des Casinos ein. Am Ende wird Roy Seite an Seite mit Frau Fesch zum
unglücklichen Zuschauer der getanzten Vereinigung Sonias mit einem Mann,
den die Reisenden zuvor beim Verlassen eines Bordells beobachtet haben, dem
Besitzer oder Besucher des italienischen Restaurants. Es ist das groteske
Schauspiel sich hinwerfender, erniedrigender Schönheit. Zum Liebesverrat und
Treubruch allerdings fehlt dem Geschehen die dramatische Substanz, die
Erfülltheit des Glücksverlangens, die Absolutheit des Willens zur Erlösung, die
Kunst der Verführung, der Feldzug der Eroberung, die Rivalität der Männer, das
Duell der Geschlechter, der jähe Umsturz des Affektbildes und die Verkehrung
der Liebe in Leid. Den Verfall der Passion, ihre Auflösung in ein trübes
Leidwesen, die Entleertheit der alten, aus vorbürgerlicher Zeit stammenden
Spielvorlage um Don Juan, Kundrie, Salome oder Tristan kommentiert Frau
Fesch in einem in den Roman als Intarsie eingelegten Dramolett. Dieses
Dramolett ist die endlich beherzt auf das Meer hinausgreifende, das Geschehen
historisch kommentierende Parallelaktion des Romans und neben dem
Kolonialismusmotiv, dessen Zentrum die Statue Leopolds II. an der
Strandpromenade bildet, die diagnostische, Ursachenforschung betreibende
Textschicht des Romans. Nietzsches, vor allem aber Dostojevskijs Wertedebatte
oder T.S. Eliots Katastrophenpathos erhalten nun vom Ende des
20. Jahrhunderts her ein Echo. Als Sündenfall des untergegangenen
bürgerlichen Zeitalters erkennt die Erzählerin das Kapital, das in der Spätphase
des fin de siècle das Bürgertum in ein Großbürgertum, die Menschen in
Konsumenten verwandelt und ihre Sinne betäubt, ihre Empfindsamkeit, ihr
Gefühl für Anstand, ihr Benehmen, ihre Sprache, ihr Schamgefühl ausgehöhlt,
vor allem aber ihr Vorstellungsvermögen aufgezehrt hat.

Auch dieser philosophische, Legitimitätsfragen unserer Zeit erörternde Roman,
der nach dem Selbstbezug und der Selbstbegründung unserer pluralistischen
pragmatischen, auf den Kompromiss setzenden Gesellschaft fragt, nach
unserem Möglichkeitssinn und nach dem Imaginären als dem Punkt, an dem
Gemeinschaften auf sich selbst einwirken – auch dieser große europäische
Roman ist ein Weltspiel, komplementär erzählt, bipolar: das leuchtend farbige
Erzählgemälde einer mit der Leere konfrontierten, der Einöde des Meeres
gegenüberstehenden Zivilisation.

Als Großmeisterin der kleinen Form erweist sich die Autorin immer wieder in den
zwischen die Romane geschobenen Erzählbänden, deren dürftige Gestalt über
die Tiefräumigkeit und Beziehungsdichte der narrativen Anlage, ihre Sinnfülle
und ihren philosophischen Zug nicht hinwegtäuschen kann. Nach „Die Tricks der
Diva“ (2004) und „Frau Melanie, Frau Martha und Frau Gertrud“ (2005) erschien
2008 der Erzählband „Die Kleider der Frauen“. In seinem Mittelpunkt steht die
kindliche Rita, die rasch zur Erzählerin heranreift. Die vorwiegend weiblichen
Figuren, Nachbarinnen, Lehrerinnen und Tanten, bilden mit den Kleidern, die sie
tragen oder in ihren Schränken aufbewahren, das Seitenthema des Zyklus. Das
kleine Mädchen des Beginns sieht sich vor eine Wirklichkeit gestellt, die
verschweigt, worauf sie hindeutet – auf eine Welt flüchtig zur Schau gestellter
Reize, der rasch aufflammenden und erlöschenden Erregung und eines
Verlangens, das sich jeder Direktheit entzieht. Die Signale sind auf das andere
Geschlecht gerichtet und führen
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einen kunstvollen Balanceakt zwischen Ja und Nein, Herausforderung und
Verhüllung vor. Greifbar wird die schwebende, schwankende Wirklichkeit des
Eros in den Kleidern der Frauen. Das ahnt Rita. Sie ist dabei, als man im
Schrank der hochbetagt verstorbenen Frau Stolpmann ein verführerisches
Nachthemd neben dem anderen entdeckt. Sie beobachtet, wie die in ihr Korsett
gezwängte Frau Hollein bisweilen wehmütig zarte apricot- oder
champagnerfarbene Höschen und Hemdchen aus früherer Zeit in die Hand
nimmt. Sie ist Zeugin, als der weiße Pullover der Tante aus seinem Versteck
hinter den Büchern zum Vorschein kommt. Sorgfältig sind die Schmutzflecken
auf der Vorderseite konserviert, die jener Kranführer hinterließ, der einzige Mann,
der die Tante je küsste.

Die Entdeckung des Eros führt das Kind an die imaginären Spielräume des
Erzählens heran. Sie deuten sich an in den magisch-animistischen
Erlebnisräumen des Kindes, wenn Rita in wildem Durcheinander Gerüchte von
einem Kindsmord und die Geschichte vom Todesmut eines Schlachtschweins
mit einer im Kaufhaus beobachteten Szene menschlicher Rohheit verknüpft. Die
übermächtige Realität von Tod und Schrecken bannt sie in Bilder eines
Hexenmärchens, das in einer Verwünschungsszene am Bett eines Wickelkindes
gipfelt.

Rita nimmt die Außenwelt als Verlängerung des eigenen Leibes wahr, weil sie
das Realitätsprinzip, die Unterscheidung von Außen- und Innenwelt, noch nicht
verinnerlicht hat. Ihr Verbündeter ist ein Schriftsteller, ein Bekannter ihrer Eltern.
Sie beide gebieten über ein Reich ohne Grenzen. Ritas Kosename „Kleine Nuß“
erinnert an Hamlets Stoßseufzer über die Nussschale als Königreich des
Eingesperrten, wenn er ein begabter Träumer ist. Die Geschichten um Rita, die
in den gleichzeitig erschienenen Romanteilstücken um die Schriftstellerin Rita
Palka fortgeschrieben werden, vermessen die Spanne und Spannung der
biografischen Pole von Künstlerschaft zwischen Zuständen der
Schattenhaftigkeit und Bewusstheit. Die letzte Geschichte zeigt Rita in der Rolle
der erwachsenen Erzählerin. Verändert hat sich lediglich ihr Platz in der Sprache.
Sie ist ein Punkt der Erzählung, und zugleich ist sie überall.

Die Geschichte der kindlichen Entdeckung einer manifest nicht vorhandenen
Wirklichkeit erfährt ihre erzählerische Erweiterung in der Werkgruppe um die
Erzählungen „Frau Melanie, Frau Martha und Frau Gertrud“ und den Romanen
„Errötende Mörder“ (2007) und „Zwei schwarze Jäger“ (2008). Dieselbe
Erscheinung einer Wirklichkeit, die undinglich und ortlos ist, aber gesteigerter
Weltzugewandtheit entspringt, widerfährt den Jedermannfiguren der Erzählungen
in rauschhaft gesteigerten Zuständen der Wahrnehmung. Neben den geselligen
Eros tritt nun in abgesonderten Alltagsaugenblicken die Epiphanie. Ihr exklusives
Erleben bedarf keiner Erwählung, sondern ist demokratisch und allgemein und
verbindet das Personal der drei Bücher.

Beide Romane stehen unter dem Zeichen der Parodie. Zu deren Voraussetzung
gehört konstitutiv die historische Überholtheit und Abgelebtheit ihres
Gegenstands, in diesem Fall der sakralen Kunst. Sie stiftet die Form, ein
Erzähltriptychon, und durchdringt die Romanhandlung bis in den letzten Winkel
der wiederum dreiteiligen Rahmenhandlung um den Leser der
Binnengeschichten. In dem lesenden Betrachter kehren wohl die Stifterfiguren
der mittelalterlichen Tafelmalerei am Bildrand wieder. Das parodistische Spiel
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mit polaren Spannungen ist bis die Landschaftsentwürfe (die zwischen
Hochgebirge und Küstenregion wechselnden Kulissen), bis in die Struktur des
sprachlichen Mediums, das aus den Dissonanzen von Sakral- und
Profansprache Funken schlägt, und die Kluft zwischen Stoff und Ikonografie,
Fleisch und Geist, Materie und spiritueller Wirklichkeit unverkennbar. Die Figuren
von „Errötende Mörder“ sind so diesseitig, so gewöhnlich, ja so derb wie möglich:
ein Computer- und Schreibwarenhändler, der sich mit Scheidungsgedanken
trägt, ein der materiellen Welt leidenschaftlich verfallener Sammler, ein
grobschlächtiger junger Elektriker, der in einen Ausflugbus mit Bewohnern eines
Pflegeheims gesperrt wird, und eine Kirchenführerin. Die taghelle Mystik von
Vorgängen, an denen der Mensch beteiligt ist, ohne sie herbeiführen zu können;
die Entdeckung einer immateriellen Wirklichkeit ausgerechnet durch den
Materialisten; die Begegnung mit spinösen alten Menschen, die er als Erwählte
erkennt; vor allem aber das Kunsterlebnis variieren Erfahrungen des Heiligen
und fixieren die Figuren im Tableau, die hier an die Darstellung von An- und
Berufungen Heiliger erinnern, dort an den Gestaltwandel Bekehrter, an Jakobs
Ringen mit dem Engel oder die Pietà. Der Roman hat wie die Bildkunst keinen
Anteil am Heiligen, aber er deutet darauf hin und bestimmt es als das, wovon er
schweigt. Indirekt zeigt er, dass das Gemeine, nicht das Profane der Gegenpol
des Heiligen ist.

Beide Romane nehmen die Auseinandersetzung mit einer verlorenen Totalität
des Lebens, die lesbare Spuren, Scherben hinterlassen hat, in ihre Form auf. Die
Teilstücke der Montage, deren Einheit sich der ergänzenden Dialektik des
Fragments verdankt, erinnern an Verschwundenes und seine archäologische
Rekonstruktion. Einem zentralen Mittelteil ordnen sich in penibler erzählerischer
Symmetrie die beiden Seitenflügel von jeweils halbem Umfang zu. Das Heilige
als das Einende verbindet die Figuren und integriert die Gerechten wie die
Ungerechten, im Roman den ergebenen Kunstjünger Schüssel ebenso wie die
Figur der jungen Mörderin oder, als gesellschaftliche Außenseiterin der anderen
Art, die Schriftstellerin Rita Palka. Mit ihrer frontal ins Bild platzierten Gestalt füllt
die Schriftstellerin den öffnenden ersten der drei Romanteile, die linke Bildtafel
des Dreiflügelromans. Zu sehen ist die Schriftstellerin vor ihrem Publikum. Sie
liest im Schloss des Provinzstädtchens W. die Erzählung „Zwei schwarze Jäger“
und nach der Pause „Die Grotte“, Stationen einer Italienreise. Die erste, aus
größerer Distanz erzählte Geschichte verspiegelt die leichte, krisenhafte
Spannung zwischen einem eleganten Besucherpaar der Villa Borghese mit dem
Gegenstand ihrer Betrachtung, den zwei halbnackten, an zwei Löwen geketteten
Jägern der Skulptur „Zwei schwarze Jäger“. Die kathartische Wirkung des
Kunstwerks auf die beiden Betrachter prallt unmittelbar auf die
niederschmetternde Wirkung der Erzählungen auf das vor Rita Palka im
Halbschlaf dämmernde, offenbar zur Teilnahme genötigte spärliche Publikum. Im
zweiten Teil des Abends kommt es zum Eklat. Die Beschreibung des
Kunsterlebnisses in der Grotte des Tiberius in Sperlonga, deren Skulpturen
jüngst wiederentdeckt und rekonstruiert wurden, hat sein grotesk komisches
Zerrbild in dem weit aufgerissenen Rachen der unentwegt gähnenden Frau
Schüssel, der unwirschen Ehefrau des Gastgebers. Der Zusammenstoß des in
der Grotte Gestalt gewordenen und erzählerisch gesteigerten Kunstschönen mit
der maulaufreißenden Hässlichkeit der Welt führt im erregten Kopf der Künstlerin
zum kreativen Kurzschluss von gelesenem und erlebtem Augenblick und
blitzschnell herbeigeführten Evolutionssprung des elenden Erlebnisstoffes. In
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einem furiosen Aus- und Aufbruch der dichterischen Einbildungskraft überblendet
sie improvisierend die Italien-Erzählung in einer galligen Parodie, in der
Werkwirklichkeit und Saalwirklichkeit, Grotte und der klaffende Schlund der Frau
Schüssel verschmelzen. Der Befreiungsschlag führt augenblicklich zum Abbruch
der Lesung. Komplemente der Prologerzählung sind Texte über den Besuch
einer Ratte im italienischen Hotelzimmer der Schriftstellerin, über das Sterben
einer Katze, eine Autobahnfahrt in Gesellschaft von Radiostimmen und der
Epilog des Romans, ein dringlicher Leserbrief des ergebenen Herrn Schüssel,
den die Empfängerin in Erinnerung an seine rabiate Frau boshaft kommentiert.

So wie die Autorin das Bildnis der Schriftstellerin als erwachsene Frau aus
Bruchstücken zusammensetzt, so verfährt sie mit allen Figuren des Romans, der
an den Rollstuhl gefesselten, nicht mehr ganz jungen Helene Pilz, mit dem
schönheitshungrigen Heiner Krapp, der den Kellner Rolf anbetet, mit der
Steuerberaterin Jeckchen, dem die Natur liebenden, ihr zum Opfer fallenden
alten Herrn Schöffel oder der reichen Wally Mülleis, deren verschmähte kindliche
Liebe zu „Oom Henk“ in verhängnisvoller Verkehrung zu Mordanschlägen auf
Doppelgänger des Onkels führt. In den Scherben jeder einzelnen der höchst
diesseitigen Lebensgeschichten kommt es auf den keineswegs dramatisch
intonierten Höhepunkten zu einer „Intensivierung, Übersteigerung von Schönheit
und Schrecken“ („Großmutters Verdammung im Fliederhain“, 2004), in denen die
Wirklichkeit in gesteigerter Form sichtbar wird. Dienstbar ist der Autorin die
Kaleidoskoptechnik des Erzählens, die aus farbigen Scherben einen
Erzählkorpus zusammensetzt, dessen Ganzes mehr ist als die Teile, nämlich ein
farbiges Bildnis der Künstlerin in der Gemeinschaft von Gleichen.

Mit „Gewäsch und Gewimmel“ erschien 2013 Kronauers umfangreichster
Roman, der, ausgeprägter noch als die vorherigen, nicht eine, sondern viele
Geschichten aus dem Leben von Durchschnittsmenschen erzählt. Die Schicksale
der Figuren werden auf der Handlungsebene nur gelegentlich miteinander
verknüpft, die einzelnen Erzählfäden vielfach unterbrochen. Einerseits führt
Kronauer dabei durchaus bekannte Themen und Formen ihres Werks fort: Im
Zentrum stehen einmal mehr das inhaltliche Interesse am Alltäglichen und die
erzählerische Betonung subjektiver Weltwahrnehmung. Beides wird, ebenso wie
in „Rita Münster“, „Die Einöde und ihr Prophet“ oder „Teufelsbrück“ in einer Art
literarischem Triptychon präsentiert. Andererseits aber wird das ‚Gewäsch‘ der
üblichen Daseinsbanalitäten nun in neuartiger Weise zu einem kunstvollen
Wimmelbild arrangiert.

„Gewäsch und Gewimmel“ besteht aus drei jeweils ungefähr 200 Textseiten
umfassenden, inhaltlich und formal unterschiedlich gestalteten Teilen. Dies wird
schon auf der Ebene der Makrostruktur deutlich: Während sich das Personal in
dem mit der Überschrift „Elsas Klientel“ versehenen ersten Teil aus dem
aktuellen und ehemaligen Patient:innenkreis der Physiotherapeutin Elsa
Gundlach zusammensetzt, steht im zweiten mit der titelgebenden „Luise Wäns“
eine dieser Patientinnen mit ihren privaten Kontakten im Zentrum. Der
abschließende dritte Teil vermischt dann Figuren aus den vorangehenden Teilen
zu einem „Gewimmel“. Charakteristisch für den Roman und auf den ersten Blick
auffällig ist die Kombination äußerst unterschiedlicher Darstellungsformen:
Während die Teile I und III in ähnlicher Weise aus unzähligen, je mit einer
eigenen Überschrift versehenen kurzen und geradezu
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‚wimmelnden‘ Abschnitten bestehen, gliedert sich der Mittelteil in zwölf
durchnummerierte Kapitel, die als „Wanderungen“ bezeichnet werden.

Sucht man nach zentralen Inhalten und Auffälligkeiten der drei Teile so fallen für
die 237 Textbausteinchen aus Teil I zunächst einmal ihre knappen, im Ton
lakonisch-beschreibenden oder scherzhaft-lockeren, gelegentlich auch geradezu
kolportagehaften Titel auf („Neues aus der Irenenstraße“, „Nächtlicher
Schrecken“, „Dreimal Blut“). Erzeugt wird durch diese Überschriften – durchaus
passend zum alltagsnahen Gehalt der Textmosaike – ein betont kurzweiliger
Sound. Erzählt wird, wie die Freundinnen Herta und Ruth sich beim Spülen ihrem
sprichwörtlichen „Gewäsch“ hingeben; erzählt wird, dass ein alternder
Hundehalter sich um seinen noch älteren Schäferhund Rex sorgt, dass die junge
Eva Wilkens Liebeskummer hat, dass die einsame alte Frau Fendel mit ihrer
Katze spricht, dass der Bestsellerautor Egon Pratz über die Kulturindustrie
jammert, dass Frau Gadow am Botanischen Institut Vorträge über die bedrohte
Biodiversität besucht u.v.m. Immer wieder klingen dabei auch Endzeitgedanken
an; fingierte Zeitungsnotizen zu „Mord und Totschlag“ sorgen für einen
reißerisch-düsteren Einschlag. Den Eindruck des Illustriertenhaften verstärken
die eingestreuten, die Leser:innen einbeziehenden sogenannten „Rätsel“,
Fangfragen zur Kontrolle der Aufmerksamkeit der Lesenden oder auch
Wissensfragen im Talkshow-Stil, mit denen Kronauer an die
Kalendergeschichten Johann Peter Hebels anknüpft. Dazu passt, dass auch in
„Gewäsch und Gewimmel“ immer wieder eine didaktisch kommentierende
allwissende Erzählerstimme zu vernehmen ist, die allerdings, anders als bei
Hebel, häufig ausgesprochen ironisch und fiktionsbrechend agiert.

In den zwölf sogenannten „Wanderungen“ des Mittelteils läuft die erzählte Zeit
von Teil I – der Zeitraum vom Winter 2010 bis zum Mai 2011 – noch einmal neu
ab, nun allerdings aus der Ich-Perspektive von Elsas betagter Patientin Luise
Wäns. Die begeisterte Naturfreundin nimmt auf ihren ausgedehnten
Spaziergängen durch ein nahe gelegenes Naturschutzgebiet mit
seismografischer Empfindungsgabe und lebendiger Einbildungskraft Natur wahr.
Ihre meist einsamen Spaziergänge sind zugleich – bezogen insbesondere auf
die Ereignisse des Vorjahrs – Erinnerungs- und Erzählsituationen. Denn
seinerzeit versammelte sich bei ihr eine bunte Gesellschaft um die Zentralgestalt
Hans Scheffer, den Leiter des in Luises Spazierrevier durchgeführten
Renaturierungsprojektes. Man vertreibt sich die Abende mit Wortspielen,
Anekdoten-Erzählen und Rätseln, kommt gelegentlich aber auch auf
Ernsthafteres, etwa, wenn der Ökometzger Hehe über „die Klimaschädlichkeit
der Viehhaltung“ klagt. Diese Ära endet, als das Indianermädchen Anida, das
Hans Scheffer von seiner Alaskareise mitgebracht hat, ihn zurückweist und ein
politischer Wechsel die Förderung des Renaturierungsprojektes auslaufen lässt.

Der „Gewimmel“ überschriebene Teil III des Romans nimmt Struktur und
Personal von Teil I in allerdings umfangreicheren 129 Textbausteinen auf. Nun
ist Sommer und „Alles unterwegs in Paarungsgeschäften!“; der von Luise so
geliebte Hans Scheffer hat – durchaus überraschend – ihre langweilige Tochter
Sabine geheiratet und wohnt jetzt im Hause. Unter Elsas Massagen spricht Luise
viel von der Natur und dem Licht und macht schließlich im Oktober gemeinsam
mit Hans eine „dreizehnte Wanderung“ ins verwüstete
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Renaturierungsgebiet, was die beiden zu kreativen Erinnerungs-
Imaginationsspielen inspiriert.

Die Rätsel werden in diesem Teil zunehmend literarischer, die
Kapitelüberschriften imitieren teilweise selbstironisch die Geschichtenserien aus
Kronauers Frühwerk („Nachruf I“, „Nachruf II“). Ebenfalls ironisch wird die Frage
aufgeworfen, ob die ewig schlaflose Elsa, der nachts das Gerede ihrer
Patient:innen durch den Kopf geht, vielleicht besser Schriftstellerin hätte werden
sollen; illustriert wird dies an Elsas intermedial verschachtelter Weitererzählung
dessen, was ihr ein Patient über eine Predigt, die tatsächlich eine
Bildbeschreibung war, berichtet hat. Es handelt sich um die verdeckte Ekphrasis
des Gemäldes „Menschwerdung“ aus dem von Kronauer verschiedentlich (u. a.
in „Rita Münster“) literarisierten Isenheimer Altar von Matthias Grünewald. Damit
wird abschließend das gesamte vorangehende ‚Gewäsch und Gewimmel‘ auch
als große Fantasie über den Menschen und seine Stellung in Gottes Schöpfung
lesbar.

Kaleidoskopartig nimmt „Gewäsch und Gewimmel“ Natur-Mensch-Verhältnisse
unterschiedlicher Couleur auf verschiedenen Ebenen in den Blick. Deutlich
werden dabei alle drei Bereiche von Biodiversität literarisiert: die ökologische
Vielfalt der Lebensräume, die organismische Vielfalt auf der Ebene der Taxa und
die innerartliche Diversität. So wird Scheffers neu erschaffener Naturraum für
Luise Wäns zur aisthetisch erfahrenen Landschaft. Die explizit thematisierte
Artenvielfalt flicht Kronauer in unterschiedlicher Tonlage ein – auch in,
gelegentlich ironisch gewendeten „Artenelegien“ (Ursula Heise). Die innerartliche
Diversität schließlich wird am Beispiel von homo sapiens nicht nur aufgrund der
unzähligen Einblicke in das Leben verschiedener Menschen gestaltet, sondern
die Blicke auf Menschentypen und Alltagsgeschichten werden auch immer
wieder mit Mimikry-Fantasien und visionären Metamorphosen von Fauna und
Flora in Menschen (und umgekehrt) verknüpft. Mit der für „Gewäsch und
Gewimmel“ charakteristischen Textmosaik-Form grenzt Kronauer sich betont
spielerisch von einsträngig-teleologischen Erzählkonzepten ab und stellt der
klassischen (ggf. auch Anti-)Heldengeschichte des modernen Romans eine Fülle
diverser, quotidian getakteter und von einer spöttischen Erzählstimme begleiteter
Alltagsgeschichten gegenüber. Inhaltlich folgt der Roman ihrer anlässlich der
Aufnahme in die Darmstädter Akademie für Sprache und Dichtung formulierten
Leitprämisse, Schriftsteller dürften die Natur, die nicht nur die „ökologische“,
sondern auch die „ästhetische Basis“ ihrer Arbeit darstelle, „nicht im Stich lassen“
(„Antrittsrede“ [1988/1999]). In diesem Sinne ist „Gewäsch und Gewimmel“ auch
ein ebenso engagiertes wie funkelndes Tableau der Vielfältigkeit des ‚Bios‘.

Mit ihrer kommentierten Balladen-Anthologie „‚Die Augen sanft und wilde‘“
dokumentiert Kronauer 2014 ihre in der Kindheit geprägte, lebenslange Vorliebe
für die Ballade. Deren Sonderstellung bestimmt sie im Rückgriff auf Johann
Wolfgang Goethes „Einfall“ ganz in dessen Sinne als „‚Ur-Ei‘“, „in dem die drei
Gattungen Lyrik, Drama, Erzählung noch nicht getrennt seien“. „Wem Balladen
gefallen“, schreibt sie in der Vorbemerkung, der interessiere sich „für Handlung
und Strategie in kompakter, rhythmisierter Form“. Wenn sie außerdem betont,
dass in Balladen „mit Pathos oder Ironie (…) Schicksalhaftes suggeriert“ werde,
so trifft dies minimalistisch zugespitzt auch auf ihre eigenen, bereits 1978
veröffentlichten „Vier Miniaturballaden“ zu, die

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Brigitte Kronauer 23



um unversehens wechselnde Ereignisse des Alltags und seiner Routinen kreisen
und in der Sammlung „Die Lerche in der Luft und im Nest. Zu Literatur und
Kunst“ (1995) enthalten sind.

Kronauers „sehr subjektive, von Vorlieben geprägte Auswahl“ der Balladen-
Anthologie umfasst 59 Texte von den Anfängen bis zur Gegenwart, die sie mit
kurzen „essayistischen Kommentaren“ versieht, wie es im Klappentext heißt.
Zwischen Anekdote und Analyse, Bonmot und Emphase angesiedelt, enthalten
sie Informationen zu den jeweiligen Verfassern, dem biografischen
Entstehungshintergrund, den oftmals überraschenden Parallelen, Bezügen und
Kontrasten zu anderen Balladen, ihrem stofflich-motivischen Inhalt und ihren
sprachlich-lyrischen Besonderheiten wie ihrer Wirkungsgeschichte. Zum einen
trifft man dabei auf die ‚üblichen Verdächtigen‘ aus Klassik und Romantik (so
entstammt der Titel der Sammlung einem Zitat aus Clemens Brentanos
bekanntem Loreley-Gedicht „Zu Bacharach am Rheine“), Vormärz und
Realismus, Naturalismus und Expressionismus, Zwischen- und Nachkriegszeit
sowie Literatur der Gegenwart mit teils typischen, teils untypischen
Textbeispielen (wobei Annette von Droste-Hülshoff als einzige Frau fungiert).
Zum anderen sind lange vergessene Außenseiter wie Christian Wagner und
Jesse Thoor (d.i. Peter Karl Höfler) ebenso vertreten wie Kronauers
unkonventionelle Lieblinge Ror Wolf und Eckhard Henscheid.

Weiteren und genaueren Aufschluss über die Lektüre-„Favoriten“ Kronauers und
über ihre damit eng verbundene eigene Poetik geben der Band mit alten und
neuen „Aufsätzen zur Literatur“ (2010) und vor allem ihre 2015 publizierte Essay-
Sammlung „Poesie und Natur“. Sie enthält die in Wien (Juni 2011), Tübingen
(November 2011) und Zürich (Oktober/November 2012) abgehaltenen
Poetikvorlesungen. Die Titel der Vorlesungen lauten: „Mit Rücken und Gesicht
zur Gesellschaft“, „Wirkliches Leben und Literatur“ und „Was ist schon ein
Roman!“. Ihr eigenes Dichtungsprogramm bestimmt sie hier als eine
formbewusste Wahrnehmungspoetik, die avantgardistisch in dem Sinne ist, dass
sie kreativ im Umgang mit literarischen Mustern und, auf der Suche nach der
poetisch zündenden Form, hochkontrolliert verfährt. Sie bekennt sich dabei
explizit zu einem politischen, insbesondere umwelt- bzw. naturpolitischen
Anspruch, den sie selbst vor allem im Roman „Die Frau in den Kissen“ realisiert
sieht. Als engagiert begreift sie ihre Literatur aber auch im Sinne einer
Sensibilisierung von Gefühl, Verstand und Fantasie ihrer Leser:innen. Aufgabe
von Literatur sei es, den Kontakt zu den Höhen und Abgründen einer Natur – zu
der auch der Mensch selbst gehöre – „wiederherzustellen“ („Vom Umgang mit
der Natur und wie sie mit uns umspringt“). In den meist zweigeteilten
Vorlesungen erläutert Kronauer zunächst bestimmte literarische Verfahren am
Beispiel ihres persönlichen Kanons – von Jean Paul über Adalbert Stifter,
Herman Melville und Robert Walser bis zu Ror Wolf – und überträgt dies dann
auf ihre eigene Schreibpraxis, legt Konstruktionsprinzipien und Ideen ihrer
eigenen Texte frei.

Bereits mit dem Titel ihres elften, 2016 erschienenen Romans, „Der Scheik von
Aachen“, knüpft Kronauer unübersehbar an Wilhelm Hauffs zweiten Märchen-
Almanach „Der Scheik von Alessandria und seine Sklaven“ (1827) an. Ähnlich
wie in „Teufelsbrück“ Anspielungen auf E.T.A. Hoffmanns
Verzauberungsgeschichte „Der goldne Topf“ die Schilderung des Geschehens
grundieren, entwickelt Kronauer auch ihren „Scheik von Aachen“ vor der Folie
eines prominenten spätromantischen Prätextes. Den Rekurs auf das Genre des
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Kunstmärchens kombiniert sie mit Erzählmustern u.a. aus Kriminalroman,
Liebesschmonzette, historischem Roman, Oper. Es geht um Leben und Tod, um
Schuld und Geständnis, zugleich aber geht es um das Erzählen selbst, um
persönliche Legendenbildung, d.h. um die Macht der Literatur. Die zentralen
Rollen spielen dabei, wiederum mit „Teufelsbrück“ vergleichbar, einerseits das
Dämonische und andererseits die Macht der Liebe. Den Ton von „Gewäsch und
Gewimmel“ aufnehmend, ist „Der Scheik von Aachen“ ein erstaunlich
leichtfüßiges Buch voller Komik, mit witzigen Dialogen und mit entschiedener
Hinwendung zum Menschlich-Allzumenschlichen.

Der knapp 400 Seiten umfassende Roman ist in 14 durchnummerierte und
betitelte Kapitel sowie einen lediglich mit einer Überschrift versehenen Nachsatz
gegliedert. Das Geschehen ist in Aachen situiert, der Stadt, in der Kronauer ihre
Jugend verbrachte (einige autobiografische Elemente sind eingewoben). Im
Zentrum des Geschehens steht Anita Jannemann, die im Vorfrühling 2014 aus
Zürich in ihre Heimatstadt Aachen zurückgekehrt ist. Ihren Job als
„Brückenbauerin“ zwischen verschiedenen Fakultäten an der ETH Zürich hat sie
für ihre neue Liebe, den an der TH Aachen beschäftigten Naturwissenschaftler
Mario Schleifelder aufgegeben; nun arbeitet sie übergangsweise als Verkäuferin
in einem Kitsch- und Andenkenladen am Aachener Dom. Kurz nach der
Einweihungsfeier für Anitas neue Wohnung verschwindet Mario freilich schon
wieder aus ihrem Leben, zunächst scheinbar vorübergehend, um seiner großen
Passion, der Bergsteigerei, nachzugehen. An dem höchsten Berg des Kaukasus
jedoch, dem Elbrus, den er zu erklimmen sucht, wird er umkommen. Ob er
tatsächlich Anitas große Liebe, gar die endlich seligmachende „Offenbarung“
war, scheint ungewiss, im Grunde eher fraglich – denn zugleich wohnt man von
Kapitel zu Kapitel ihrer allmählichen Annäherung an einen Witwer bei, den sie
‚den falschen Brammertz‘ nennt.

Unmittelbar nach ihrer Ankunft in Aachen hatte sich Anita genötigt gefühlt, ihre
alte Tante Emmi Geidel zu besuchen, mit der sie ein von Schuldgefühlen
belastetes Verhältnis verbindet. Bereits das erste Kapitel – „Der 15. April 1981“ –
erzählt in einer Rückblende von dem Schicksalstag im Leben der Tante, dem
Tag nämlich, an dem ihr einziges Kind, der elfjährige Wolfgang, von einem Baum
stürzte und zu Tode kam. Als tödlich erwies sich dabei nicht der Sturz selbst,
sondern der Stich, den der Junge sich unwillkürlich mit dem in seiner Hand
befindlichen Fahrtenmesser versetzte. Dass aber die seinerzeit neunjährige
Anita mit diesem Messer etwas zu tun hat, wird gleich zu Beginn angedeutet. Als
Anita nun, 33 Jahre später, ihre Tante wieder aufsucht, sieht sie sich mit einem
Schweigetabu konfrontiert; der Name Wolfgang darf nicht einmal
ausgesprochen, an den entsetzlichen Unfall nicht erinnert werden – und das,
obgleich Emmi selbst unablässig um ihr Leid kreist, wie auch ihre Haushälterin,
die zupackende Frau Bartosz, klagt.

Anita findet sich bei der knapp 80-jährigen, längst verwitweten Tante in der Rolle
der unterhaltenden Geschichtenerzählerin wieder. Der Roman schildert neun
Besuche bei Emmi. Jedes Mal erzählt Anita ihrer Tante etwas – sei es über ihren
Freund Mario und dessen Liebe zu den Bergen, sei es über ihren neuen Chef,
den homosexuellen Antiquitätenhändler und Zyniker Marzahn, sei es die
Geschichte der Uranus-Entdeckerin Caroline Herschel oder aber eine
eigenwillige Version des Mythos von Orpheus und Eurydike. Ihre Erzählungen
werden dabei häufig mit Anspielungen auf Opern und Operetten verwoben –
schon als Kind hatte sie von Wolfgang, genannt Wolf, eigentlich ‚Mimi‘ nach der
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Hauptfigur aus Giacomo Puccinis Oper „La Bohème“ gerufen werden wollen; die
emphatischen „Mario! Mario!“-Ausrufe, die Emmi angesichts von Anitas
Lovestory ausstößt, erinnern sie an den armen Liebhaber und Maler Mario
Cavaradossi aus Puccinis „Tosca“ und ihre eigene Erzählung vom Kennenlernen
mit Mario grundiert sie mit Ralph Benatzkys Singspiel „Im weißen Rößl“.

Damit ist auf der Figurenebene eines der Zentralthemen Kronauers
aufgenommen: die magische Strahlkraft der ästhetischen Muster, die
Dramatisierung und Literarisierung des eigenen Lebens. Wie in „Verlangen nach
Musik und Gebirge“ Frau Fesch daran glauben möchte, dass „im herrlichsten Fall
eine Oper die Liebe erzwingt und die Liebe in ihren besten Momenten die Arie“,
so sucht auch Anita, orchestriert von den seit Kindestagen geliebten Opern und
Operetten, nach den großen Daseinsmomenten, die die Trübnis des Alltags
umspringen lassen in Emphatisch-Ekstatisches. Einen Verbündeten findet sie
erstaunlicherweise gerade in ihrem Chef Marzahn. Er ist es denn auch, der,
wenn er über die Funktion der „Opern- und Romanschicksale“ für den ästhetisch
bedürftigen Menschen reflektiert, an Anitas Identifikationsfigur Mimi aus „La
Bohème“ erinnert. Überhaupt entpuppt Marzahn sich als Kunst- und
Lebensphilosoph; im angehängten Schlussteil des Romans, „Marzahns
Fragment“, werden ihm poetologische Überzeugungen in den Mund gelegt, wie
sie Kronauer in ähnlicher Weise in ihren Vorlesungen, insbesondere in „Vom
Umgang mit der Natur und wie sie mit uns umspringt“, entwickelt hat.

Und wer ist nun der Scheik von Aachen? Am 15. April 1981, dem 80. Geburtstag
von Anitas Großvater, als man zur großen Familienfeier die Ankunft von Emmi,
deren Mann Uwe und den dann wegen des Unglücks nie eintreffenden
Lieblingsvetter Wolfgang erwartete, liest das Mädchen gerade die letzten Seiten
der wiederum letzten Erzählung aus Hauffs „Scheik von Alessandria“, nämlich
„Die Geschichte Almansors“. Anita hofft, das Märchen noch vor Wolfgangs
Kommen zu Ende lesen zu können. lm Wettlauf zwischen Märchen und
Wirklichkeit, zwischen dem Schicksal des Scheiks von Alessandria und dem
erwarteten Wiedersehen mit dem Vetter ereignet sich dann das Ungeheuerliche:
der Tod. Wohl auch, weil Anita Wolfgang ihr Fahrtenmesser mit der
anstachelnden Aufforderung überreicht hatte, etwas Schlimmes zu tun, und
dieses Schlimmere dann in anderer Weise tatsächlich geschehen ist, sieht sie
sich später in der Rolle der Sklavin, die Emmi als dem Scheik von Aachen
Geschichten erzählen muss. Auf einer anderen Ebene freilich ist auch die
Leserschaft des Romans der Scheik: Ihr werden all die Geschichten erzählt und
am Ende, in den allerletzten Sätzen und bezogen scheinbar nur auf das
Lebensschicksal des sterbenden Marzahn, leuchtet so etwas wie eine Erlösung
auf.

Brigitte Kronauers letztes Werk, „Das Schöne, Schäbige, Schwankende“,
erschien kurz nach ihrem Tod im Jahr 2019. Von der Kritik wurde es als ihr
Vermächtnis angesehen und dementsprechend gewürdigt. Es weist viele
Anknüpfungspunkte zu früheren Texten Kronauers auf, von denen zumindest die
Auffälligsten hier angesprochen seien. So wird das Buch im Untertitel als hybride
Gattung der „Romangeschichten“ benannt. Diese Formulierung bringt ein für die
Autorin typisches Verfahren auf den Punkt, das bereits ihre Romane „Errötende
Mörder“, „Zwei schwarze Jäger“ und „Gewäsch und Gewimmel“ charakterisiert
hat: den kaleidoskopartig aus unterschiedlichen Geschichten
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zusammengesetzten Langtext. Hier besteht er aus den fünf nummerierten Teilen
„Das Schöne, Schäbige, Schwankende“, „Die Vögel“, „Sonst bürste ich dir die
Lippen blutig“, „Die Jahre mit Katja“ und „Grünewald“.

Ähnlich wie in „Zwei schwarze Jäger“ wird im ersten Teil unter der Überschrift
des Gesamttextes die Figur einer Schriftstellerin als mögliche werkinterne
Urheberin und Verbindungselement aller Geschichten prologartig eingeführt. Sie
hat sich hier zum ungestörten Schreiben in die „Einöde“ des naturnahen
Häuschens eines befreundeten Ornithologen zurückgezogen, der sich
zusammen mit seiner Frau auf einer Forschungsreise in Mittelamerika befindet.
In Analogie zur desaströsen Literaturlesung Rita Palkas in „Zwei schwarze
Jäger“ wird die (jetzt allerdings aus der Ich-Perspektive entworfene)
Schreibszene der Schriftstellerin Charlotte mit autofiktionalen Kommentaren
versehen. Wie schon in früheren Werken Kronauers (etwa in „Das Taschentuch“)
verweisen sie ironisch auf Rezeptionsstereotype, denen sich die Autorin häufig
selbst ausgesetzt sah. So wurde sie zur schwer verständlichen Schriftstellerin
stilisiert, lesbar höchstens von einer Handvoll Germanisten. Auch ihrem Alter
Ego Charlotte wirft man vor, „mal grob, mal mit sanftem Kopfschütteln, vom
sogenannten Plot nichts zu verstehen“. Auf die Unterstellung „narrativer
Impotenz“ reagiert diese nun mit dem „ein bißchen aggressiv gemeinten“,
vorläufigen Titel ihres neuen Manuskripts namens „‚Glamouröse Handlungen‘“.

Inspiriert durch die Vogelabbildungen im ganzen Haus, „vom Eisvogel bis zum
Östlichen Waldpiwi, vom Federhelm-Turako bis zum Schwarzstirnwürger“, und
dem beim Einschlafen imaginierten Stimmengewirr des Café Dante in Verona
nimmt das Schreibprojekt Züge mittelalterlicher Tierdichtung in der allegorischen,
schon in Kronauers Hörspiel „Herr Hagenbeck hirtet“ (2014, abgedruckt im
Sammelband „Natur und Poesie“ 2015) reflektierten, moralisierenden
Bestiariums-Tradition an: Die Schriftstellerin plant, Menschen als Vögel zu
porträtieren, woraus dann der zweite, umfangreichste Teil von Kronauers Roman
besteht – auch diese, an ästhetische Techniken der romantischen Ironie
angelehnte Form der narrativen Metalepse und des Mise-en-abyme-Verfahrens
eines ‚Buch im Buch‘ erinnert an „Zwei schwarze Jäger“.

Charlottes „bürokratische Aufteilung“ sieht 39 Einzelporträts vor, die „zu je
dreizehn“ in drei Abteilungen den titelgebenden Kategorien des Schönen,
Schäbigen und Schwankenden zugeordnet werden sollen. Jede Figur hätte
dabei eine ihrer Anlage entsprechende Entwicklungsgeschichte zu durchlaufen,
was an die drei Jenseitsbereiche von Hölle, Paradies und Fegefeuer in Dantes
„Göttlicher Komödie“ gemahnt: „Die Schäbigen würden in einen stetigen Fall
geraten“, bei den Schönen könnte sich ganz „allmählich“ ihr unaufhaltsamer
„Aufstieg abzeichnen“, während die Geschicke der Schwankenden „durchmischt“
aus Auf- und Abstiegen gestaltet wären. Als allerdings der ornithologische
Hausbesitzer und seine Frau vorzeitig von ihrer Costa-Rica-Reise zurückkehren,
wo sie Opfer eines „dilettantisch durchgeführten“ Raubüberfalls bzw. eines
Schlangenbisses geworden sind, nimmt der durchstrukturierte Schreibprozess
ein vorschnelles Ende und versetzt „der sorgfältig geordneten Welt (der) Skizzen
und Pläne einen brutalen Stoß. Plötzlich trudelten die Rubriken durcheinander,
(…) alles verlor den sortierenden Halt“ – eine selbstreflexive Replik auf die vor
allem in Kronauers Frühwerk noch rigoros durchexerzierten Systematisierungen.
Als
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„Muster zu einer Orientierung des Chaotischen“, so Kronauer zu Beginn ihres
Erzählbandes „Die Revolution der Nachahmung“, wurden sie bereitgestellt, um
für eine „trügerische (…) Ordnung der Dinge“ zu sorgen.

Nichtsdestotrotz bestehen „Die Vögel“ tatsächlich aus 39 Einzelepisoden, was
(wohl ganz im programmatisch-didaktischen Sinne der Autorin) dazu verführt,
den zweiten Teil von Kronauers Roman nun auch im vorgegebenen Schema zu
lesen. Überschriften wie „Die Prächtige“, „Der rote Lukas“, „Rosetta“, „Der
Gärtner“, „Die Krähe in der Ewigen Stadt“ oder „Wilder Wellensittich“ bezeichnen
in der Regel die jeweils geschilderte Hauptfigur, welcher ein entsprechendes
Pendant aus der Vogelwelt zugeordnet wird. Die meist in alltäglichen Szenerien
angesiedelten Figuren durchleben Wende- und Umschlagspunkte zwischen
Glück und Unglück, wenig bleibt so, wie es auf den ersten Blick scheint, häufig
geht es um die Entzauberung ehemals prachtvoll-‚schöner‘ Erscheinungen, aber
auch um menschliche Züge inmitten des ‚Schäbigen‘ oder um ‚Schwankend‘-
Ambivalentes, zuweilen versehen mit Sentenzen und Maximen der Erzählerin.

Demgegenüber enthalten die nachfolgenden Teile ausführlichere und linearer
erzählte Geschichten. Teil III knüpft wieder an Teil I an, indem er Näheres zu
Leben und Schreiben der Schriftstellerinnenfigur Charlotte, ihrem Partner Paul,
der beglückenden Rettung ihrer Katze sowie der Wohnsituation von Charlottes
nun auch für kurze Zeit „mit dem Schriftstellern“ beginnenden Freundin Franziska
liefert. Kronauers Alter Ego Charlotte, die ihre kindliche Schreibinitiation als
Reaktion auf den hier titelgebenden, vor ordinären Ausdrücken warnenden
Spruch „Sonst bürste ich dir die Lippen blutig“ ihrer Mutter versteht, klagt
hingegen über zunehmende Erschöpfungssymptome bezüglich ihrer
Schreibprojekte. Vor dem Hintergrund von Kronauers langer schwerer Krankheit
ist man versucht, auch dies autofiktional zu lesen.

Teil IV, „Die Jahre mit Katja“, schildert indes voller Elan das skandalöse
Schicksal der (wie Kronauer selbst) im Ruhrgebiet der biederen Nachkriegszeit
aufgewachsenen Titelfigur, und zwar aus der teils bewundernden, teils besorgten
Perspektive der mit ihr verwandten Ich-Erzählerin. Katja verdient ihr Geld als
„eine Art Bardame“, ist mit einem strizzihaften deutsch-italienischen Barbesitzer
aus Essen liiert sowie – nach dessen anscheinend von der Mafia veranlasster
Ermordung – alleinerziehende Mutter einer kleinen Tochter, die sie schließlich
ins Waisenhaus geben muss. „In ihrem Pelzmantel mit frisch angemalten,
schillernden Lippen“ bildet Katja, so ihre treue Chronistin, dabei das verrufene
„Glanzstück“ der Straße, bevor sie noch jung an Brustkrebs verstirbt.

Ähnlich unkonventionell, wenngleich etwas weniger kolportagehaft ausgestellt,
verhält es sich mit der Geschichte des abschließenden fünften Teils. Sein Titel,
„Grünewald“, verweist auf Matthias Grünewald und dessen Isenheimer Altar. Er
spielte in Kronauers Texten des Öfteren eine Rolle (besonders prominent in „Rita
Münster“) und wird hier ebenso kenntnisreich wie trostspendend von dem über
90-jährigen Literaturprofessor Waldenburg betrachtet. Auf Wunsch von
Charlottes Partner Paul nach „was Ausgedachtem“ „zum Schluß“ setzt Charlotte
mit Waldenburg einen männlichen Ich-Erzähler ein. Nachdem der verwitwete
Senior zwischenzeitlich seiner attraktiven Haushälterin Olga und ihrem
Söhnchen Arya Zuflucht vor dem gewalttätig gewordenen Kindsvater gewährt
und gemeinsam mit ihnen
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die Altarbilder studiert hatte, befindet er sich am Ende wieder allein vor seinem
Grünewald. Denn Olga hat ihren ‚persischen‘ Partner nun doch „in aller Stille“
geheiratet, wodurch sämtliche Hoffnungen Waldenburgs auf ein spätes
Lebensglück zu dritt zerstört worden sind. Neben Telefonaten mit dem kleinen
Arya „über die große Entfernung weg (…), als säße er im Zimmer nebenan“,
scheint dem Verlassenen nur mehr der Anblick der letzten, „bisher (…)
gemiedenen“ Grünewald-Tafel zu bleiben. Sie zeigt den Besuch des 90-jährigen
Antonius beim greisen, „in freiwilliger Einöde“ lebenden Anachoreten Paulus von
Theben. Eingefangen ist eine Szene kurz vor dessen Tod; sie vermittelt dem
Betrachter „die Sehnsucht“ als letztes „Lebenszeichen“ und „Gewähr“ einer
transzendenten „Energie (…) über das Irdische hinaus“. – Dieses Ende der
kaleidoskopisch zusammengesetzten „Romangeschichten“ wirkt zugleich wie ein
Abschied der im Alter von 78 Jahren verstorbenen Autorin.

„Der unvermeidliche Gang der Dinge“. Göttingen (Ibnassus Presse) 1974.

„Die Revolution der Nachahmung“. Göttingen (Ibnassus Presse) 1975.

„Vom Umgang mit der Natur“. Erzählungen. Hamburg (Dreibein) 1977.

„Frau Mühlenbeck im Gehäus“. Roman. Stuttgart (Klett-Cotta) 1980.

„Die gemusterte Nacht“. Erzählungen. Stuttgart (Klett-Cotta) 1981.

„Rita Münster“. Roman. Stuttgart (Klett-Cotta) 1983.

„Berittener Bogenschütze“. Roman. Stuttgart (Klett-Cotta) 1986.

„Aufsätze zur Literatur“. Stuttgart (Klett-Cotta) 1987.

„Enten und Knäckebrot. Sieben Erzählungen“. Stuttgart (Klett-Cotta) 1988.

„Die Frau in den Kissen. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 1990.

„Schnurrer. Geschichten“. Stuttgart (Klett-Cotta) 1992.

„Literatur und schöns Blümelein“. Graz, Wien (Droschl) 1993. (= Essay 18).

„Die Wiese. Erzählungen“. Mit einem Nachwort von Brigitte Kronauer. Stuttgart
(Reclam) 1993. (= Reclams Universal-Bibliothek 8921).

„Hin- und herbrausende Züge. Erzählungen“. Stuttgart (Klett-Cotta) 1993.

„Das Taschentuch. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 1994. Neuauflage: Essen
(Klartext) 2008.

„Die Lerche in der Luft und im Nest. Zu Literatur und Kunst“. Fotos von Renate
von Mangoldt. Berlin (Aufbau) 1995. (= Text und Porträt 19).

„Die Einöde und ihr Prophet. Über Menschen und Bilder“. Stuttgart (Klett-Cotta)
1996.

„Kulturgeschichte der Mißverständnisse. Studien zum Geistesleben“. Zusammen
mit Eckhard Henscheid und Gerhard Henschel. Stuttgart (Reclam) 1997.

„Ist Literatur unvermeidlich?“. In: Neue Zürcher Zeitung, 28.2.1998. Auch in:
Heinz Schafroth (Hg.): Die Sichtbarkeit der Dinge. Über Brigitte Kronauer. (Klett-
Cotta) Stuttgart 1998. S.12–27. Auch in: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Da
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schwimmen manchmal ein paar gute Sätze vorbei… Aus der poetischen
Werkstatt. Frankfurt/M. (Fischer) 2001. (= Fischer Taschenbuch 15127).
S.249–256.

„‚als hätte es im Gedächtnis schon fertig geruht‘. Das Eigentümliche der
poetischen Sprache“. In: Frankfurter Rundschau, 11.7.1998.

„Teufelsbrück. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2000.

„Warum ich nicht Stadtschreiberin von Mainz werden will“. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 9.3.2001.

„Zweideutigkeit. Essays und Skizzen“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2002.

„Verlangen nach Musik und Gebirge. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2004.

„Die Tricks der Diva“. Stuttgart (Reclam) 2004. (= Reclams Universal-Bibliothek
18334).

„Großmutters Verdammung im Fliederhain. Vom Abklatsch der Kunst“, in:
„Betrifft: Chotjewitz, Dorst, Hermann, Hoppe, Kehlmann, Klein, Kling, Kronauer,
Mora, Ortheil, Oswald, Rakusa, Sebald, Walser, Zeh“. Hg. von Florian Höllerer
und Tim Schleider. Stuttgart (Reclam) 2004

„Feuer und Skepsis. Einlesebuch“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2005.

„Frau Melanie, Frau Martha und Frau Gertrud“. Erzählungen. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 2005. (=Bibliothek Suhrkamp 1397).

„Die Feder des Hyazinthara. Drei Texte über Tiere“. Warmbronn (Keicher) 2006.

„Errötende Mörder. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2007.

„Die Kleider der Frauen“. Stuttgart (Reclam) 2008.

„Die Sprache von Zungen- und Sockenspitze. Sechs Texte zu Bildern“.
Warmbronn (Keicher) 2008.

Wolf, Ror: „Verschiedene Möglichkeiten, die Ruhe zu verlieren. Ein Lesebuch“.
Ausgewählt und kommentiert von Brigitte Kronauer. Frankfurt/M. (Schöffling)
2008.

„Zwei schwarze Jäger. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2009.

„Favoriten. Aufsätze zur Literatur“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2010.

„Im Gebirgʼ“. Frankfurt/M. (Büchergilde Gutenberg) 2011.

„Wirkliches Leben und Literatur. Tübinger Poetik-Dozentur 2011“. Mit Otto A.
Böhmer. Hg. von Dorothee Kimmich und Philipp Alexander Ostrowicz unter
Mitarbeit von Anja-Simone Michalski. Künzelsau (Swiridoff) 2012.

„Dichtung für alle. Wiener Ernst-Jandl-Vorlesungen zur Poetik“. Zusammen mit
Alexander Nitzberg und Ferdinand Schmatz. Innsbruck (Haymon) 2013.

„Gewäsch und Gewimmel. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2013.

„Die Augen sanft und wilde. Balladen“. Ausgewählt und kommentiert von Brigitte
Kronauer. Stuttgart (Reclam) 2014.

„Poesie und Natur / Natur und Poesie“. 2 Bde. Stuttgart (Klett-Cotta) 2015.

„Der Scheik von Aachen. Roman“. Stuttgart (Klett-Cotta) 2016.
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„Das Schöne, Schäbige, Schwankende. Romangeschichten“. Stuttgart (Klett-
Cotta) 2019.

„Die Kleider der Frauen“. Uraufführung: Berlin, Sophiensaele, 30.3.2011. Regie:
Thorsten Lensing, Jan Hein.

„Selbstportrait“. 1977.

„Brigitte Kronauer liest: ‚Schnurrer‘“. Stuttgart (Klett-Cotta) 1992. (= Cottaʼs
Hörbühne).

„Die Tricks der Diva“. Auswahl. Gelesen von der Autorin. 2 CDs. Hamburg
(Hoffmann und Campe) 2006.

Sandler, Klaus: „Sensibilissima“. In: das pult. 1974. H.34. S.32–33. (Zu: „Gang
der Dinge“).

Hübsch, Hadayatullah: „‚Der unvermeidliche Gang der Dinge‘“. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 15.3.1975.

Sandler, Klaus: „Alle in Ausübung eines Schicksals vertieft“. In: das pult. 1976.
H.40. S.113–114.

Hübsch, Hadayatullah: „Das Aufatmen am Ende eines Ereignisses“. In:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14.6.1978. (Zu: „Umgang“).

Zimmermann, Peter: „Von der Unsicherheit im Umgang mit der Natur“. In: das
pult. 1978. H.48. S.80–82.

Stempel, Ute: „Brigitte Kronauer: ‚Vom Umgang mit der Natur‘. Das Versagen
einer so schönen Utopie“. In: Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, 29.10.1978.

Sandler, Klaus: „Auch Glück ist eine Katastrophe“. In: das pult. 1979. H.54.
S.60–74.

Belk, Franziska: „Nur der Weg nach vorn ist frei“. In: Mannheimer Morgen,
8.10.1980. (Zu: „Mühlenbeck“).

Kosler, Hans Christian: „Sich wissentlich betören lassen“. In: Süddeutsche
Zeitung, 8.10.1980. (Zu: „Mühlenbeck“).

Jost, Dominik: „Eine Mutter Courage des bürgerlichen Zeitalters“. In: Neue
Zürcher Zeitung, 31.10.1980. (Zu: „Mühlenbeck“).

Taschau, Hannelies: „Kein frisches Schicksal“. In: Der Spiegel, 24.11.1980.
(Zu: „Mühlenbeck“).

Ashoff, Birgitta: „‚Frau Mühlenbeck im Gehäus‘“. In: Die Zeit, 5.12.1980.

Quack, Josef: „Das Leben in Details“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
13.12.1980. (Zu: „Mühlenbeck“).
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Schwartz, Leonore: „Zweierlei Leben“. In: Deutsches Allgemeines
Sonntagsblatt, 10.4.1981. (Zu: „Mühlenbeck“).

Stüssi, Annemarie: „Gefangene im eigenen Seelen-Gehäus“. In: Schaffhauser
Nachrichten, 10.8.1981. (Zu: „Mühlenbeck“).

Hinck, Walter: „Gerade und ungerade Ausgänge“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 23.9.1981. (Zu: „Gemusterte Nacht“).

Kosler, Hans Christian: „Ich denke öfter an eine Tankstelle am Abend“. In:
Süddeutsche Zeitung, 14.10.1981. (Zu: „Gemusterte Nacht“).

Belk, Franziska: „Geschichten, die ihr Geheimnis sorgsam hüten“. In:
Mannheimer Morgen, 10.12.1981. (Zu: „Gemusterte Nacht“).

Schwartz, Leonore: „Menschen in einer eingegrenzten Welt“. In: Deutsches
Allgemeines Sonntagsblatt, 13.12.1981. (Zu: „Gemusterte Nacht“).

anonym: „Sucht nach Anarchie“. In: Der Spiegel, 13.4.1982. (Zu: „Gemusterte
Nacht“).

Schmidt, Hans Dieter: „Augenblicksbilder“. In: Main-Echo, 26.4.1982.

Plog, Ulla: „Zehn Jahre lang auf den Erfolg gewartet“. In: Brigitte. 1982.
Sonderheft 20. S.12–15.

Schultz-Gerstein, Christian: „Aus der Menschenfinsternis“. In: Der Spiegel,
29.8.1983. (Zu: „Rita Münster“).

Fuld, Werner: „Verschlossenheit und Lebenssucht“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 31.8.1983. (Zu: „Rita Münster“).

Jähner, Harald: „Rita im Gehäus“. In: Tip, 7.–20.10.1983. (Zu: „Rita Münster“).

Jost, Dominik: „Die Würde, ein Einzelner zu sein“. In: Neue Zürcher Zeitung,
20.10.1983. (Zu: „Rita Münster“).

Haubrich, Joachim: „Die Riesin mit dem Regenschirm“. In: Allgemeine Zeitung,
Mainz, 28.10.1983. (Zu: „Rita Münster“).

Prasse, Nicole: „Auf der Suche nach Leben“. In: Titel. 1983. H.5. (Zu: „Rita
Münster“).

Vormweg, Heinrich: „Eine Erfahrung vom wirklichen Leben“. In: Süddeutsche
Zeitung, 9.11.1983. (Zu: „Rita Münster“).

Cramer, Sibylle: „Bildnis einer Liebesverunglückten“. In: Lesezeichen. Herbst
1983. (Zu: „Rita Münster“).

Dormagen, Christel: „Rita Münster, eine Rasterfahnderin aus Liebe
gewissermaßen“. In: Literatur konkret. 1983/84. S.15–17.

Schwartz, Leonore: „Ausbruch aus dem Alltag in ein eigenes Leben“. In:
Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, 11.12.1983. (Zu: „Rita Münster“).

IT: „Rätsel um eine Frau“. In: Kieler Nachrichten, 16.12.1983. (Zu: „Rita
Münster“).

Raddatz, Fritz J.: „Glück“. In: Die Zeit, 23.12.1983. (Zu: „Rita Münster“).

Sandler, Klaus: „Rita Münsters Obszönität“. In: das pult. 1983. H.70. S.88–92.
(Zu: „Rita Münster“).
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Nieden, Elke zur: „Knotenpunkt des Begehrens“. In: die tageszeitung, 2.1.1984.
(Zu: „Rita Münster“).

Dormagen, Christel: „Frau Mühlenbeck im Gehäus“. In: die tageszeitung,
2.1.1984.

Schweikert, Uwe: „Sehen, bis man nicht mehr sieht“. In: Frankfurter Rundschau,
25.2.1984.

Thumm-Rüdenauer, Angelika: „Die auffressende Sehnsucht nach Einsamkeit.
‚Rita Münster‘“. In: Stuttgarter Zeitung, 3.3.1984.

Schweikert, Uwe: „‚Es geht aufrichtig, nämlich gekünstelt zu‘. Ein Versuch über
Brigitte Kronauer“. In: Neue Rundschau. 1984. H.3. S.155–171.

Vormweg, Heinrich: „Laudatio für B.K.“. In: Akademie der Künste, ‚Kunstpreis
Berlin‘. 1985. S.7–10.

Hieber, Jochen: „Die Sehnsucht nach dem unbedingten Gefühl“. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 30.9.1986. (Zu: „Bogenschütze“).

Cramer, Sibylle: „Flüssige Mathematik“. In: Frankfurter Rundschau, 1.10.1986.
(Zu: „Bogenschütze“).

Wunderlich, Werner: „Neuer Aspekt von Freiheit“. In: Rhein-Neckar-Zeitung,
9.10.1986. (Zu: „Bogenschütze“).

Wackwitz, Stephan: „Post aus falschem Leben“. In: Evangelische Kommentare.
1986. H.10. (Zu: „Bogenschütze“).

Böhmer, Otto A.: „Mit Blicken wie mit Pfeilen und Messern“. In: Der Spiegel,
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