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Helmut Krausser, geboren am 11.7.1964 in Esslingen am Neckar, wuchs in München-Schwabing und
Germering auf. Nach dem Abitur 1985 arbeitete er u.a. als Nachtwächter, Opernkomparse, Zeitungswerber,
Popsänger, Rundfunksprecher und Journalist. Von 1985 bis 1989 studierte er provinzial-römische
Archäologie, Theaterwissenschaft und Kunstgeschichte an der Ludwig-Maximilians-Universität München,
führte sein Studium jedoch nicht zu Ende. 1985/86 lebte er halbasozial und wohnungslos quasi auf der
Straße. Im Jugendsender „Pop Sunday“ des Bayerischen Rundfunks konnte er zwischen 1983 und 1987
erste Kurzprosatexte publizieren, von denen einige später – in überarbeiteter Form – in den Prosaband
„Spielgeld“ aufgenommen wurden. Bereits mit Anfang zwanzig beteiligte sich Krausser an „Sage und
Schreibe“, einem Autorenworkshop des Kulturreferates der Stadt München. 1989 bis 1991 lebte er zeitweise
in Berlin. Im September 1991 heiratete er Beatrice Renauer, die in seinem Roman „Melodien“ als
Mitarbeiterin genannt wird. 1993 war er Teilnehmer des Klagenfurter Wettbewerbs um den Ingeborg-
Bachmann-Preis. Im Juni 1994 hielt er zwei „Vorlesungen zur Poetik“ an der Ludwig-Maximilians-Universität
München. Im Wintersemester 2007/2008 hatte er die Poetikprofessur der Ludwig-Maximilians-Universität
München inne. Krausser gründete die „Freunde Franchettis“, deren Ziel in der Zugänglichmachung und
Popularisierung des Werks des Komponisten Alberto Franchetti besteht. Krausser hat nicht nur die Libretti
zu zwei Opern von Moritz Eggert verfasst, sondern auch selbst drei Opern („Neuköllnische Tragödie. Neo-
Operette“, „Am Rande der Nacht. Oper nach dem Roman von Friedo Lampe“, „Orlok. Oper frei nach Bram
Stoker“) komponiert und librettiert. An einer vierten („Der Poet und sein Schatten. Oper frei nach H.C.
Andersen“) arbeitet er. 2001 wurde er oberbayerischer Schachmeister und 2011 deutscher
Backgammonmeister im Teamwettbewerb. Helmut Krausser lebt in Potsdam.

* 11. Juli 1964

von Lutz Hagestedt und Martin Rehfeldt

Preise: Stipendium „Münchner Literaturjahr“ (1989); Tukanpreis der
Landeshauptstadt München (1993) für „Melodien“; Villa-Massimo-Stipendium
(1998); Prix Italia (1999); Hörspiel des Jahres der Deutschen Akademie der
Darstellenden Künste (2001); Heinrich-Heine-Stipendium (2005), zusammen mit
Tanja Schwarz; Auslandsstipendium „InterStip“ des Brandenburgischen Kunst-
Förderpreises (2016).

„Liebe, Mythos, Tod – ich liebe es, das Große in unsere Zeit hineinzutragen.“ Der
selbstbewusste Schriftsteller Helmut Krausser, der sich bereits in jungen Jahren
ein umfangreiches Werk erschrieben hatte, scheut weder große Themen noch
große Gesten. Er beherrscht virtuos die unterschiedlichsten Stile und
Sprechweisen, er bewegt sich in den Kleinformen des Erzählens ebenso sicher
wie im Genre des postmodernen, erzählerisch komplexen und weit
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ausholenden Romans. Außerhalb der Epik schreibt Krausser nicht minder
vielseitig: Neben Dramen, Hörspielen und Opernlibretti hat er auch Tagebücher
und Gedichtbände veröffentlicht. Einige stets wiederkehrende Leitmotive
bestimmen sein Werk: Neben „Liebe, Mythos, Tod“ sind dies der Selbstverlust
der Person im Wahnsinn und die Dialektik des Schönen und des Schrecklichen,
mit der Krausser auf die romantische Ästhetik ebenso wie auf die Décadence-
Literatur der Moderne rekurriert.

Bereits die frühen Erzählungen, zusammengestellt in den Sammlungen
„Spielgeld“ (1990) und „Die Zerstörung der europäischen Städte“ (1994)
dokumentieren Kraussers Vorliebe für die Nachtseiten der menschlichen Psyche,
für Milieustudien an den unteren Rändern der Gesellschaft, für die Einteilung der
Welt in ‚gesund‘ und ‚krank‘, ‚normal‘ und ‚nicht-normal‘, ‚sozial‘ und ‚nicht-sozial‘,
‚Freund‘ und ‚Feind‘, ‚Täter‘ und ‚Opfer‘. Typen wie der Rentner Hamann (aus
„Nacht im Dorf“, in: „Spielgeld“), der die faschistoide „Nationalzeitung“ liest und
seinen Hund zum Töten abgerichtet hat, sind willkommene Kontrastfiguren für
die meist jugendlichen Erzähler, die das Leben mit einer gewissen Nonchalance
angehen, die ehrgeizlos, aber genusssüchtig sind und ein Modell der
Selbstverwirklichung leben, das radikal anders dargestellt wird als im Diskurs der
„Verständigungstexte“ der 1970er und 1980er Jahre. Den Protagonisten geht es
weder um Verständigung noch um Selbsterfahrung, weder um Karriere noch um
Politik. Man hat den Durchblick, aber kein politisches Programm. Kraussers
Figuren konstituieren sich durch Ablehnung der gängigen ideologischen
Positionen – keine Idee ist darunter, für die ein Einsatz sich lohnte. Am wohlsten
fühlt man sich noch in dezidiert antibürgerlichen Kreisen, in der Subkulturszene,
in einem Pulk von Plebs und Punks, Prolos und Pennern, aber man gibt sich
immer elitär, als Einzelgänger: „Sicher – wir alle hielten uns für zornige junge
Männer, Rebellen, wir alle standen gegen irgend etwas, doch hätten wir nie
daran gedacht, mit mehr als unserem Witz für etwas einzustehen, unser Leben
zu verplanen in einer zeichensetzenden Position, uns zu fesseln in nicht mehr zu
ändernden, fatalen Typologien eines längst anrüchig gewordenen
Rollentheaters.“ („Wege des Brennens. Elektrische Herzen“, in: „Die Zerstörung
der europäischen Städte“, 1994).

Kraussers frühe Protagonisten, oftmals mit Daten seiner eigenen biografischen
Realität ausgestattet, sind soziale Trittbrettfahrer in dieser besonderen
Bedeutung des Wortes: Sie wollen weder einsteigen noch sich abhängen lassen;
sie wollen beobachten und aus ihren Beobachtungen etwas herausholen; sie
gehen niemals in den Milieus, in denen sie sich bewegen, vollends auf bzw.
unter, sondern halten immer eine intellektuelle Distanz: „Wir (…) waren
fraktionsübergreifende Existenzen, wußten uns nicht recht einzuordnen,
gehörten mal dahin, mal dorthin.“ („Durach“, in: „Die Zerstörung der
europäischen Städte“) Sie kommen durch Aushilfsjobs oder kleine Gaunereien
zu Geld, um es gleich wieder zu verspielen, versuchen aus allem ihr bisschen
Kapital zu schlagen, das sie zum Leben brauchen; sie ernähren sich
anspruchslos von Weißwein und Butternudeln. Letztere sind finanziert durch ein
paar Beiträge für den Funk, für den „Krausser“ aus dem Osten Deutschlands
berichten darf: „Mehr habe ich aus der Vereinigung nicht rausgeholt.“ („Die
Würde in der Auswahl der vorletzten Worte“, in: „Die Zerstörung der
europäischen Städte“) Kraussers Figuren haben Ziele und Leidenschaften, die
dem endgültigen Absturz in die Abhängigkeit oder ins soziale Nichts
entgegenstehen: „Ich winkte ab, sagte, daß ich noch fünf Kapitel
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meines dicken Romans schreiben müsse, und sie nannten mich ein dämliches
Arschloch.“ („Die Würde in der Auswahl der vorletzten Worte“)

Nicht wenige der Protagonisten Kraussers sind Schriftsteller, poètes maudits. Mit
Zynismus als weltanschaulicher Haltung begegnen sie den ‚bürgerlichen‘
Normen und Verhaltensweisen. Kraussers Helden haben „Lust auf die Straße“,
auf Alkohol und Ekstase, auf Musik und Sex. Sie wissen mit den trivialsten
Erzeugnissen der Kulturindustrie ebenso selbstverständlich umzugehen wie mit
höchstbewerteten Kunstformen, vor allem der Musik, und hier wiederum speziell
mit der Oper. Kraussers meist männlichen Protagonisten kommt es allein auf
Genuss an, auf das Hör- und Leseerlebnis, auf die gesteigerte Erfahrung des
Rausches in der Musik oder im Alkohol, die Ekstase im Schach- oder
Backgammonspiel, den Kitzel der Spieltische und der Unterhaltungsmaschinen
und – natürlich – auf das Moment der Durcharbeitung und Wiederholung im
Medium der Literatur. Denn vom gesteigerten Erleben, der besonderen
Erfahrung, der privilegierten Kennerschaft und der überlegenen eigenen
Auffassung wollen seine Helden auch Zeugnis ablegen. Sie glauben, ihre
Identität in Extrempositionen und in ihrer distinkten Antikonventionalität finden zu
können, im steten Wählen des Extremen im Spannungsfeld von Verfeinerung
und Vergröberung, Einfachheit und Komplexität.

Neben diesem in vielen Erzählungen auftretenden Typus fungieren auch
literarisierte historische Personen als Hauptfiguren, etwa der Schachgroßmeister
Carl Schlechter in „Der eine und der andere“ oder Manuel Noriega, der
ehemalige Machthaber Panamas, in „Nuntius und Ananas“ (beide in:
„Spielgeld“).

In der fragmentarischen Erzählung „Das Heiltum“ (in: „Spielgeld“) entwirft
Krausser eine apokalyptische Endzeitvision, in der es keine Zukunft mehr gibt:
„Die Horoskopautomaten spuckten leere Zettel.“ Ungewöhnliche Dinge
passieren, die jedoch – wie im Märchen – weder beim Erzähler noch bei den
anderen Figuren (dem Bettler, der Kellnerin) Verwunderung auslösen: „Fette
Trüffelschweine erwürgten im Garten das Eichhörnchen mit einer Perlenkette.“
Was hingegen in herkömmlicher Lesart als Realität gelten würde, wird als
„Wunder“ wahrgenommen, etwa als der Bettler sein Holzbein verliert. Analog
dazu wird, wo im Regelfall Erklärungsbedarf entstünde und nach dem Wesen
und der Bedeutung des „Heiltums“ zu fragen wäre, so getan, als sei keine
Erklärung notwendig. Ähnlich verhält es sich bei der Erzählung „Iason“ (in:
„Spielgeld“), in der sich der Erzähler auf die Suche nach dem „goldenen Vlies“
macht: „Jemand will wissen, was das sei, das Vlies? Ich weiß es ja nicht.“ Die
Suche ist mehr eine Lebenshaltung als eine Handlungsweise. Ihr Ziel ist
dementsprechend unspezifisch, es zu erreichen ist nicht wichtig, alles
Zwanghafte ist zu vermeiden. Die Realitätswahrnehmung der Figuren ist eine
andere, sie weicht ab von der Norm, reicht bis hin zum psychopathologischen
Befund. Ins Extrem gesteigert trifft dies auch auf Hagen Trinker, den Ich-Erzähler
der nach ihm benannten Romantrilogie zu.

Helmut Kraussers Hagen-Trinker-Trilogie umfasst die Romane „Könige über dem
Ozean“ (1989), „Fette Welt“ (1992) sowie „Schweine und Elefanten“ (1999), als
deren Hauptfigur und Ich-Erzähler der junge Herumtreiber und Dichter Hagen
Trinker fungiert. Handlungs- und Veröffentlichungschronologie der Bände
weichen voneinander ab: Der zuletzt erschienene Band, „Schweine
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und Elefanten“, spielt vor den beiden anderen. Laut Krausser basiert er auf
einem bereits 1987 und 1988 entstandenen Manuskript, dem der Verlag aber
1989 „Könige über dem Ozean“ als Debüt vorgezogen habe. 1992 erschien
„Fette Welt“, die chronologische Fortsetzung von „Könige über dem Ozean“.
Schweine und Elefanten wurde in einer neu geschriebenen Fassung erst 1999
veröffentlicht.

In „Könige über dem Ozean“ begleitet der heterosexuelle Hagen seinen
40-jährigen homosexuellen Freund Richard, der an Krebs erkrankt ist, auf
dessen letzte Reise. Ihnen schließt sich die junge Malerin und
Gelegenheitsprostituierte Lidia an, was die soziale Konstellation dynamisiert:
Dass Hagen eine Affäre mit ihr beginnt und alle drei in Lidias Auto zu einem von
ihr festgelegten Ziel – Sizilien – reisen, degradiert Richard vom Begleiteten zum
Begleiter. Hagen hingegen wird vorübergehend zur zentralen Figur der Gruppe.
Im Lauf der Fahrt verschiebt sich das hierarchische Gefüge jedoch zugunsten
von Lidia, für die auch der gynophobe Richard Zuneigung entwickelt. Schließlich
verlässt sie die Männer, die allein weiterreisen, bis Richard beim Baden ins Meer
hinausschwimmt und nicht mehr zurückkommt.

Dieser Plot, der zahlreiche grotesk-komische Episoden beinhaltet, entspricht den
Genrekonventionen der road story, wie sie vor allem aus Filmen bekannt ist.
Obwohl der Text als „Roman“ ausgewiesen ist, lassen sich auch traditionelle
Merkmale einer Novelle feststellen, u.a. eine gesellige Rahmenerzählsituation:
Hagen berichtet seine Erlebnisse dem Geschäftsführer eines illegalen
Spielclubs, in dem er zuvor nahezu sein gesamtes Geld verloren hat. Außerdem
lässt sich der Text als Kontrafaktur zu Thomas Manns „Der Tod in Venedig“
(1912) lesen, was nicht nur Handlungsparallelen – ein Homosexueller mittleren
Alters reist aus München nach Italien und stirbt dort – nahelegen, sondern auch
viele mythologische Anspielungen sowie Entsprechungen einzelner Szenen.
Interpretiert man diesen Bezug poetologisch, so lässt sich Hagen als
Gegenentwurf zu Gustav von Aschenbach auffassen, als dem Leben in all
seinen, gerade auch erotischen und rauschhaften Facetten zugewandter,
baalischer Künstler, der seine Geschichte nicht niederschreibt, sondern am
Tresen erzählt. Als sein literarisches Vorbild wird Louis-Ferdinand Céline zitiert,
dessen poetologische Literaturbetriebsbeschimpfung „Gespräche mit Professor
Y“ („Entretiens avec le professeur Y“, 1955) Hagen liest.

Der Nachfolgeroman „Fette Welt“ wurde, ganz im Sinne einer solchen Poetik, für
große Lebensnähe gelobt, etwa von Maxim Biller, der Krausser zum Ingeborg-
Bachmann-Preis 1993 einlud. Die Handlung, in deren Verlauf Hagen versucht,
der 16-jährigen Ausreißerin Judith nahezukommen, spielt im Obdachlosenmilieu,
was auch deshalb besondere Aufmerksamkeit erfuhr, weil Krausser selbst
ausweislich des Klappentextes nicht nur als „Spieler, Nachtwächter,
Zeitungswerber, Opernstatist, Popbandsänger, Journalist und Kritiker“ gearbeitet,
sondern auch ein „(halb-)freiwilliges Jahr als Berber“ zugebracht hatte. Er
erschien somit als idealer Gegenentwurf zu jenen deutschen Autoren, deren
Texte zu Beginn der 1990er Jahre als zu akademisch kritisiert wurden. Doch
blieb bei der Rezeption des Romans als authentische Milieuschilderung oft
unbeachtet, dass „Fette Welt“ nicht nur an die Tradition des dirty realism Charles
Bukowskis anschließt, sondern auch an ältere literarische Vorbilder. Auf
motivischer Ebene lässt sich Hagen sowohl in die Reihe romantischer
Künstlerfiguren stellen als auch als psychologisierte
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Variante der Titelfigur aus Robert Louis Stevensons „The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde“ (1886) interpretieren: Hagen fühlt sich von einem
Babymörder, der in der Boulevardpresse „Herodes“ genannt wird, verfolgt, bis er
schließlich feststellt, dass es sich bei diesem um sein abgespaltenes Alter Ego
handelt. Bereits typografisch fallen außerdem Summarien auf, wie sie aus
frühneuzeitlichen Romanen bekannt sind. Speziell zu Schelmenromanen finden
sich Parallelen: So wird die ‚fette Welt‘ der wohlhabenden Münchner aus einer
Perspektive von unten betrachtet. Dem Motto „mundus vult decipi“ folgt Hagen
seit seiner von Gewalterfahrungen geprägten Kindheit, aus der in
eingeschobenen Episoden berichtet wird. Auch kann dem Text ein für
Schelmenromane typisches heilsgeschichtliches Muster unterlegt werden, denn
nach diversen Prüfungen, die Hagen auf sich nimmt, findet er – säkulare –
Erlösung in Form der Heilung seiner Schizophrenie durch die Liebe und das
Erzählen: Nachdem es endlich zu Sex mit Judith gekommen ist, dessen
fortwährende Verhinderung einen running gag des Romans darstellt, führt Hagen
ein Gespräch mit Herodes, in dessen Verlauf dieser ihn zwingt, die Geschichte
seines Erwachsenwerdens zu Ende zu erzählen. Dabei wechselt Hagen,
nachdem in den früheren Kindheitsepisoden nur in der Er-Form von dem
‚Jungen‘ die Rede war, in die Ich-Form, was darauf hindeutet, dass er seine
Kindheitstraumata in seine Selbsterzählung reintegriert. Anschließend löst sich
Herodes vor Hagens Augen auf. Der Roman wurde 1998 von Jan Schütte
verfilmt (wobei der Herodes-Strang der Handlung fehlt) und 2002 von der
„Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung“ in einen Kanon der „wirkungsvollsten
Bücher der letzten zwanzig Jahre“ aufgenommen.

„Schweine und Elefanten“ schließlich bildet ein Prequel zu den zuvor publizierten
Romanen, das diverse Vorausdeutungen enthält:

So wird nicht nur Richard erwähnt, sondern, anders als in „Könige über dem
Ozean“, auch bereits Herodes, dem wohl typografisch abgesetzte Kommentare
zuzurechnen sind, in denen Hagen widersprochen wird. Zudem verliebt sich
Hagen auch hier in eine 16-Jährige, die Tochter der Besitzerin des Kiosks, an
dem er sich regelmäßig mit einer Gruppe von Alkoholikern aufhält.

Bestimmt wird die Handlung des Romans allerdings durch seine Affäre mit der
37-jährigen reichen Valerie Bergmann, die mit ihm einerseits sexuell ihre devoten
Neigungen auslebt, ihm gegenüber andererseits aber ihre finanzielle
Überlegenheit ausspielt. Als sie nach einem Autounfall längere Zeit im
Krankenhaus bleiben muss, erlaubt sie Hagen unter der Bedingung, dass er ihr
davon berichtet, ihre Villa nicht nur zu bewohnen, sondern auch zusammen mit
seinen Freunden nach und nach vollständig zu verwüsten. Als es schließlich zu
einem Brand kommt, bedankt sich Valerie sogar für diese symbolische Befreiung
von ihrem alten, großbürgerlichen Lebensentwurf.

Einen weiteren Handlungsstrang bilden Hagens Erlebnisse als Sänger der Band
„Genie und Handwerk“. Krausser selbst sang in einer Band gleichen Namens,
von der zum Erscheinen des Romans eine CD mit Liveaufnahmen („Bootleg“,
1999) veröffentlicht wurde. Dieses Spiel mit der Authentizität korrespondiert nicht
nur mit dem in allen Bänden verhandelten Thema der Rollenhaftigkeit
menschlichen Verhaltens, sondern verweist auch auf Strategien der Beatniks, in
deren Tradition sich die gesamte Hagen-Trinker-Trilogie wie auch Helmut
Kraussers frühe Selbstinszenierung stellen lassen. Doch neben Popmusik spielt
in Kraussers Frühwerk, zu dem die Erzählungen und die
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Hagen-Trinker-Trilogie gerechnet werden können, auch klassische Musik immer
wieder eine Rolle, insbesondere die Oper. Dies stellt ein Bindeglied zum Roman
„Melodien“ dar, wo sie sich zu einem tragenden Thema und Leitmotiv entwickelt.

„Melodien oder Nachträge zum quecksilbernen Zeitalter“ (1993) erzählt von der
Macht der Musik als einem Mythos. Viele Elemente des Romans entstammen
der Orpheus-Sage und ihrer Rezeptionsgeschichte: Hier geht es um den Kampf
der Geschlechter, die Knabenliebe, den Streit um den wahren Messias und – die
Geschichte der Oper. Aus zwei Teilen besteht die tragische Geschichte des
griechischen Sängerheros. Im ersten Teil gelingt es Orpheus, mit seinem
machtvollen Gesang die Gemüter der Finsternis zu erweichen – doch dann
verpatzt er die Befreiung Eurydikes aus der Unterwelt. Im zweiten Teil verflucht
Orpheus, verzweifelt über das eigene Versagen, die Frauen und predigt fortan
die Knabenliebe. Sein Frauenhass wird von den Mänaden, den hysterischen
Weibern des Dionysos, bitter gerächt: Sie zerfleischen die schöne Gestalt des
Orpheus, eine Gestalt, die der frühchristlichen Malerei zum Vorbild ihrer
Christusdarstellungen diente.

Helmut Kraussers „Melodien“ nehmen diese Motive in einer Gegenwarts- und
einer Vergangenheitshandlung auf. Die Hauptfigur der Gegenwartshandlung ist
der junge Fotograf Alban Täubner. Mit Orpheus verbindet ihn der Verlust der
erotischen Partnerin. Alban fällt in einen Zustand dumpfer, interesseloser Apathie
(daher der Name „Täubner“); er ist ein Tor vom Schlage Parsifals, wie Krausser
in seinem „Tagebuch des Mai 1992“ (1993) hervorhebt. Auch die phantastische
Geschichte der „Melodien“ lässt Täubner zunächst unbeeindruckt; diese soll der
Magier Castiglio, eine Hauptfigur der Vergangenheitshandlung, um 1530
entwickelt oder gefunden haben. Es handelt sich dabei um 26 Achttakter,
sogenannte Tropoi, wobei jedem Tropos eine bestimmte Funktion zugeordnet ist:
wie man „eines Geizigen Faust lockert“, wie man „weinlos trunken macht“, wie
man „in einem Menschen Liebe weckt“ oder wie man „Wunden schneller heilen
läßt“. Diese Tropoi zu besitzen bedeutet Macht, aber man kann sie offenbar nicht
exklusiv besitzen: Sie prägen die Welt als „Melodien“, als Tropoi sind sie nicht
erkennbar, greifbar, bestimmbar. In der dargestellten Welt des Romans wird der
These, die Tropoi lebten in transformierter Form in den großen Werken der
Musikliteratur weiter, einige Wahrscheinlichkeit zugestanden. Damit generiert
Krausser einen neuen Mythos.

Natürlich ist diese bizarre Romanhandlung ironisch erzählt, was schon Distanz
zur dargestellten Welt signalisiert, während der Leser noch geneigt ist, der
unglaublichen Geschichte Glauben zu schenken. Kraussers Roman wäre in
seiner postmodernen Mehrfachkodierung wohl nicht ohne die Impulse denkbar,
die etwa von Umberto Ecos „Il nome della rosa“ (1980) oder Patrick Süskinds
„Das Parfum“ (1985) ausgingen, von Texten also, die Fakten und Fiktionen
amalgamieren, die als Wissenschafts-, Geschichts- oder Kriminalroman, als
Sitten- und Kulturgeschichte, als Traktat und als intellektuelle Collage gelesen
werden können, die von erkenntnistheoretischen und philosophischen Fragen
handeln, von Logik, Ästhetik, Ethik, Moral ebenso wie von Politik, Religion, Spiel,
Psyche, Liebe, Erotik, Sexualität und – natürlich – vom Tod, dem „Generalbass“
in Kraussers Werk. Docere et delectare heißt die Devise dieser großen Meta-
Romane, die das Genre des historischen
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Romans bis in den Anmerkungsteil ironisieren. Alles in „Melodien“ hat deshalb
viele Wahrheiten.

In der Gegenwartshandlung versuchen drei „Mythosophen“ des Phantoms der
orpheischen Melodien habhaft zu werden: Professor Krantz, ein Privatgelehrter,
Dr. Nicole Dufrès, eine Psychohistorikerin, sowie ein gewisser Mendez, ein
offenbar Geistesgestörter, der sich für einen Abgesandten Gottes hält. Jeder von
ihnen erzählt Täubner seine eigene Version dessen, was es mit den Tropoi auf
sich habe, woraufhin ein Kampf um die Macht der Darstellung entbrennt und
Täubner, der zunächst Teilnahmslose, zum bedingungslos Abhängigen und
Hörigen wird. Er will die ganze Wahrheit in sich aufnehmen, aber jede Version ist
so schnell und flüchtig wie Quecksilber, nicht haltbar und nicht fassbar:
„Nachträge zum quecksilbernen Zeitalter“ hat Krausser sein Buch im Untertitel
denn auch genannt. In dieser ausweglosen Situation ist Täubner bald nicht mehr
bloß erzählte Figur, sondern Erzähler. Er identifiziert sich partiell mit den Figuren
und wird zum „Zeitentaumler“. Seine Wandlung wird mit jener des „weißen
Bauern“ im Schachspiel verglichen, der die letzte Reihe erreicht hat und nun als
„Dame“ weiterspielen darf. Er ist die Figur, die plötzlich Macht bekommt, aber
immer Schachfigur bleiben und niemals die ontologische Schwelle zum Spieler
überschreiten wird.

Die Geschichte der Tropoi, die eng mit der Entstehung der Oper verknüpft wird,
ist mit dem gewaltsamen Tod Castiglios abgeschlossen; seine Ermordung wird
als ‚Urszene‘ der Opernliteratur dargestellt. Nach wichtigen Zwischenstationen
und Darstellungen monströser Viten des 15. und 16. Jahrhunderts betritt im
Zeitalter des Barock der Kastrat und Komponist Marc Antonio Pasqualini
(1614–1691) die Welt der Musik.

Pasqualini ist eine besonders düstere Gestalt, die im Wettstreit der Stimmen den
mörderischen Kampf der Geschlechter wiederauferstehen lässt. So will er, der
sich für die Stimme Gottes hält, für die Reinkarnation des Orpheus, den er weit
über den christlichen Gott stellt, den grausamen Mord der Mänaden an Orpheus
nicht minder grausam rächen. Die Mänaden, das sind für ihn die Frauenstimmen,
die seit Kurzem im Begriff stehen, die Musiktheater zu erobern. Pasqualini
gründet einen Geheimorden, den „Ontu“, dessen Ziel es ist, die Sängerinnen
grauenvoll zu beseitigen.

Manches von dem, was Helmut Krausser erzählt, ist historisch verbürgt, das
meiste jedoch ist reine Fiktion. Die Grenzen werden bewusst verwischt. Mit der
Gegenwarts- und Vergangenheitshandlung alternieren auch die Stilmittel:
fingierte historische Rede, Gegenwartsjargon, Altherrenprosa, Tagebuchfiktion,
ironisch gebrochene Wissenschaftsprosa, Lyrisches und Essayistisches werden
eingesetzt.

In „Thanatos. Das schwarze Buch“ (1996) wird ein weiteres Generalthema der
Werke Kraussers wieder aufgenommen, die Ich-Dissoziation des Helden.

Johanser, der Protagonist des Romans, ist Anfang 30 und Philologe in einem
Berliner Institut für Romantikforschung. Dieser Johanser begreift sich als die
Verkörperung des Todes selbst, er führt ein „schwarzes Buch“ und ist, wie aus
der Erzählsituation gefolgert werden muss, der Verfasser von „Thanatos“. Der
kauzige Handschriftenexperte unterhält zu Beginn seiner Erzählung ein
leidenschaftliches Liebesverhältnis zu einer jungen und womöglich
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aidskranken Straßendirne, Somnambelle genannt. Dieses Verhältnis hat
Johanser vermutlich dadurch beendet, dass er sie getötet hat. Sexus impliziert
bei Krausser immer den Doppelaspekt von „Passion und Dämonie“ („Tagebuch
des Mai 1992“). Johanser wird von seinem Institut auf die Straße gesetzt,
nachdem der (berechtigte) Verdacht aufgekommen ist, dass er einige
spektakuläre Handschriftenentdeckungen gefälscht hat, und fährt mit seiner
Abfindung zu Verwandten aufs Land, auf die Schwäbische Alb. Hier versucht er,
das Vertrauen seines Cousins, des 16-jährigen Schülers Benedikt, zu erwerben,
an dessen Stelle er mehr und mehr zu treten sucht und den er schließlich tötet.
Benedikts Eltern macht er glauben, dass ihr Sohn von Zuhause ausgerissen und
in die Hauptstadt (Berlin) gefahren sei. Einerseits übernimmt Johanser die Rolle
und Funktion Benedikts bei dessen Eltern, andererseits gibt er vor, Benedikt in
Berlin suchen zu wollen. Die Ich-Dissoziation schreitet fort, Johanser beginnt, in
zwei Personen zu denken und Selbstgespräche zu führen, deren zweiter Part
vom imaginierten Benedikt bestritten wird. Benedikt wird mehr und mehr zur
Obsession, zum Trauma. Johanser zeichnet in einer „schwarzen Kladde“ immer
neue Variationen des Erlebten auf, Versionen und Projektionen des Selbst und
seines Alter Ego, die das Ich allmählich verschwinden lassen. Der Roman endet
– in romantischer Manier in Fragmenten – mit der Rückkehr Johansers ins
„Elternhaus“. Nun hält er sich vollends für Benedikt beziehungsweise für
Thanatos, den Todestrieb.

Diesen beiden umfangreichen und formal ambitionierten Romanen folgen als
neue Erzähltexte Kraussers (zwischen ihnen wird der erste Teil der Hagen-
Trinker-Trilogie veröffentlicht) mit „Der große Bagarozy“ (1997) und
„Schmerznovelle“ (2001) zwei kürzere Bücher, die hinsichtlich der
Figurenkonstellation deutliche Parallelen aufweisen. In beiden setzt sich eine
Psychotherapeutin bzw. ein Psychotherapeut mit einem jeweils
andersgeschlechtlichen Patienten auseinander. Im Lauf der Begegnungen
entwickelt sich einerseits eine erotische Affinität; andererseits findet ein Kampf
um die Deutungshoheit über den ontologischen Status der von Patientenseite
gezeigten Verhaltensweisen und erzählten Ereignisse statt, darüber, ob es sich
um den Ausdruck einer Wahnvorstellung oder einer Realität handelt.

In „Der große Bagarozy“ tritt der gut aussehende Stanislaus Nagy in das bis zu
diesem Zeitpunkt wenig aufregende Leben der Psychotherapeutin Cora Dulz,
deren einzige Leidenschaft darin besteht, ihr Haus nach ihren Vorstellungen
geschmackvoll einzurichten. Er sucht ihre Hilfe, weil ihm die verstorbene Maria
Callas erscheint. Im Laufe der Therapiegespräche gibt Nagy an, der leibhaftige
Teufel zu sein. Sein Anliegen ist nicht, therapiert zu werden, sondern eine
Zuhörerin für die Lebensgeschichte von Maria Callas zu finden. Das Verhältnis
von Patient und Therapeutin verwandelt sich somit in das von Autor und
Rezipientin, wodurch Cora Dulz auch als role model für die Leser des Romans
fungiert, denen die Lebensgeschichte von Maria Callas ja ebenfalls erzählt wird.
Schon zu Lebzeiten von Maria Callas habe Nagy eine Obsession für sie,
insbesondere für ihre Stimme, gehegt und ihr Leben – sowohl ihren Aufstieg wie
ihren Niedergang – gelenkt. Sie habe seine Nähe aber immer gemieden – außer
er sei in Gestalt eines schwarzen Pudels aufgetreten. Callas wird so als
Künstlerfigur inszeniert, die – anders als Adrian Leverkühn in Thomas Manns
„Doktor Faustus“ (1947) – den Teufelspakt ablehnt und dennoch große Kunst
schafft. An ihrem Gesang hat Nagy keinen Anteil, er erscheint als göttliche
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Gabe, wobei die Macht der Musik, anders als in „Melodien“, wo sie bestimmten
Tonfolgen zugeschrieben wird, aus dem individuellen Vortrag resultiert: Als
italienische Soldaten 1941 im besetzten Athen auf eine Denunziation von Nagy
hin ihre Mutter verhaften wollen, weil diese zwei entflohene britische
Kriegsgefangene versteckt gehalten hat, setzt sich die 17-jährige Maria Callas
ans Klavier und singt, woraufhin die Soldaten nicht nur von der Verhaftung
absehen, sondern in den folgenden Tagen wiederkommen und die Familie mit
Lebensmitteln versorgen. Als Nagy davon hört, wird ihm etwas klar: „Ich war
nicht der einzige, der auf Maria aufmerksam geworden war. Er spielte mit. Das
Spielzeug gehörte nicht mehr mir allein.“ Damit ist eine Konkurrenz zwischen
Gott und Teufel um Maria Callas etabliert, wie in Goethes „Faust“ um Heinrich
Faust. Maria Callasʼ Metamorphose zur Ikone, zur mythischen Figur aber
schreibt Nagy seinem eigenen Eingreifen zu, angefangen vom herbeigeführten
Ausfall der Sängerin einer Rolle, für die Maria Callas als Zweitbesetzung
vorgesehen war, wodurch sie überhaupt erst die Möglichkeit zu einem großen
Auftritt erhielt, über gestreute Gerüchte bis hin zum Zustandekommen eines
ikonischen Fotos (das, wie weitere Aufnahmen von Maria Callas, im Buch
abgedruckt ist).

Nagys Erzählung des Lebens von Maria Callas bildet so die Binnengeschichte
des Romans, während die Rahmenhandlung durch Cora Dulzʼ zunehmende
erotische Fixierung auf ihren Patienten, der sie aber demütigt und zurückweist,
bestimmt wird, die letztlich dazu führt, dass sie ihren Mann Robert ermordet.
Dessen Todesfixierung kommt nicht nur darin zum Ausdruck, dass er Meldungen
über skurrile Todesfälle sammelt, die im Roman eingestreut abgedruckt sind
(Helmut Krausser hat zusammen mit seinem damaligen Lektor Marcel Hartges
1999 unter dem Titel „Das Kaninchen, das den Jäger erschoß und andere
bizarre Todesfälle“ selbst eine Sammlung von entsprechenden Meldungen
herausgegeben), sondern auch in einem Traum, den er unmittelbar vor seiner
Ermordung träumt und worin der Tod ihm verschiedene Todesarten zur Auswahl
stellt, bei denen sich die ihm verbleibende Lebensspanne und das mit dem
Sterben einhergehende Leiden proportional zueinander verhalten. Ob Nagy nun
tatsächlich der Teufel ist oder nur ein psychisch Kranker, der sich für den Teufel
hält, wird im Text nicht eindeutig beantwortet, wenngleich einige schwer rational
erklärbare Ereignisse darauf hindeuten, dass Ersteres der Fall ist. Somit lässt
sich die Geschichte in Tzvetan Todorovs Terminologie als „unheimlich“
klassifizieren.

In der „Schmerznovelle“ (2001) hat Krausser eine solche Offenheit hinsichtlich
des Schlusses zum Konstruktionsprinzip erhoben und auf sogar vier mögliche
Varianten ausgedehnt: „Darauf zielte die Arbeit hin: Auf ein Finale mit vier
gleichermaßen denkbaren Deutungsmöglichkeiten.“ („Januar“)

Ein auf sexuelle Aberrationen spezialisierter Psychotherapeut besucht seinen
Doktorvater Fritz Kappler und wird vor Ort auf Johanna Maria Palm als
besonders interessanten Fall aufmerksam gemacht. Sie wechselt im Verhalten
zwischen ihrer eigenen Persönlichkeit und der ihres verstorbenen Mannes, des
Zeichners und Performance-Künstlers Ralf Palm, der mit Benzin übergossen in
seiner Badewanne verbrannt ist. Als „Ralf“ spricht sie mit einer anderen Stimme
und schreibt auch, wie sich später herausstellt, in seiner Handschrift Briefe aus
dem Jenseits an seine Mutter. Für den Psychotherapeuten erscheint Johanna
Palm nicht nur in fachlicher Hinsicht als mutmaßlich Schizophrene interessant,
sondern auch in erotischer. Zudem spielt in seine Motivation, sich
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näher mit ihr auseinanderzusetzen, hinein, dass er sich – fachlich wie erotisch –
vor seinem Doktorvater, dessen jüngere Frau er begehrt, beweisen möchte. Er
lässt sich – was er anfangs noch als radikale Therapiemethode rationalisiert –
auf eine sadomasochistische Affäre mit Johanna ein. Jedoch entgleitet ihm
zunehmend die Kontrolle, er verliebt sich in sie und möchte sie nun nicht mehr
nur aus beruflichem Ehrgeiz heilen, sondern auch Ralf Palm als Nebenbuhler
auslöschen. Als er Johanna seine Liebe gesteht und sie auffordert, sich von Ralf
zu befreien, kommt es zum Streit, in dessen Verlauf sie ihn mit einem Messer
bedroht. In dem Moment, in dem sie zustechen will, ‚verwandelt‘ sie sich in Ralf.
Statt den Psychotherapeuten ersticht Johanna/Ralf schließlich sich selbst – so
zumindest die Version des Psychotherapeuten, der als Ich-Erzähler fungiert.

Glaubt man dem Erzähler und zieht nur Erklärungen innerhalb des
rationalistisch-psychologischen Paradigmas in Erwägung, so ergeben sich zwei
Möglichkeiten: Entweder Johanna hat sich in der Rolle von Ralf mit ihm
zusammen in einer Art Doppelselbstmord getötet oder sie hat sich als sie selbst
getötet, weil sie keinen anderen Ausweg aus der Situation gesehen hat – sei es,
weil sie eine eventuell tatsächlich mögliche Heilung gefürchtet hat, oder, weil sie
nicht an die Möglichkeit einer Heilung geglaubt hat, sich nach der
Liebeserklärung des Psychotherapeuten aber auch nicht mehr mit ihrem
vorherigen Leben mit ‚Ralf‘, das sie nun auch selbst als krankhaft wahrnahm,
hätte arrangieren können. Glaubt man dem Erzähler, zieht aber innerfiktional die
Möglichkeit übersinnlicher Vorgänge in Betracht, so könnte es sich auch um
einen Fall von ‚Besessenheit‘ handeln, wobei der Dämon Ralf sich durch die
Tötung Johannas erlöst. Schließlich könnte der Psychotherapeut, dessen
Fingerabdrücke auf dem Messergriff festgestellt wurden, auch lügen und, von der
Zurückweisung sowohl als Liebhaber wie als Psychotherapeut gekränkt,
Johanna getötet haben. Ein weiteres Motiv könnte sich außerdem aus einem
eigenen Verlusttrauma des Psychotherapeuten, das zum Schluss der Novelle
angedeutet wird, ergeben.

Der Titel der „Schmerznovelle“ spielt auf Arthur Schnitzlers „Traumnovelle“
(1926) an, ebenso wie der im Text erhobene, aber nicht belegte Vorwurf, die
örtlichen Honoratioren würden sich zu sadomasochistischen Orgien mit Johanna
Palm treffen, was an die sexuellen Ausschweifungen erinnert, in die Fridolin in
der „Traumnovelle“ gerät. Ein zentraler Unterschied zwischen beiden Texten
zeigt sich jedoch hinsichtlich der Wirkung von Psychotherapie: Während die
„Traumnovelle“ mit einer Art gelingendem paartherapeutischen Gespräch endet,
führt in der „Schmerznovelle“ der Therapieversuch in die Katastrophe.

Neben dem intertextuellen Bezug zu Schnitzlers Text stellt der Titel der
„Schmerznovelle“ auch einen architextuellen zur Gattung der Novelle her. Der
Text selbst erfüllt dann auch viele klassische Novellenmerkmale. So wird gleich
im ersten Absatz das Goethe-Diktum von der „sich ereigneten unerhörten
Begebenheit“ aufgenommen: „Man begann sehr bald nach meiner Ankunft, mich
auf das Ehepaar Palm hinzuweisen, mit Anspielungen, die das Wesentliche
dessen, weshalb ich sie unbedingt kennenlernen müsse, aussparten. Sätze
fielen wie: ‚Warten Sie ab, bis Sie den Palms begegnen!‘ Oder: ‚Die Palms, die
wären was für Ihre Forschung.‘ Bohrte ich nach, bekam ich zu hören, dieses
Phänomen müsse man, um es zu würdigen, mit eigenen Augen erlebt haben.“
Fritz Kappler äußert auf Nachfrage des Ich-Erzählers,
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dass „es sich um ein außerhalb seiner Kompetenz liegendes Phänomen handle,
jenseits alles jemals Gesehenen.“ Auch ein Falkenmotiv im Sinne von Paul
Heises Novellentheorie lässt sich identifizieren, sogar ebenfalls in Gestalt eines
fliegenden Tieres: Auf einem Bild von Johanna Palm findet sich eine akademisch
genau gezeichnete Biene, die zu zeichnen ihre Fähigkeiten nicht ausgereicht
hätten, wohl aber die von Ralf Palm. Und sogar Gustav Freytags
Dramentektonik, die im Anschluss an Theodor Storms Charakterisierung der
Novelle als „Schwester des Dramas“ zuweilen auf Novellen übertragen worden
ist, lässt sich Kraussers Text unterlegen: Als Einleitung fungiert ein Fest, auf dem
der Psychotherapeut vom Fall Palm erfährt, die Steigerung findet in Form der
Annäherung zwischen ihm und Maria Palm statt, als Höhepunkt (und
Wendepunkt im Sinne Ludwig Tiecks als Einbruch des Übernatürlichen) ließe
sich das erste Mal, als er ihre ‚Verwandlung‘ in Ralf miterlebt, sehen, seine
immer stärkere emotionale Involvierung lässt sich als fallende Handlung im Sinne
Freytags auffassen, und die Katastrophe – der (Selbst-)Mord – wird durch das
Gespräch mit ‚Ralf‘ als retardierendes Moment kurzfristig aufgeschoben. Ein
Erzählrahmen schließlich, wie ihn viele Novellen aufweisen, liegt zwar im
engeren Sinne nicht vor, jedoch wird die damit verbundene Situation geselligen
Erzählens durchaus zitiert und ins Gegenteil verkehrt, indem zwischen den
Kapiteln, in denen der Ich-Erzähler die Geschichte erzählt, Ausschnitte aus
seinem polizeilichen Verhör eingeschoben sind. Somit lässt sich die
„Schmerznovelle“ nicht nur als Kontrafaktur auf Schnitzlers „Traumnovelle“
beziehen, sondern stellt zugleich ein halb-ironisches Spiel mit der gesamten
Novellentradition dar. Ganz im Sinne von Leslie Fiedlers berühmter Forderung
„Cross the border, close the gap“ integriert der Text aber auch Elemente aus
populären Genres, was Tom Tykwer dazu veranlasst hat, die „Schmerznovelle“
als „Krimipornomelodram“ (Zitat im Klappentext) zu klassifizieren.

„UC. Roman unter Zuhilfenahme eines Märchens von H.C. Andersen“ (2003)
folgt ebenfalls dieser postmodernen Poetik, insofern der Text zunächst Mustern
des Kriminalromans entspricht:

Der Stardirigent Arndt Hermannstein, Alkoholiker und Kokainkonsument mit
ungewöhnlichen, aber nicht perversen sexuellen Vorlieben, wird damit
konfrontiert, dass das Skelett der in seiner Schulzeit nach einem Fest, auf dem
sie sich betrunken ausgezogen hatte, verschwundenen Klassenkameradin Marita
gefunden wird und sich herausstellt, dass sie ermordet worden ist. Verdächtig
sind die Mitglieder von Hermannsteins damaliger Clique, also auch er selbst, der
sich an den Verlauf der Tatnacht nicht erinnert. Allerdings erinnert er sich daran,
Marita erst einige Wochen zuvor auf einem Klassentreffen gesehen zu haben.
Hermannstein beginnt nun, Nachforschungen anzustellen, und nimmt damit die
Rolle des Detektivs ein. Im weiteren Verlauf der Handlung tritt Samuel Kurthes
auf, der dazu beiträgt, dass Hermannstein zunehmend die Kontrolle über sein
Leben verliert. Kurthes, der sich als Guru geriert, liefert in einem beinahe 50
Seiten umfassenden und (auch für das innerfiktionale Publikum) schwer
verständlichen Vortrag über Mehrdimensionalität und die Möglichkeit parallel
existierender Realitäten eine mögliche Erklärung dafür, dass Marita lebendig auf
dem Klassentreffen und als skelettierte Leiche im Wald existieren konnte. Für
Hermannstein und den Leser von „UC“ besteht damit keine Aussicht mehr
darauf, zu einer Lösung im kriminalistischen Sinne zu kommen, da beide nie
wissen, in welcher der parallel zueinander existierenden Realitäten welches
Ereignis stattgefunden
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hat oder nicht.
An die Stelle der Frage nach der Identität von Maritas Mörder tritt die Frage, wer
Hermannsteins Schicksal(e) steuert, wessen Figur er ist. Es stellt sich heraus,
dass dies nicht, wie man vorübergehend glauben kann, Samuel Kurthes ist, der
einen Roman über einen Dirigenten, „dessen Welt aus den Fugen gerät“,
schreiben möchte. Auch Kurthes ist nur eine Spielfigur, die Anweisungen des
Chefs, des „Maximus Creator“, befolgen muss. Diesem „Wesen von großer
Leuchtkraft und Schönheit“ begegnet Hermannstein am Ende des Romans und
fragt, wie er es nennen solle, worauf es antwortet: „Helmut.“ Es erscheint nur
folgerichtig, dass Hermannstein bei dieser Begegnung aus einem Fenster in den
Tod stürzt, dass er also in dem Augenblick aufhört, Figur innerhalb der fiktionalen
Welt zu sein, in dem er sich der Einsicht in die textuelle Konstitution der
fiktionalen Welt annähert.

Innerfiktional lässt sich die von ihm erzählte Handlung des Romans als Inhalt des
‚Films‘ auffassen, der in den letzten Augenblicken seines Lebens, während des
Sturzes, vor seinem inneren Auge abläuft (in Kurthesʼ Terminologie des
Ultrachronos – abgekürzt „UC“). Doch gilt dies nicht für in anderer Schriftgröße
eingefügte Kommentare, die eventuell Kurthes zuzuschreiben sind, oder Hans
Christian Andersens abschnittweise und in anderer Schrift in den Text
hineinmontiertes Märchen „Der Schatten“, das als intertextuelle Folie
insbesondere auf das Verhältnis von Hermannstein und Kurthes bezogen
werden kann. Damit wird im Roman die Frage nach dessen Autorschaft
aufgeworfen, für die insgesamt auch der Maximus Creator nicht infrage kommt,
weil er zwar die mächtigste im Text präsente Instanz ist, aber selbst Teil der
fiktionalen Welt, die er nicht erschaffen hat: Er gibt den Figuren Anweisungen
und ist damit selbst eine Figur. Die Reihe Arndt Hermannstein – Samuel Kurthes
(beinahe ein Anagramm von Helmut Krausser) – Maximus Creator „Helmut“ lässt
sich mit „Helmut Krausser“ fortsetzen. Darauf deutet neben der
Namensannäherung auch die innerhalb der Reihe zunehmende Machtfülle hin.
Der Roman, der mit einem kriminologischen Rätsel beginnt, endet also mit einer
poetologischen Antwort, zudem einer relativ selbstverständlichen, die sich auch
schon dem Buchumschlag entnehmen lässt: Helmut Krausser hat „UC“
geschrieben. Nach der Lektüre des Romans bedeutet diese Aussage aber etwas
anderes: Denn indem der Roman den impliziten Anspruch erhebt, das zu leisten,
woran Kurthes mit seinem Versuch der Veranschaulichung des
multidimensionalen Raums mittels dreidimensionaler Metaphern gescheitert ist,
nämlich eine konkrete Vorstellung davon zu vermitteln, was die Annahme von
Paralleluniversen bedeutet, wird Literatur als privilegiertes Erkenntnismedium
präsentiert; demjenigen, der diese überlegene Darstellungsform beherrscht,
kommt damit eine Rolle zu, die weit über die des Unterhalters hinausreicht. „UC“
markiert, indem der Roman seinen Autor dergestalt in den Fokus rückt, den
Höhe- und Endpunkt der zweiten Werkphase Kraussers, in der sein Image als –
je nach Wertung – geniales oder größenwahnsinniges enfant terrible der
deutschen Literatur maßgeblich entstanden ist. Dazu haben auch umfangreiche,
formal komplexe Schriftwerke wie „Melodien“, „Thanatos“ und eben „UC“
beigetragen, die große philosophische, psychologische und poetologische
Themen behandeln.

Als Hauptmedium von Kraussers Selbstinszenierung in dieser Werkphase
fungierten allerdings seine Tagebücher, die er von 1992 bis 2004 in jedem Jahr
einen anderen Monat lang führte und anschließend veröffentlichte (zeitnah in
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bibliophilen Einzelbänden im Belleville-Verlag, mit zeitlichem Abstand dann in
zwei oder drei Tagebuchmonate umfassenden Büchern bei seinem damaligen
Verlag Rowohlt). Darin finden sich Passagen wie diese: „Feuerwerksraketen in
der VIP-Lounge des Olymps. Gläserklirren in der Chefetage des Kosmos. Die
schwarzen Löcher speien Konfetti. UC ist ein Fest. Ständig erbleiche ich vor mir,
bete mich an, opfere mir, kreische und tobe, küsse jedes Wort wie einen
Gottesbeweis, fühle, wie das Universum unter jedem meiner Sätze etwas kleiner
wird; ich bin der einzige Grund dafür, daß es sich dehnt und streckt, es will mir
gewachsen sein und schafft es nie; es ist, im Vergleich zu mir, ein lebensarmes
ideenloses etwas, das mich durch seine Quantität aufwiegen möchte.“ („März“)
Dieser Eloge auf sich selbst und das eigene Werk folgt jedoch gleich ein Hinweis
darauf, dass sie volltrunken verfasst worden ist. Insbesondere in den frühen
Tagebüchern thematisiert Krausser seinen massiven Alkoholkonsum regelmäßig,
präsentiert sich als poète maudit. Weitere Dichterrollen, die er im Tagebuch
einnimmt, sind die des poeta doctus, der sein immenses Wissen ausbreitet,
sowie die des poeta vates, der Vorhersagen über Zukunft trifft. Seine Fähigkeiten
als poeta faber demonstriert er u.a. durch Übersetzungen antiker lateinischer
Gedichte. Bezogen auf den Literaturbetrieb inszeniert er sich als meistens
Unverstandener, dem von mediokren Kritikern und Preisjurymitgliedern aus
persönlichen Motiven die verdiente Anerkennung versagt bleibt. So schildert er
etwa den Wettbewerb um den Ingeborg-Bachmann-Preis 1993 ausführlich.
Indem er auf Verrisse mit teilweise polemischer Kritik an den betreffenden
Rezensenten reagiert, liefert er dabei selbst die Gründe, aus denen er – nach
seiner Darstellung – von diesen auch weiterhin benachteiligt wird.

Neben der wohl am stärksten rezipierten Dimension der – zuweilen ironisch
überspitzten – Selbstpositionierung im literarischen Feld nutzt Krausser seine
Tagebücher auch als Metatexte zu seinem literarische Werk, indem er
Hintergründe erläutert, Interpretationen vornimmt und poetologische
Überlegungen anstellt. Des Weiteren beinhaltet das Tagebuch Werkstattberichte
(was zugleich einen Aspekt der Selbstinszenierung darstellt),
Reisebeschreibungen, Gedichte und andere kleinere Texte sowie Angaben zur
Literatur-, Film- und Musikrezeption des Autors. Insbesondere die Berichte über
Lektüren nutzt er dabei zu Vergleichen zwischen sich und den Autoren der
gelesenen Bücher, die zuweilen in aemulative Umdichtungen von deren Texten
oder Passagen daraus münden. Als zusätzliche Stimmen im Tagebuch fungieren
Kraussers Ehefrau Beatrice Renauer, deren Äußerungen häufig wiedergegeben
werden, sowie, im Tagebuch des Februar 2002, eine zweite Stimme, die
Kraussers Ausführungen ironisch kommentiert. Ein weiteres Spiel mit den
Genrekonventionen des Tagebuchs stellen unrealistische Eintragungen dar,
etwa Gewaltphantasien, die nicht als solche markiert, sondern als vermeintlich
reale Ereignisse notiert werden.

Die zeitliche Stellung des Tagebuchprojekts im Gesamtwerk erscheint insofern
interessant, als Krausser es nach der ersten teilautobiografischen Werkphase
aufgenommen und damit gleichsam ein Element, das bis dahin in den
literarischen Texten selbst enthalten war, in ein eigenes Medium auslagert hat,
innerhalb dessen er, anders als etwa in Interviews, die er verhältnismäßig selten
gibt, eine umfassende Kontrolle über sein der Öffentlichkeit präsentiertes Bild
ausüben konnte. Obwohl der Rowohlt-Verlag laut Krausser auch einen weiteren
Tagebuchzyklus veröffentlicht hätte, beendete er das Projekt nach den
vorgesehenen zwölf Bänden. 2010 erschien mit „Substanz.
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Das Beste aus den Tagebüchern“ ein Band mit ausgewählten Passagen daraus.
„Deutschlandreisen“ (2014) versammelt mehrere später entstandene
Reisetagebücher sowie die drei Münchener Poetikvorlesungen aus dem Jahr
2007.

„Die wilden Hunde von Pompeii“ (2004) werden als beim Besuch der Ruinen von
Pompeji entstandene Buchidee bereits im Tagebuch des Mai 1992 erwähnt,
damals als „Kinderbuch“ („Mai“), das Beatrice zu schreiben plant. Der Autor des
schließlich 2004 erschienenen Buchs ist dann Helmut Krausser, Beatrice
Renauer hat die Illustrationen übernommen, nachdem Walter Moers, der eine
Binnengeschichte („Vesuvius und Vesuvia“) beigesteuert hat, seine ursprünglich
dafür vorgesehenen zurückgezogen hatte. Und statt eines Kinderbuchs ist „Die
wilden Hunde von Pompeii“ eine „All-Age-Fantasy-Fabel“ geworden – wobei
auch schon im Tagebuch eine Parallele zu George Orwells ja durchaus auch an
Erwachsene adressierter Fabel „Animal Farm“ (1945) gezogen wird.

Die Protagonisten der Geschichte, die in der Gegenwart in den Ruinen von
Pompeji spielt, sind herrenlose Hunde, als Hauptfigur und Ich-Erzähler fungiert
ein junger Hund mit dem ungewöhnlichen Namen „Kaffeekanne“. Dessen
Ursprung zeigt, wie Krausser auf dem Wege der Mehrfachadressierung
verschiedenen Altersgruppen zugleich Gratifikationen bietet: Für junge Leser
handelt es sich schlicht um einen albernen Namen, ältere dürften sich über
dessen Entstehung amüsieren: Plinius, genannt Plin, Oberhaupt der
Bettelhunde, gibt dem ausgesetzten jungen Hund, der zu seiner Gruppe
gestoßen ist, den Namen, den ihm der „allwissende Wind“ während einer Vision
mitgeteilt habe. Jedoch stellt sich heraus, dass der bereits ältere Plin sich verhört
und aus „Cave canem“, der Warnung also, die sich auf dem berühmtesten
Mosaik Pompejis findet, jenen wenig heldischen Namen gemacht hat – eine
Anspielung, die, ebenso wie die Vielzahl weiterer Bezüge v.a. auf die römisch-
antike Kultur (etwa illegale Hundekämpfe als Gladiatorenkämpfe) und Literatur
(u.a. Ovids „Metamorphosen“) eher für ältere Leser mit entsprechenden
Kenntnissen reizvoll sein dürfte. Plins eigentlicher Name Plinius selbst spielt auf
den römischen Historiker Plinius den Älteren sowie dessen Neffen, den Politiker
Plinius den Jüngeren, an und verweist auf Plins Doppelfunktion als Herrscher
und Lehrer.

Neben den Bettelhunden, die sich von Essen ernähren, das ihnen Touristen
freiwillig geben, existiert noch die Gruppe der sich selbst als „Besserwölfe“
titulierenden Outlaws, die es ablehnen zu betteln und stattdessen ihre Nahrung
den Bettelhunden oder auch Menschen rauben. Sie werden vom faschistoiden
Ferox angeführt, der u.a. verfügt, dass die bis dahin geduldeten Füchse in
Pompeji ausgerottet werden sollen, womit die Erzählung als politische Parabel
lesbar wird.
Vor diesem Hintergrund entwickelt sich eine Abenteuergeschichte, in deren
Verlauf Kaffeekanne, der nach einem Schlangenbiss, den nur vier Fünftel von
ihm überlebt haben, Kontakt zu den „Geisterhunden“ hat, wie Odysseus in die
Unterwelt hinabsteigt, um einen erneuten Vesuvausbruch zu verhindern.

Die für jüngere Leser goutierbare spannende Handlung, während der
Kaffeekanne und seine Begleiter erwachsen werden, lässt sich von älteren als
Parodie der von Joseph Campell als „Monomythos“ (re-)konstruierten
Heldenreise lesen, die insbesondere vielen Hollywood-Filmen als Matrix
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unterlegt worden ist (vgl. Ecker, in: Conter/Jahraus 2009). Ungeachtet dieser
unernsten Ebene verhandelt der Text, ganz in der Tradition der animal fantasy,
auch diverse ernste ethische, politische, zivilisatorische, psychologische,
medientheoretische, pädagogische und philosophische Fragen wie die nach der
conditio humana (vgl. Abraham 2013).

In „Eros“ (2006) wird eine Geschichte erzählt, die, wie man aus Kraussers
Tagebüchern erfahren kann, ursprünglich als Vorlage für einen Film von Tom
Tykwer dienen sollte. Der Romanfassung merkt man das allerdings nicht mehr
an (was insofern einleuchtet, als es sich laut einer Nachbemerkung im Buch um
die 17. Fassung handelt), ist doch der Ich-Erzähler der Rahmenhandlung
Schriftsteller.

Aus ihm vorerst noch nicht genannten Gründen wird er zu einem
geheimnisumwobenen und unglaublich reichen Mann, dem Industriellen
Alexander von Brücken, bestellt, der eine hohe Meinung von ihm hegt – „Sie sind
von allen Künstlern, die ich kenne, der beste. Es ist mir, lassen Sie mich das
sagen, eine Ehre, Sie hier zu Gast zu haben.“ –, die der Schriftsteller teilt: „Ich
hätte nie gedacht, daß er einen solch sicheren Geschmack besaß.“ Es treffen
also zwei äußerst selbstbewusste Figuren aufeinander, ein Kräftemessen
zwischen dem reichsten Mann Deutschlands und dem besten, aber mittellosen
Schriftsteller, der jedoch fest entschlossen ist, sich nicht korrumpieren zu lassen,
zeichnet sich ab. Das Angebot, das der Industrielle dem Schriftsteller macht,
kann dieser nicht ablehnen – allerdings nicht aus finanziellen, sondern aus
künstlerischen Gründen: Der todkranke Alexander von Brücken bittet ihn, wie zu
erwarten, zwar, aus seiner Lebensgeschichte ein Buch zu machen – allerdings
nicht als berufliche Erfolgsgeschichte, sondern als Geschichte eines Unrechts,
das er jemandem angetan habe. Außerdem soll der Schriftsteller keine als
solche markierte Biografie veröffentlichen, sondern einen Roman, in dem die
Beteiligten unter anderen Namen firmieren, und ihn als „Produkt (seiner)
Erfindungsgabe“ veröffentlichen.
Die Binnengeschichte, die Alexander von Brücken dem Schriftsteller erzählt,
während ein Tonband läuft, handelt von der seit einer gemeinsamen Nacht im
Luftschutzbunker während der Bombardierung Münchens im Zweiten Weltkrieg
empfundenen, aber unerwiderten Liebe des Industriellensohns zur
Arbeitertochter Sofie. Diese wird zunächst Kindergärtnerin, studiert dann
Politologie und zieht anschließend nach Berlin, wo sie sich an den
Studentenprotesten gegen den Schah-Besuch beteiligt, schließt sich der RAF an
und flieht in die DDR, wo sie zwar eine neue Identität erhält, aber unter ständiger
Beobachtung der Staatssicherheit steht. Während dieser gesamten Zeitspanne
lässt von Brücken sie beobachten und greift, sobald sie in Gefahr gerät, ein
(damit wird das Thema des nur vermeintlich freien, tatsächlich aber von im
Hintergrund agierenden Mächten fremdbestimmten Lebens aus der Maria-
Callas-Biografie in „Der große Bagarozy“ wieder aufgegriffen). Als Sofie
schließlich in der DDR verhaftet oder sogar liquidiert werden soll, überquert von
Brücken, der wohlweislich gute Beziehungen mit der DDR aufgebaut hat, selbst
mit einem gefälschten Pass die Grenze, um ihr zur Flucht zu verhelfen. Zwar
scheitert dieser Versuch, weil er, der Sofie beobachten lässt, selbst von der
Staatssicherheit überwacht worden ist, aber beiden wird aufgrund seiner Stellung
die ‚Flucht‘ ermöglicht. In der BRD angekommen, bleibt Sofie allerdings nicht,
wie es von Brücken erhofft, bei ihm, sondern beginnt wieder ein neues Leben,
über das er keine Informationen mehr erhält.
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Während von Brücken erzählt, fordert er den Ich-Erzähler der Rahmenhandlung
immer wieder auf, einzelne Passagen seiner Phantasie entsprechend
auszubauen. Was der Leser von „Eros“ jedoch vor sich hat, sind innerhalb der
Fiktion die anscheinend nahezu unveränderten Abschriften der Tonbänder, was
der Schriftsteller wirkungsästhetisch begründet: „Entgegen von Brückens
ausdrücklichem Wunsch habe ich fast alles, was er mir auf Band sprach, im
Wortlaut belassen. Die Art, wie er manches nicht beschrieb, oder zu beschreiben
sich weigerte, schien mir mehr mitzuteilen, als es jede noch so ornamentreiche
Erfindung vermocht hätte.“ Zugleich stellt die Entscheidung, de facto als
Herausgeber statt als Autor zu fungieren, aber eine Weigerung des Schriftstellers
dar, seine exklusiven Fähigkeiten, die ja gerade in der Erfindung und der
Formulierung liegen, in den Dienst von Brückens zu stellen. Lukian Keferloher,
von Brückens schwer durchschaubarer Privatsekretär, hatte das literarische
Vorgehen des Schriftstellers mit dem realweltlichen von Brückens verglichen:
„Wir beide, Alexander und ich, seien uns ja wesensverwandt. Im Grunde würde
ich innerhalb meiner Romane dasselbe tun, was Alexander getan habe, ich auf
dem Papier, er im Freiluftgehege des Lebens. Alle Menschen würden
irgendwann zu Figuren und die Macht, die ich als Autor ausüben würde, sei
vergleichbar mit jener Alexanders über die Wirklichkeit.“ Der Schriftsteller
verweigert mit seiner Entscheidung, die Tonbandtranskriptionen im Wesentlichen
unverändert zu veröffentlichen, Alexander von Brücken und Sofie den Übertritt in
die von ihm beherrschte Welt, die Transformation in literarische Figuren und
damit jene Form von ‚Unsterblichkeit‘, zu der Künstler ihren Figuren verhelfen
können, die sich aber auch mit schier unbegrenzten finanziellen Mitteln nicht
erkaufen lässt. Um das Duell zwischen demjenigen, der über realweltliche Macht
verfügt, und demjenigen, der dies im Reich der Kunst tut, für sich zu
entscheiden, muss der Schriftsteller also in diesem Fall gerade auf die Ausübung
seiner Kunst verzichten.

Zwar weist der Titel den Roman „Eros“ als Gegenstück zu „Thanatos“ aus; in
poetologischer Hinsicht aber bildet „Eros“ einen Gegenentwurf zu „UC“, indem
der innerfiktionale Schriftsteller gerade auf jene Allmacht verzichtet, die in „UC“
aus Sicht der ‚beherrschten‘ Figuren beschrieben wird. Helmut Krausser als der
Autor von „Eros“ hingegen, der die Geschichte ebenso wie ihre Figuren
mutmaßlich erfunden hat, demonstriert mit dem Roman auf einem anderen Feld
die Möglichkeiten von Literatur: dem der Geschichtsschreibung. So lässt sich
„Eros“ auch als fiktive ‚Erinnerungsliteratur‘ lesen, die gegenüber tatsächlichen
Zeitzeugenberichten den Vorteil hat, nicht auf eine einzelne notwendig
eingeschränkte Perspektive beschränkt zu sein, sondern historische Ereignisse
multiperspektivisch erzählen zu können: So gehört von Brücken während des
Schah-Besuchs in Berlin am 2. Juni 1967 zu den geladenen Gästen der
„Zauberflöte“-Aufführung in der Deutschen Oper, ist Ohrenzeuge der Anweisung,
die friedliche Demonstration gewaltsam aufzulösen, und beobachtet das
Geschehen aus der Ferne, während Sofie die Gewalt der „Jubelperser“ und der
Polizei als Demonstrantin erfährt. Dieses Nebeneinander von Perspektiven in der
Kontrastierung der Realität des brutalen Polizeieinsatzes mit der der
Inszenierung einer politisch heilen Welt fungiert hier als eine szenische
Vergegenwärtigung eben jener gesellschaftlichen Zustände, gegen die sich die
Studentenrevolte unter anderem richtete. „Eros“ führt damit auch das Potenzial
fiktionaler Literatur vor, bezüglich der Informationsvermittlung ökonomisch und
bezüglich der emotionalen Vergegenwärtigung effektiv Geschichte zu erzählen.
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Im Jahr nach der Veröffentlichung von „Eros“ erschienen gleich zwei längere
epische Texte Kraussers. Die „Kartongeschichte“ (2007) wurde vom
Marebuchverlag, wo sie in der von Denis Scheck herausgegebenen Reihe
„Autoren erzählen ihre Geschichte vom Meer“ erschien, als „Roman“
ausgewiesen, in der späteren Taschenbuchausgabe wurde diese
Gattungsbezeichnung auf Kraussers Wunsch hin weggelassen.

Die mit 22 Jahren sexuell noch gänzlich unerfahrene Eri (der Spitzname aus
ihrer Jugend leitet sich von Eritrea ab, eine Anspielung auf ihre Magerkeit) nimmt
die Arbeit als Putzfrau in einem Pornokino an, wo sie sich in Angelo verliebt,
einen homosexuellen Junkie, der als Stricher arbeitet und wiederum in den
dunkelhäutigen, ebenfalls homosexuellen Jonas verliebt ist, den auch Liz
begehrt, die eine Beziehung mit Eri führt, obwohl sie der Überzeugung ist, nicht
lesbisch zu sein. Dieses Quartett bemüht sich, verfolgt von Lizʼ eifersüchtigem
Ex-Freund Stan, der Eri entjungfert hat, die seit drei Jahren in Eris Wohnung
liegende mumifizierte Leiche von Eris Vater, dessen Rente sie weiter bezieht, zu
beseitigen.

Der Erzähler dieser motivisch an Alfred Hitchcocks „The Trouble with Harry“
(1955) angelehnten road story ist dabei keineswegs darum bemüht, seine
vermittelnde Tätigkeit vergessen zu lassen. So begründet er etwa, warum
bestimmte Informationen nachgeliefert werden („Nochmal Imperfekt. Wichtiges
ist vergessen worden“), und teilt mit, wenn Ausführungen unterlassen wurden
(„Daß sie ihren Vater zu mögen beschloß, nur, weil er an Diabetes und Atemnot
litt, könnte ausgeschmückt werden. Muß aber nicht“; „Natürlich hat auch Liz eine
Vorgeschichte. Die ist eher belanglos“). Diese Einschübe bewirken nicht nur, was
Erzählerkommentare üblicherweise bewirken: Unterbrechung des Erzählflusses,
Vergegenwärtigung der Vermitteltheit des Geschilderten, Distanzierung etc.; sie
erzählen auch überaus ökonomisch. Bei dem autoreflexiven Erzähler handelt es
sich innerfiktional um den Autor des Buchs – er wird als jemand präsentiert, der
nicht nur erzählt, sondern auch in die Manuskriptbearbeitung involviert ist: „Die
erotische Passage, die an dieser Stelle herausgekürzt wurde, war eigentlich nicht
schlecht, ziemlich drastisch und dennoch – in Maßen – poetisch. Der
Verlagsvolontär habe nach Abschluß des Lektorats die Seite aus dem
Abfalleimer gefischt. Erzählt die Putzfrau. Kopien davon sollen im Internet
kursieren. Wie auch immer.“ Unter der Überschrift „Deleted Chapter“ wird auf
zweieinhalb Seiten der Inhalt eines vorgeblich über 20 Seiten langen Kapitels
referiert, das gestrichen worden sei, „um der Geschichte mehr Drive zu
verleihen“. Der angestrebten Maximierung des „Drive“, wodurch Flow-Erlebnisse
ermöglicht werden sollen, bei der das Literatur-Sein des Gelesenen vergessen
wird, stehen solche Exkurse aber gerade entgegen. Denn sie legen durch die
Nennung der Kürzungskriterien eine Lektüre nahe, die gerade das Gemacht-Sein
des Textes in den Blick nimmt, die nachvollzieht, wie genau er die angegebenen
Kriterien erfüllt. So wird auch in der „Kartongeschichte“ ebenso wie in „UC“ und
„Eros“ Autorschaft zum Thema gemacht, jedoch werden in diesem Fall nicht
grundsätzliche poetologische, sondern handwerkliche Aspekte in den Fokus
genommen.

Mit „Aussortiert“ (2007) hat Helmut Krausser, nachdem er schon in der
„Schmerznovelle“ und in „UC“ mit Elementen des Genres gespielt hatte, einen
Kriminalroman in hard-boiled-Tradition geschrieben, der zunächst bei Eichborn
unter dem Pseudonym „Titus Keller“ erschienen ist (2011 wurde er
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dann unter Kraussers Namen auch bei DuMont veröffentlicht). Die
Ermittlerfiguren entsprechen den Stereotypen des Genres: Kai Nabel, dem
zynisch-resignierten 40-jährigen Kriminalkommissar mit Alkoholproblem, steht
mit Lidia Rauch eine deutlich jüngere, schöne und ambitionierte Kollegin mit
Kokainproblem zur Seite, in die er verliebt ist. Dadurch, dass der Name ‚Kai
Nabel‘ aus Kain und Abel zusammengesetzt ist, dass ein Kriminalkommissar der
Mordkommission also der Bibel zufolge sowohl den ersten Mörder als auch das
erste Mordopfer im Namen trägt, wird bereits eine moralische Ambivalenz
angedeutet, die sich am Schluss des Romans auf der Handlungsebene zeigt.

Nabel und Rauch sollen in Berlin eine Mordserie aufklären. Bei den Opfern
werden mit lilafarbener Tinte geschriebene Zettel gefunden, auf denen der
angebliche Tötungsgrund, etwa eine moralische Verfehlung, genannt wird, z.B.:
„Zu fett für Gott, das Schwein. Aussortiert. Basta.“ Da dies auf einen
Serienmörder wie den in David Finchers Film „Se7en“ (1995) hindeutet, zeigt die
Boulevardpresse ein so massives Interesse an dem Fall, dass sich Nabel „zum
Aushilfsentertainer einer blutgierigen Gesellschaft rekrutiert“ fühlt. Er soll einer
medialen Konstruktion einer Realität zuarbeiten, deren Grundannahmen, dass
nämlich alle Morde von derselben Person begangen worden seien und dass
diese aus religiös-wahnhaften Motiven handle, er bezweifelt. Stattdessen
vermutet er, dass jemand durch die Zettel genau diese Interpretation der Morde
nahelegen will. Jimmy Kistner, Kolumnist der „Schweinezeitung“, versucht
hingegen seinerseits, Einfluss auf weitere erwartete Morde zu nehmen, damit
diese in einer Weise geschehen, die medialen Präsentationskonventionen
entgegenkommt: „Insgeheim war er unzufrieden mit dem Killer und warf ihm
fehlendes dramaturgisches Geschick vor. Zwischen den Zeilen strotzte seine
Kolumne vor mehr oder minder sublimen Verbesserungsvorschlägen.“ Zwischen
Täter und Berichtendem fällt dem Kommissar hier nur noch die Rolle eines
Informationsübermittlers zu: Er ermittelt die (vom Täter eventuell zu eben diesem
Zweck gelegten) Spuren, die er an Journalisten weitergibt, die auf Grundlage
dieses Materials eine Geschichte erzählen. Täter, Ermittler und Presse
produzieren so gemeinsam eine (Fortsetzungs-)Geschichte, eine Art Doku-Soap,
die dem Publikum neben Spannung und Grusel die Möglichkeit bietet, sich ihrer
Wertvorstellungen als gemeinsamer zu vergewissern.
Nabel begnügt sich aber letztlich nicht damit, Informationen zu suchen und
weiterzugeben. Er findet heraus, dass es sich nicht um einen Serienmörder
handelt, sondern dieser Eindruck nur erweckt wurde, um bei einem Mord im
Milieu des organisierten Verbrechens eine falsche Spur zu legen. Außerdem wird
ihm klar, dass wegen der mangelhaften Aussagebereitschaft und
Glaubwürdigkeit eines möglichen Zeugen und weil der Fall im Zusammenhang
mit Drogenpartys steht, in deren Organisation Polizisten verwickelt sind und an
denen auch Teile der Oberschicht (u.a. Jimmy Kistner) teilgenommen haben, die
tatsächliche Lösung nicht Teil der offiziellen Erzählung der Mordserie werden
würde. Deshalb inszeniert er selbst eine andere: Er erschießt die beiden
Hauptverdächtigen mit der Waffe jenes kriminellen Polizisten, der als Zeuge
ungeeignet gewesen wäre, den aber gerade seine Unglaubwürdigkeit zum Opfer,
dem der Doppelmord untergeschoben wird, prädestiniert. Im Prozess erhält
dieser außerdem keine wesentlich höhere Strafe, als ihm für seine nun nicht
aufgedeckten tatsächlich begangenen Straftaten gedroht hätte. So sind
schließlich die tatsächlichen Täter ‚gerichtet‘ und Nabel nimmt in der von ihm
geschaffenen Version der Geschichte die Rolle des Helden ein, die er für
diejenigen, die Selbstjustiz in einer solchen Konstellation moralisch
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billigen, auch in der Wirklichkeit ausgefüllt hat. Nur stimmt die von Ermittler,
Gericht und Medien als Repräsentation der Realität verbreitete Geschichte eben
nicht mit dieser überein.

Helmut Kraussers nächster ‚regulärer‘ Roman nach „Eros“, „Die kleinen Gärten
des Maestro Puccini“ (2008), hat einen Künstler zum Protagonisten, jedoch in
diesem Fall keinen fiktiven, sondern mit dem Komponisten Giacomo Puccini eine
historische Person. Doch handelt es sich dabei um keine Biografie, sondern, wie
der Untertitel mitteilt, um einen Roman. Dass der Anspruch erhoben wird, keine
rein fiktive Geschichte zu erzählen, lassen die zitierten Briefe – mit „(...)“
markierte Auslassungen erwecken hier den Eindruck, es gebe längere
Originaldokumente – und die Existenz eines Anmerkungsteils vermuten. In der
Einleitung zum Anmerkungsteil wird die Gattungseinordnung weiter präzisiert zu
„Dokumentarroman“. Welche Merkmale ein solcher aufweisen sollte, wird auch
expliziert: „Pflicht des Autors ist in diesem Fall, offenzulegen, welche Stellen
erfunden, der Dramaturgie geschuldet oder spekulativ sind.“ Die Rede ist
demnach nicht von einem Dokumentarroman im strengen Sinne, in dem
ausschließlich Originaldokumente montiert werden, sondern von einem
semidokumentarischen Roman, der zwar Dokumente integriert, daneben aber
auch fiktive Passagen aufweist.

Doch begegnet der Autor in den Anmerkungen keineswegs nur als
gewissenhafter Biograf, der jede Abweichung vom gesicherten Wissen vermerkt,
wie gleich in der ersten Anmerkung deutlich wird. Über eine Kunst im
Allgemeinen und den Zusammenhang von Sex und Kunstproduktion im
Besonderen betreffende Reflexion Puccinis im Roman heißt es: „Der Wortlaut
jener Betrachtung ist erfunden. Zwar gibt er das Denken und Empfinden GPs
wieder, stützt sich aber auf kein bekanntes Original. In etwas anderen Worten
dürfte GP sich seinen Freunden gegenüber sicher gelegentlich geäußert haben.“
Der Autor kennt das Denken und Empfinden Puccinis demnach angeblich so gut,
dass er es in eigenen Worten wiedergeben kann. Diese Fähigkeit zur Einfühlung,
zur Identifikation, zeichnet ihn gegenüber gewöhnlichen Biografen aus. Dass
Krausser diese Fähigkeit im Roman erstmals markierterweise durch eine
Kunstreflexion unter Beweis stellt, legt es Lesern nahe, einen Zusammenhang zu
seiner eigenen Tätigkeit als Künstler herzustellen. Über die Grenzen der
Kunstformen hinweg versteht der Künstler hier den Künstler, so die suggerierte
Erklärung. Das Ende der fiktiven Äußerung Puccinis lässt sich autoreflexiv auf
den Roman beziehen: „Und jede Frau, mit der ich schlief, endete als Melodie in
mir. Jede. Wenn es etwas wie Apokryphen zu Ovids Metamorphosen gäbe,
müßten sie den Zauber des Prozesses vermitteln, der es vollbringt, einen Fick in
Musik zu verwandeln.“ So wird der Inhalt des Romans legitimiert, der sich
vornehmlich mit den Beziehungen Puccinis zu drei Frauen beschäftigt: seiner
Geliebten Maria Anna Coriasco, dem ihn verehrenden Hausmädchen Doria
Manfredi und seiner weitgehend platonischen Freundin Sybil Seligman. Durch
die Puccini in den Mund gelegte Theorie der Entstehung von Musik aus
Geschlechtsverkehr wird ein Problem der anspruchsvollen Künstlerbiografie
gelöst: Erzählt werden kann vor allem das Leben des Künstlers; der Grund,
warum es erzählt wird, ist aber eben gerade nicht dieses Leben, sondern das
Werk, das erst die Aufmerksamkeit für seinen Urheber hervorruft. Die hier von
der Figur Puccini vorgestellte Idee eines Transformationsprozesses jeder
sexuellen Beziehung in Musik definiert eben jenen Bereich, dessen Ausbreitung
sonst zuweilen als unstatthafter Klatsch gilt, als Stoff der Kunst und somit als
berichtenswert.
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Die von Puccini eingeforderte Beschreibung dieses Prozesses scheint jedoch
kaum innerhalb eines Dokumentarromans leistbar zu sein, müsste sie sich doch,
wie bereits das Fehlen eines Dokuments für die referierte Vorstellung Puccinis
zeigt, auf das Terrain der Spekulation begeben, das der Dokumentarromanautor
nur dann, wenn es unumgänglich scheint, betreten darf. Denn mag bei Literaten
und figürlich arbeitenden bildenden Künstlern noch die Suche nach den realen
Vorbildern bestimmter Figuren oder nach der biografischen Relevanz bestimmter
Themen im Rahmen eines positivistischen Kunstverständnisses von Interesse
sein, so scheint bei einem Komponisten die Erörterung biografischer Details für
das Werk in der Regel wenig aufschlussreich, sieht man von Mutmaßungen über
musikalisch ausgedrückte Stimmungen ab. Außerdem stellt die Nicht-
Gegenständlichkeit der Musik für ihre Beschreibung im Medium der Sprache ein
grundsätzliches Problem dar. Die Lösung beider Probleme wird im Fall Puccinis
dadurch erleichtert, dass seine Opern als sein Hauptwerk gelten, womit
zumindest ein Teil des Kunstwerks bereits im Medium des Textes vorliegt und
eine konkrete Handlung konstituiert. So können, ganz wie bei Literatenbiografien,
Personen, die in Puccinis Leben eine Rolle gespielt haben, als Vorlagen für
einzelne Opernfiguren identifiziert werden. Doch für den Roman ist der Umstand,
dass eine Oper nicht nur aus Musik besteht, noch in einer weiteren Hinsicht von
Bedeutung: Mit Puccinis Suche nach einem geeigneten Stoff für das Libretto der
jeweils nächsten Oper liegt ein Schritt des Prozesses der Opernentstehung vor,
der sich ohne Weiteres beschreiben lässt.

Der Anmerkungsapparat dient auch zur Legitimation des Autors, der ja weder
Musikwissenschaftler noch Historiker ist. So demonstriert Krausser in einer
Anmerkung seine detaillierten Italienischkenntnisse und weist dabei gleich auch
darauf hin, dass der betreffende „Brief von vielen Biographen (zuletzt Philips-
Matz) schlicht falsch übersetzt wurde“. Damit wird neben der Abgrenzung von
der Biografenkonkurrenz en passant der Umfang der Sekundärliteraturlektüre
ausgestellt. Doch auch außerhalb der Anmerkungen, in denen keine
Erzählinstanz zwischen Autor und Leser steht, ist jener präsent. So verweisen
neben den Auslassungszeichen bei den vielfach in den Text einmontierten
Briefen auch in den Brieftext eingeschobene Erklärungen zum Briefinhalt oder
die Markierung der Echtheit eines Briefes durch Unterstreichung des Datums auf
Kraussers Recherchen. Zudem gibt die Erzählinstanz ihre allwissende Position,
die die Innensichten sämtlicher Figuren einschließt, zuweilen auf, benennt
Vermutungen als solche und begründet sie, was die Erzählinstanz dem Autor,
dem nur bestimmte Informationen über die realen Vorgänge zur Verfügung
stehen, annähert. Der Wechsel zwischen einer Erzählinstanz, die über die
Innensichten der Figuren verfügt, und dem Biografen, der auf Grundlage von
Rechercheergebnissen versucht, das Geschehen möglichst genau zu
rekonstruieren, findet seine Entsprechung auch in der Benennung der
Hauptfigur, die zuweilen ‚Puccini‘, manchmal – Nähe suggerierend – ‚Giacomo‘
und dann wieder notathaft ‚GP‘ genannt wird. Mit den beiden Vermittlerrollen, die
mit je einem Bestandteil der Gattungsbezeichnung „Dokumentarroman“
korrespondieren, wird auch gleich im ersten Kapitel gespielt, wenn ein im Text
abgedruckter Brief verbrannt wird, was ja bedeutet, dass er, wenn die
Schilderung der Wahrheit entspricht, nicht mehr existiert, sein Wortlaut mithin
erfunden ist.

„Die kleinen Gärten des Maestro Puccini“ wird durch den im selben Jahr
erschienenen Epitext „Die Jagd nach Corinna“ (2008) ergänzt, der die
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aufwendige Recherche schildert, durch die es Krausser gelungen ist, die bis
dahin unbekannte Identität der nur unter dem Namen „Corinna“ bekannten
Geliebten Puccinis zu klären. Bei seinem geradezu detektivischen Vorgehen
fungiert der anerkannte Puccini-Experte Dieter Schickling, der u.a. eine Puccini-
Biografie verfasst und einen Werkkatalog herausgegeben hat und mit dem
Krausser in Kontakt steht, als Dr.-Watson-Figur für die Detektivfigur Krausser. Er
bestätigt die Relevanz von Kraussers Entdeckungen. Eine entscheidende Rolle
bei der Identifikation von „Corinna“ hat letztlich Kraussers Sprachgefühl gespielt,
das es ihm ermöglicht hat, Puccinis Überlegungen, die zur Vergabe des Namens
„Corinna“ geführt haben, nachzuvollziehen. Hier kommt eine Fähigkeit zur
Geltung, die der Schriftsteller den etablierten Forschern voraushat.

Zwei Jahre später erschien als drittes Buch über Giacomo Puccini „Zwei
ungleiche Rivalen. Puccini und Franchetti“ (2010), eine Doppelbiografie von
Giacomo Puccini und dem zwei Jahre jüngeren Komponisten Alberto Franchetti,
einem aus einer reichen, geadelten jüdischen Familie stammenden
germanophilen Komponisten, der zeitweise mit seinen Opern große Erfolge
feierte und als Rivale Puccinis gelten konnte und der nicht nur beim selben
Verleger wie Puccini unter Vertrag stand, sondern auch mit denselben
Librettisten arbeitete und zudem neben der Erotomanie auch Puccinis
Leidenschaft für Autos teilte. Krausser bezeichnet das Buch im Nachwort
ausdrücklich als Sachbuch, bei dem er darauf verzichtet habe, „hier und da die
Terra incognita im Sinne der Dramatik plastischer auszugestalten“. Während
Puccinis Biografie weitgehend bekannt ist, hat Krausser mit den Franchetti
gewidmeten Kapiteln die erste Biografie dieses zwischenzeitlich fast vollständig
vergessenen Komponisten überhaupt verfasst.

Mit „Einsamkeit und Sex und Mitleid“ (2009) veröffentlichte Krausser einen
Großstadt- und Episodenroman, der, insofern die Handlung lediglich einen
Zeitraum von fünf Monaten abdeckt, eher an Robert Altmans Film „Short Cuts“
(1993) erinnert als an John Dos Passosʼ Roman „Manhattan Transfer“ (1925).

Der Titel reklamiert in seiner metrisch identischen Abwandlung des ersten
Verses der deutschen Nationalhymne Repräsentativität und Realitätsreferenz für
den Roman, stellt ein Zeitporträt bzw. Sittengemälde in Aussicht. Diesem
Anspruch wird der Text ausweislich seines aus Typen zusammengestellten
Figurenensembles auch gerecht:

Das Prostituierten-Paar Vincent und Vivien, das junge Punk-Paar Holger und
Sybille sowie der Straßenschläger Ümal Nurbekoglu repräsentieren das
abgründige Moloch-Berlin. Der wegen des Vorwurfs sexueller Belästigung
frühpensionierte Lateinlehrer Ekkehard Nölten, genannt Ekki, der sich mit der
dunkelhäutigen US-amerikanischen Kellnerin Minnie anfreundet und ihr beim
Aufräumen die Lebensgeschichten römischer Kaiser erzählt, sowie die
Primaballerina Janine, die aufgrund von immer wieder auftretenden spastischen
Anfällen ihre aktive Karriere aufgeben musste und nun als Ballettlehrerin arbeitet,
erscheinen als gescheiterte Existenzen. Die Managerin Julia König, die auf eine
Teihaberschaft hinarbeitet und ihren zehn Jahre jüngeren Mann Uwe, Marktleiter
eines Lebensmittelgeschäfts, am Weihnachtsabend verlassen hat und ihre
sexuellen Bedürfnisse durch Callboys befriedigen lässt, sowie der Sneakers
tragende beruflich etablierte Thomas Stern, der mit seiner Ehefrau Sarah nur
noch eine platonische Beziehung führt
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und mit ihrem Wissen seine Sekretärin Carla, Berliner Vizemeisterin im
Kickboxen, zur Geliebten hat, gehören zur den Gescheiterten entgegengesetzten
Gruppe der Erfolgreichen. Der Versicherungsangestellte Robert Pfennig und
seine Frau Maschjonka, deren ambitioniert betriebenes Hobby der Standardtanz
ist, bilden mit ihren beiden Töchtern, dem Teenager Swentja und deren jüngerer
Schwester Sonja, sowie mit Swentjas Verehrern – Mahmud, dessen Bruder
Faisal strenggläubiger Muslim ist, und dem in einer christlich-
fundamentalistischen Religionsgemeinschaft aufgewachsenen Johnny – die
multiethnisch und -religiös zusammengesetzte Gruppe der Kleinbürger in diesem
Ensemble.
Die Wege dieser Figuren kreuzen sich genregemäß auf vielfältige Weise. Dabei
fallen die meisten nicht erotischen Situationen komisch oder tragikomisch aus;
eine Ausnahme bildet die vorübergehende Entführung von Sonja durch Ekki, der
sich damit möglicherweise an Swentja rächen will, die ihn seinerzeit zu Unrecht
sexueller Übergriffe beschuldigt hat, Sonja nach einigen Tagen aber wieder
freilässt. Ausweislich des Titels und für den Fortgang der Handlung spielen
allerdings die erotischen Begegnungen eine wichtigere Rolle. Am Ende des
Romans haben sich drei Paare getrennt (Swentja und Johnny, Julia und Uwe
König sowie Thomas Stern und Carla – in allen Fällen ging die Trennung von der
weiblichen Figur aus), aber fünf neu gefunden (Vincent und Vivien, Holger und
Sybille, Ekki und Minnie, Janine und Uwe sowie Swentja und Mahmud). Alle
Trennungen erfolgten, weil die sich trennende Figur sich an einer Eigenschaft
oder Verhaltensweise des Partners störte: Swentja konnte Johnnys sexueller
Zurückhaltung nichts abgewinnen, Julia erschienen Uwes berufliche Ambitionen
zu gering und Carla empfand Thomas Stern als zu spießig. Die Paare, die
zusammenfinden, akzeptieren hingegen sämtlich, dass der Andere nicht den
eigenen Idealvorstellungen entspricht: „Minnie fand nach wie vor, daß Ekki ein
wenig zu dünn für sie war, zu gescheit und zu eigen. Aber sie pfiff darauf und
sagte: Gut, so sei es!“ Vincent und Vivian versuchen damit zurechtzukommen,
dass sie als Prostituierte beide mit anderen Sex haben, Sybille nimmt Holgers
exzentrisches Verhalten in Kauf, Janine findet sich damit ab, dass Uwe keinem
künstlerischen Beruf nachgeht, und Swentja und Mahmud akzeptieren
wechselseitig ihre unterschiedliche kulturelle Herkunft und den Umstand, dass
sie beide nicht außergewöhnlich attraktiv sind. Das Sich-Arrangieren kann auch
bezogen auf die eigenen Lebensumstände im Allgemeinen als Thema des
Romans aufgefasst werden: Dass Ekki Sonja wieder freilässt (und wohl auch
nicht überführt werden wird angesichts des wenig motivierten Eindrucks, den der
ermittelnde Kommissar Nabel, mit dessen Auftreten Kraussers Autorschaft von
„Aussortiert“ gewissermaßen offiziell gemacht wird, erweckt), wird psychologisch
dadurch möglich, dass er aufhört, mit seiner Frühpensionierung zu hadern – was
wiederum dadurch begünstigt wird, dass er sein Wissen nun an Minnie statt an
desinteressierte Schüler weitergeben kann. Die einzige Figur ohne die Aussicht,
zufrieden zu werden, ist hingegen jene, die am meisten Ehrgeiz zeigt: Julia
König.

Mit einem Happy End für die Mehrheit der Protagonisten fällt der Roman
versöhnlicher aus, als sein Titel vermuten lässt. Vor dem Hintergrund des
früheren Werks von Helmut Krausser, in dem der Blick der Erzähler auf die
Figuren zuweilen von einer gewissen Misanthropie geprägt war, erscheint auch
bemerkenswert, dass die Erzählinstanz keine der Figuren, über deren
Innensichten sie sämtlich verfügt, denunziert – das gilt selbst für Johnny, der
aufgrund seiner Erziehung sexuell derart verklemmt ist, dass er aus Abscheu vor
den gebräuchlichen eigene Wörter für entsprechende Vorgänge erfindet
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(z.B. ‚sich unten übergeben‘ für ejakulieren). Wer hier so verständnisvoll auf die
Figuren blickt, wird zum Schluss des Romans angedeutet, wenn Holger sein
Verhalten erklärt: „Ich hab sone Stimme im Kopf, die sagt, ich soll das tun und
dann das, dann tu ich das halt.“ Und Ümal Nurbekoglu kommt es nach der dritten
Demütigung, die er im Verlauf der Handlung hinnehmen muss, so vor, „als
berühre gerade der Finger einer bedingungslosen, umfassenden Liebe alle
Dinge, Tiere und Menschen dieser Welt.“ Dies ist auch der Schlusssatz des
Romans. Wer da die ganze innerfiktionale Welt liebt und die Figuren steuert, ist
der, der sie erschaffen hat – ihr (fiktiver) Autor. Das Verhältnis des Autors zu
seinen Figuren, in „UC“ zentrales Thema, wird hier als Zitat wieder
aufgenommen.

„Die letzten schönen Tage“ (2011) schließt formal und thematisch zunächst an
„Einsamkeit und Sex und Mitleid“ an, insofern multiperspektivisch ein
Beziehungsgeflecht entworfen wird:

Die Jugendliche Becky wird von zwei älteren männlichen Jugendlichen bedrängt.
Lisbeth und Jule, zwei lesbische pensionierte Lehrerinnen, unternehmen eine
Reise in die USA, auf der es zwischen den beiden sehr unterschiedlichen
Charakteren, die zum ersten Mal eine solche Zeitspanne ununterbrochen
miteinander verbringen, zu einem heftigen Streit kommt, infolgedessen Jule auf
der geplanten gemeinsamen Route vorausreist, was wiederum Lisbeth dazu
veranlasst, die Reise und die Beziehung zu beenden. Jules Sohn David, Fotograf
in einer Werbeagentur, der eine Affäre mit Kati, der Partnerin seines Kollegen
Serge, unterhält, soll derweil den Kater seiner Mutter versorgen, woran er
scheitert, weil dieser die Nahrungsaufnahme verweigert und schließlich
verhungert. Doch gerade dieses zweite emotional belastende Ereignis führt
dazu, dass es möglicherweise zur Versöhnung Jules mit Lisbeth kommt: Als Jule
Lisbeth davon berichtet und sie bittet, zu ihr kommen zu dürfen, stimmt diese zu.
David, Kati und Serge werden innerhalb dieser Figurenkonstellation schon formal
hervorgehoben, insofern sie in tagebuchartigen, einem Datum zugeordneten
Passagen jeweils als Ich-Erzähler fungieren, wohingegen von den anderen
Figuren in der dritten Person die Rede ist. Die Ausgangskonstellation scheint
also auf eine Dreiecksgeschichte hinzudeuten, in der sich Kati zwischen dem
intelligenten, sensiblen, aber auch psychisch labilen Serge und dem
erfolgreichen, gut aussehenden David entscheiden muss. Als jedoch der unter
Zwangsstörungen leidende Serge bei einer Präsentation einen
Nervenzusammenbruch erleidet und Kati, die ihre Affäre mit David beendet hat,
beschließt, ihr Engagement als Chorsängerin unter einem Dirigenten namens
Hermannstein (bekannt aus „UC“) aufzugeben und mit Serge aus dem
winterlichen Berlin zu ihren Freunden Greta und Ralf nach Malta zu reisen, damit
er sich erholt, nimmt die Handlung Züge eines Zwei-Personen-Kammerspiels mit
Serge und Kati als Protagonisten an – erst recht als sich ihre Gastgeber aus
Angst vor Schuldeneintreibern ins Ausland absetzen. Ohne soziales Umfeld,
ohne Arbeit und in einem fremden Land sind beide ausschließlich aufeinander
bezogen. Diese Situation führt jedoch nicht zu einer Stabilisierung des
psychischen Zustands von Serge und ihrer Liebesbeziehung, sondern gibt im
Gegenteil destruktiven Denkmustern erst den Raum, sich voll zu entfalten.
Sowohl Serge als auch Kati leiden unter Minderwertigkeitskomplexen – er, weil
er sie sexuell nicht befriedigt, sie, weil sie sich ihm intellektuell unterlegen fühlt.
Serge schwankt Kati gegenüber zwischen Liebe und Verachtung, Dankbarkeit
und Aggressivität. Als er eine
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SMS von ihr an David entdeckt, deren einziger Inhalt „JA.“ lautet, stellt er
Spekulationen darüber an, auf welche Frage dies die Antwort gewesen sein
könnte (tatsächlich auf ein schlichtes „Alles okay?“). Schließlich durchsucht er
auf dem Laptop ihrer Gastgeber, den er versteckt hat, um Kati vom Kontakt mit
Freunden in Deutschland abzuschneiden, zunächst ihre Mails und beginnt dann
unter ihrem Namen einen Mailwechsel mit David, womit er zunächst nur
herauszufinden versucht, welcher Art dessen Beziehung zu Kati war. Doch
gewinnt der Dialog mit David zunehmend eine Eigendynamik, bis Serge ihn
schließlich als Medium nutzt, um die ihm ausweglos erscheinende emotionale
Situation zu beenden, dass er und Kati sich zwar nach wie vor lieben, sich aber
nicht mehr vertrauen. Nachdem er gegenüber Kati gewalttätig geworden ist,
schreibt er David in ihrem Namen einen Hilferuf, auf den hin dieser auch
tatsächlich erscheint. Der Showdown zwischen den beiden dieselbe Frau
liebenden Männern wird jedoch von einem Anruf unterbrochen, in dem David
erfährt, dass seiner Nichte, jener Becky, von der das erste Kapitel des Romans
handelt, etwas zugestoßen sei. Er stellt Kati vor die Wahl, sofort mit ihm zu
seinem Bruder nach Kanada zu fliegen oder bei Serge auf Malta zu bleiben,
woraufhin sich Kati für ihn entscheidet.

Doch kausal für das Scheitern der Liebesbeziehung von Serge und Kati ist
Davids Auftritt ebenso wenig wie das Verhalten des undurchsichtigen
Psychotherapeuten Huytens, zu dem sich Serge in Behandlung begibt und der
auf die Trennung von Kati hinarbeitet. Und Serges traumatisches Erlebnis, seine
Mutter im Streit die Treppe hinuntergestoßen und dadurch getötet zu haben,
liefert zwar eine Erklärung für seine Störungen und dafür, dass er sich einerseits
in Kati, die seiner Mutter stark ähnelt, verliebt hat, andererseits aber
Schwierigkeiten hat, mit ihr Sex zu haben; jedoch wäre die Handlung auch ohne
diesen gegen Ende des Romans nachgelieferten Grund plausibel. Denn
insbesondere die einander gegenübergestellten tagebuchartigen Passagen von
Kati und Serge führen vor, wie eine von beiden Partnern empfundene Liebe an
Gedankenschleifen scheitern kann – ganz im Sinne von Paul Watzlawicks Anti-
Ratgeber „Anleitung zum Unglücklichsein“ (1983). Denn in diesen Abschnitten
wird deutlich, wie unterschiedlich beide Partner dieselben Situationen
wahrnehmen, wie sie das Verhalten des anderen interpretieren und dessen
Interpretation ihres Verhaltens antizipieren. Ließ sich „Einsamkeit und Sex und
Mitleid“ auch als ein Buch über die Bedingungen des Gelingens von
Beziehungen lesen, so führt „Die letzten schönen Tage“ als Gegenstück dazu
deren Scheitern vor.

Mit „Nicht ganz schlechte Menschen“ (2012) folgt den beiden kürzeren, (unter
anderem) im Berlin der Gegenwart spielenden Romanen ein umfangreicher
historischer Roman, dessen Handlung sich ebenfalls teilweise in Berlin abspielt.
Stilistisch lehnt sich der Text entsprechend der Zeit, in der er spielt, an den
Roman der Neuen Sachlichkeit an, was auch für die übersichtliche erzählerische
Konstruktion gilt: Chronologisch wird von einer über die Innensichten aller
Figuren verfügenden Erzählinstanz das Leben der Zwillingsbrüder Max und Karl
Loewe von deren „durch patriotisch-erhabene Gefühlswallungen“ mitmotivierten
Zeugung am 1. August 1914, dem Tag der deutschen Mobilmachung, bis zu
deren Tod kurz vor dem Zweiten Weltkriegs (die Beerdigung findet an dessen
Beginn am 30. September 1939 statt) geschildert. Die einzige Auffälligkeit auf
erzählerischer Ebene stellen in einer anderen Schriftart als der übrige Text
gesetzte Passagen mit historischem Hintergrundwissen dar, die die eigentliche
Handlung unterbrechen und
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erzähllogisch nicht motiviert sind. Sie erfüllen die Funktion, die Handlung davon
zu entlasten, bestimmte Informationen zur Verfügung stellen zu müssen.

Die Zwillinge repräsentieren verschiedene philosophisch-ideologische Pole: Max
neigt seinem Namensvetter Max Stirner und Friedrich Nietzsche zu, wohingegen
Karl, ebenfalls seinem Vornamen entsprechend, Karl Marx und Lenin anhängt.
Nachdem ihn der aufkommende Nationalsozialismus vorübergehend fasziniert
hat, entdeckt der bisexuelle Max das Berliner Nachtleben für sich, wohingegen
Karl ins Arbeiterviertel Wedding zieht und sich an der Mimikry einer
proletarischen Lebensführung versucht. 1935 fliehen dann beide, zusammen mit
der älteren Prostituierten Ellie Jakobowski, nach Paris, wo die Brüder Ellie als
ihre Halbschwester ausgeben und die Beziehung von Max und Ellie geheim
halten, weil Ellie ihnen durch eine Beziehung und später auch die Ehe mit dem
Eigentümer eines Hotels, Pierre Geising, den dortigen Aufenthalt ermöglicht.
Max versucht, einen Roman mit dem Titel „Die Sinnlosigkeit“ zu schreiben. Karl
hingegen gerät, als er als Schachspieler zur Volksolympiade nach Barcelona
reist, in den Spanischen Bürgerkrieg, an dem er als Propagandist aufseiten der
Kommunisten teilnimmt, kehrt aber unversehrt wieder nach Paris zurück. Kurz
bevor sie mit Ellie, die sich von Pierre getrennt hat, in die USA ausreisen können,
kommen Max und Karl während eines Pferderennens beim Einsturz einer
Tribüne ums Leben. Der Roman endet mit Informationen über das weitere
Schicksal einiger Nebenfiguren, darunter Herschel Grynszpan, neben dem auch
noch andere historische Personen wie der von ihm getötete Diplomat Ernst
Eduard vom Rath sowie die Schriftsteller Gottfried Benn, Joseph Roth und Alfred
Döblin auftreten.

Nachdem 2014 eine überarbeitete Fassung von „Melodien“ erschienen war,
veröffentlichte Krausser 2015 mit „Alles ist gut“ einen Roman, den man als
Fortsetzung beschreiben könnte.

Man erfährt darin, wie die Tropoi von einem jungen Priester vor der Vernichtung
durch die Inquisition gerettet und verschlüsselt worden sind. Nachdem er zum
Kardinal aufgestiegen ist, übergibt er die Notenblätter, die er weder behalten
noch vernichten will, an einen Rabbi. In dessen Familie werden sie sodann
einige Generationen lang weitergegeben und einmal (teilweise fehlerhaft)
abgeschrieben, bis sie über Umwege in den Besitz eines weißrussischen
Unteroffiziers kommen, der im Zweiten Weltkrieg zusammen mit der polnischen
Heimatarmee gegen die deutschen Besatzer kämpft. Bei dessen Exekution
nimmt ein SS-Oberschütze, der 1947 als Kriegsverbrecher hingerichtet wird, die
Noten an sich. Diese historische Handlungsebene bildet zugleich eine
Geschichte des europäischen Judentums en miniature: Vom Leben im Ghetto im
frühen 18. Jahrhundert über die Assimilation bis zur Shoah. Die
Partisanenexekution wird in Form eines Tagebuchauszugs des SS-
Oberschützen, der mit ihrer Durchführung betraut ist, geschildert. Seine
Heroisierung der Morde entspricht der Argumentation aus Heinrich Himmlers
Posener Reden.
Die Kapitel, die die Überlieferung der Tropoi zum Gegenstand haben, bilden
allerdings nur den kleineren Teil des Romans. Die eigentliche Handlung hat den
neotonalen Komponisten Marius Brandt zum Protagonisten und Ich-Erzähler,
dessen Werke allerdings von den Repräsentanten eines sich noch immer an der
atonalen ehemaligen Avantgarde orientierenden Musikbetriebs
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nicht gewürdigt und kaum aufgeführt werden. Als er zufällig und ohne ihre
Bedeutung zu kennen in den Besitz der Tropoi gelangt und die Melodie, die
Feinden den Tod bringen soll, in ein Stück mit dem Titel „Alles ist gut“ einbaut,
kollabieren bei dessen Aufführung drei Konzertbesucher, von denen einer sogar
stirbt. Außerdem werden ein Dramaturg, der drei Jahre lang eine ihm von Brandt
angebotene Oper weder angenommen noch abgelehnt hat, sowie ein
Nebenbuhler Brandts mit eingedrücktem Brustkorb aufgefunden, weshalb der
ermittelnde Kommissar Nabel (bekannt aus „Aussortiert“ und „Einsamkeit und
Sex und Mitleid“) Brandt verdächtigt. Tatsächlich zeichnet aber das
Dämonenpaar Banshee und Bapfo dafür verantwortlich, das auf Befehl eines
„Meisters“ handelt. Als diese beiden einen weiteren Auftrag, in dem es vor allem
darum gehen sollte, dem Intendanten eines Opernhauses, der seit über drei
Jahren die Zusage, eine Oper Brandts ins Programm zu nehmen, nicht einlöst,
zu erschrecken, dergestalt ausführen, dass am Ende das Opernhaus
niedergebrannt und der Intendant tot ist, befürchtet Brandt seine Verhaftung und
ergreift die Flucht. Gleich zu deren Beginn drängt ihm ein weißrussischer
Oligarch namens Baraschimow, bei dem er zuvor vergeblich hatte vorstellig
werden wollen, seine Hilfe auf: Er sei ein Bewunderer von Brandts Musik und
wolle ihr zum weltweiten Erfolg verhelfen, wofür er dem Komponisten zunächst
eine luxuriöse Villa zur Verfügung stellt, in der dieser ungestört die drei Opern,
an denen er arbeitet, fertigstellen soll. Baraschimow hat auch dafür gesorgt, dass
Brandts Freundin June vor Ort ist, die (so hat Brandt das Geschehen zumindest
betrunken wahrgenommen) in einer früheren Szene eine durch die Decke ins
Zimmer greifende „riesige Hand“ gepackt und in „schwarz gleißendes Licht“
gezogen hatte. Am Morgen, nachdem Brandt seine Partituren fertiggestellt hat,
ist June nicht mehr auffindbar und der eingetroffene Baraschimow unterbreitet
ihm den Vorschlag, die Tropoi noch in die Opern einzubauen – was Brandt
jedoch bereits getan hat. Beschafft habe die Tropoi Baraschimows sein Sekretär
Helmut Krausser, Autor des Romans „Melodien“. Allerdings widerspricht der
angegebene Weg ihrer Beschaffung der Version, die derjenige, der Brandt die
Notenblätter überließ, ihm erzählt hat. Helmut Krausser, der ausnehmend
unansehnlich und unsympathisch geschildert wird, schaltet nun Baraschimow
mittels Fingerschnipsens aus und erläutert Marius Brandt sein Vorgehen: „Es
ging um die Große Transformation. Die Melodien waren in der Literatur geboren
und ich mußte also hinein in die Literatur und sie herausholen zu uns, wo sie
gebraucht werden. Ich habe eine Mission und da ich selbst nicht genug von
Musik verstehe, brauchte ich einen, sozusagen… Mittelsmann. Jemanden, den
ich hineinschicken konnte, in die Musik. Das waren Sie.“ Die Opern müssten
allerdings neue Libretti erhalten, und in seinem, Helmut Kraussers, Namen
erscheinen, weil es Brandt außerfiktional ja nicht gebe. Allerdings solle er sich
damit trösten, dass er zum einen als literarische Figur „unsterblicher“ sei als der
Mensch Helmut Krausser und sich zum anderen innerhalb des Romans in ein für
ihn schönes Kapitel begeben könne. Als Brandt, nachdem Krausser mit dessen
Laptop das Zimmer verlassen hat, sich nähernde schwere Schritte hört
(mutmaßlich die von Bapfo, den sein Meister – wohl Krausser – geschickt hat,
um Brandt zu eliminieren), nutzt jener allerdings die einzige Möglichkeit, die er
als Erzähler gegenüber dem Autor hat, sich dessen Willen zu widersetzen: Er
verweigert ihm seine Stimme und lässt den Roman mitten im Wort abbrechen –
zumindest den Handlungsstrang, in dem er als Figur auftritt und den er aus der
Ich-Perspektive erzählt hat.
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Auf der gegenüberliegenden Buchseite hingegen folgt der Hinweis „Helmut
Krausser unterbrach seine Schriftstellerkarriere Anfang 2012 und schrieb binnen
zweier Jahre drei abendfüllende Opern. Einige Dramaturgen an führenden
deutschen Opernhäusern haben fest versprochen, gelegentlich hineinzusehen.“
Damit wird eine weitere Verbindung zwischen dem innerfiktionalen Helmut
Krausser und dem realweltlichen hergestellt, wobei durch die zuvor vom
innerfiktionalen Krausser mitgeteilte Absicht, die Libretti zu ändern, das
fiktionslogische Problem vermieden wird, wie die Figur Marius Brandt zu Libretti
des realen Helmut Krausser hätte kommen sollen. Daneben stellt der Hinweis
aber auch eine Parallele zwischen dem realen Helmut Krausser und seiner Figur
Marius Brandt her, dem ebenfalls von dem getöteten Dramaturgen versichert
worden war, dass dieser gelegentlich in sein Material „hineinsehen“ werde. Auf
der nächsten Seite folgt eine ironisch überspitzte Versicherung, dass
Ähnlichkeiten mit realen Personen zufällig seien, außerdem trage der Roman
„unter anderem Züge einer Satire wie jede ehrliche Beschreibung der Welt“.
Doch auch dieser Hinweis bildet noch nicht das Ende des Buchs, ihm ist
„Bonusmaterial“ in Gestalt eines „Deleted Chapter“ nachgestellt, das eine
Begegnung von Banshee und Bapfo mit ihrem Meister schildert.

Neben den Episoden über die beiden Dämonen und der
Überlieferungsgeschichte der Tropoi, die von einer nicht näher bestimmbaren
Erzählinstanz in der Er-Form erzählt werden, finden sich noch weitere nicht von
Brandt erzählte Passagen: Zu Beginn des dritten und letzten Teils des Romans
wird „Die Große Transformation“ abstrakt beschrieben als „eine der
schwierigsten Aufgabenstellungen der Magie“, bei der es darum gehe,
„Zustände, die im Reich der Träume und Legenden wirklich sind, unbeschadet
und gleichbedeutend ins Reich des Irdischen zu überführen.“ Dazu sei allerdings
„fast immer ein Menschenopfer nötig“. Dies lässt sich als abstrakte Präfiguration
der konkreten Ereignisse des Schlussteils lesen, was auf die Fähigkeit der
Sprechinstanz zur Voraussicht hindeutet, über die Marius Brandt nicht verfügt.
Am Ende des ersten Teils wendet sich der Autor sogar selbst in der Ich-Form an
den Leser und erklärt, dass er das zwölfte und auch mit „Dodeka“
überschriebene Kapitel nur aus zahlenmagischen Gründen eingefügt habe.

Das in „Alles ist gut“ entworfene Verhältnis von Autor, Erzähler und Figur stellt
sich komplex dar, wenn man die verschiedenen Interaktionsmöglichkeiten
zwischen dem Autor und seinen Figuren betrachtet: Offenbar kann der Autor
(abgesehen davon, dass er ja ohnehin Figuren und Ereignisse erfindet) im
Wortsinne in die Handlung eingreifen wie bei der Entführung von June, kann
Dämonen beauftragen und selbst als Figur auftreten, die auch im Text über
einige ihrer allumfassenden Autorkompetenzen verfügt und Figuren
auszuschalten, Gegenstände über weite Entfernungen herbeizuholen und die
Umgebung zu ändern vermag. Außerdem warnt eine Stimme, die mutmaßlich
dem Autor zuzuordnen ist, Brandt davor, in einen Kurzurlaub aufzubrechen; als
er diesem Rat folgt und in seine Wohnung zurückkehrt, kann er gerade noch
verhindern, dass diese ausbrennt, weil er den Herd nicht ausgeschaltet hat.
Jedoch bleibt unklar, wann sich der innerfiktionale Helmut Krausser warum
welcher Variante der Einflussnahme bedient oder bedienen kann (auf
Wissensunterschiede zwischen Helmut Krausser als realweltlichem Autor des
gesamten Buchs und ihm als Figur deutet hin, dass der innerfiktionale Krausser
die im Roman beschriebenen genauen Umstände, unter denen die
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Tropoi zum Rabbi gelangt sind, nicht zu kennen scheint). Damit nimmt Krausser
das Thema des Verhältnisses von Autor und Figur, das in „UC“ verhandelt wird,
selbstironisch verspielt wieder auf, ebenso wie das Thema der
Fremdbestimmung aus „Der große Bagarozy“ und „Eros“ sowie natürlich den
selbst geschaffenen Mythos der Tropoi aus „Melodien“. So lässt sich „Alles ist
gut“ nicht nur als Musikbetriebssatire, sondern auch als eine Art postmodern-
selbstironisches opus summum lesen.

Neben epischen Texten hat Helmut Krausser zahlreiche dramatische verfasst,
darunter Libretti und Hörspiele, vor allem aber Dramen, von denen er bislang fünf
durch die Nennung unterschiedlicher Wochentage im Titel zu einem auf sieben
Stücke angelegten Zyklus zusammengefasst hat. Gleich sein erstes
veröffentlichtes Stück, „Lederfresse (mit der WRROOMMM Kettensäge). Tour de
Farce“ erfuhr in der Spielzeit 1994/95 insgesamt 17 Inszenierungen an in- und
ausländischen Bühnen und dürfte damit eines der erfolgreichsten Debüts des
jungen deutschen Theaters sein. Mittlerweile wurde es weltweit in über
300 Inszenierungen gespielt.

In dem Zwei-Personen-Stück kauft sich ein erfolgloser Schriftsteller von den
letzten finanziellen Rücklagen, die er und seine Freundin haben, eine
Kettensäge, eine Schlachterschürze und Schweineblut, um damit, nachdem er
sich bereits zuvor aus Leder eine Maske angefertigt hat, die der innerfiktional aus
Menschenhaut bestehenden des Mörders „Leatherface“ aus Tobe Hoopers
Horrorfilm-Klassiker „The Texas Chainsaw Massacre“ (1974) nachempfunden ist,
seine Kostümierung zu komplettieren. Als seine Freundin, die gerade ihre
Anstellung als Kellnerin verloren hat, nach Hause kommt und ihn mit der
Kettensäge posierend vorfindet, kommt es zunächst zum Streit, aus dem sich ein
Gespräch über seine Motivation für die Maskerade – Machtgefühl und erhoffte
künstlerische Inspiration – und seine Weltsicht entwickelt. Als er mit der Säge
zunächst einen Nachbarn und später auch die von diesem alarmierte Polizei
vertreibt, findet das Paar wieder zusammen. Die Polizei geht jedoch irrigerweise
davon aus, der „Leatherface“-Imitator halte seine Freundin gegen ihren Willen
gefangen, und erschießt ihn, als er am Morgen ans Fenster tritt.

Das Stück weist bereits einige Merkmale auf, die auch für Kraussers weiteres
dramatisches Schaffen typisch sind. Formal ist die Dominanz der Rede und
damit Kraussers Orientierung am dramatischen Theater festzustellen (vgl.
Birgfeld, in: Conter/Jahraus 2009). Auf der Ebene der Figurenzeichnung findet
eine Psychologisierung statt, wobei diese nicht in allen Stücken so differenziert
ausgestaltet ist wie in „Lederfresse“ und in „Über Los (Montag)“, worin ein
Hausverwalter mittleren Alters erstmals einen Swingerclub besucht, in dem
allerdings noch niemand außer der Barfrau anwesend ist, mit der er ein
Gespräch beginnt. In dessen Verlauf offenbart er ihr seine sexuellen Phantasien,
seine Traumata und schließlich sogar einen von ihm begangenen sexuellen
Missbrauch.

Rhetorisch findet in Kraussers Dramen, wenn auch in Dialogform, meist eher
eine proklamative Ausbreitung ihrer eigenen Weltsicht durch die Figuren statt als
ein Gespräch, in dem sie aufeinander reagieren würden. Typische Motive sind
dabei Angst, Macht und Gewalt, Sexualität sowie die Bedingungen künstlerischer
Produktion wie etwa in den beiden Kulturbetriebssatiren „Spät Weit Weg“ (1995)
und „Afrika (Freitag)“ (2007). Intertextuelle bzw. intermediale Bezüge finden sich
zu Artefakten der Popular- oder Trivialkultur –
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neben dem Horrorfilm in „Lederfresse“ etwa zur Science-Fiction mit der Figur der
Prinzessin Gracia Gala vom Planeten Tallulah in „Haltestelle. Geister“ (2000)
oder zum Schlager in „Roy Bar. Schlager und Tragik“ (2007). Sprachlich
bedienen sich die Figuren häufig vulgärer Formulierungen. Einen Aspekt von
Kraussers Dramatik, der sich nicht bereits in „Lederfresse“ findet, stellt das
Übernatürliche dar. So treten etwa in „Haltestelle. Geister“ titelgemäß die Geister
unlängst verstorbener Figuren auf. „Roy Bar“ spielt kurz nach dem Suizid des
Protagonisten, dem als Geist sein Leben durch die Auftritte von Menschen, die
darin eine Rolle gespielt haben (darunter auch bereits Verstorbene), vorgeführt
wird. Und in „Donnerstag – Die Fürsten“ (2003) erzählen zwei ältere
Schauspieler aus ihren Jahrhunderte währenden Karrieren.

Als Genrebezeichnungen schlägt Krausser für seine Stücke in deren Untertiteln
„Tour de Farce“ („Lederfresse“), „Trash-Oper“ („Haltestelle. Geister“) oder
„Groteske! Bubenstück, infames!“ („Spät Weit Weg“) vor. Gemeinsam ist den vier
damit aufgerufenen Genretraditionen Farce, Trash, Oper und Groteske, so fern
sich hinsichtlich der ästhetischen Konzepte gerade Oper und Trash sonst stehen
mögen, die Tendenz zur Überzeichnung, sei es als bewusst eingesetztes
Stilmittel oder als unfreiwilliges Ergebnis des Bemühens um Pathos.

Neben genuin eigenen Stücken hat Krausser auch zwei dramatische
Bearbeitungen fremder Texte veröffentlicht. Bei „Die Tragödie vom Leben und
Sterben des Julias Cäsar“ (2001) hat er die ersten drei Akte von Shakespeares
Tragödie übersetzt, anstelle der letzten beiden aber einen selbst verfassten
vierten und letzten Akt angefügt, bestehend aus einer einzigen Szene, an deren
Ende sogar der ermordete Cäsar kurz auftritt. Die zweite Bearbeitung, „Unser
Lied. Gesang vom Untergang Burgunds. Nibelungendestillat“ (2002), gilt dem
Nibelungenstoff, wobei der Akt des Erzählens der Heldengeschichte in die
Handlung hineinverlagert wird: Siegfried tritt als stark übergewichtiger Mann auf,
dessen Stellung auf den verbreiteten Geschichten über seine Heldentaten
beruht, deren Aufzeichnungen er in einer Truhe mitführen lässt, wohingegen die
für die Lieder über Hagens Heldentaten vorgesehene leer bleibt, obwohl er
eigens Volker von Alzey engagiert hat, um das zu ändern.

Helmut Krausser hat seit Beginn seiner Arbeit als Schriftsteller durchgehend
auch Lyrik verfasst, die er als wichtigen, wenn nicht wichtigsten Teil seines
Werks ansieht. Viele Gedichte sind zunächst in seinen Tagebüchern erschienen,
erst 1999 veröffentlichte er seinen ersten Lyrikband (sieht man vom 1983 im
Selbstverlag erschienenen Band „Sonnenaufgang in der Hölle. Gedichte 81–83“
ab) mit dem schlichten Titel „Gedichte ‘79–‘99“. Die beiden folgenden
Gedichtbände weisen im Untertitel ebenfalls den Entstehungszeitraum der
enthaltenen Texte aus: „Strom. Neunundneunzig neue Gedichte (‘99–‘03)“
(2003), „Plasma. Gedichte 03–07“ (2007). Schon daran wird deutlich, dass es
sich bei Kraussers Gedichtbänden nicht um nach formalen oder thematischen
Kriterien konzipierte Buchprojekte, sondern um Sammlungen der fortlaufenden
lyrischen Produktion handelt. Entsprechend disparat fällt auch der Inhalt aus:
Vom ersten Band an finden sich formal strenge Gedichte ebenso wie formal
freie, ernste wie komische und auch erotische. Innerhalb der einzelnen Bände
sind aber durchaus einzelne Gedichte zu Gruppen zusammengefasst durch
Kapitelüberschriften wie z.B. „Povera“ (in: „Gedichte ‘79–‘99“), worunter Krausser
hinsichtlich der
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eingesetzten rhetorischen Mittel schlicht gehaltene Gedichte versteht, durch
nummerierte identische Titel wie bei der fünfteiligen Reihe „kreuzberger entitäten
I“–„kreuzberger entitäten V“ (in: „Plasma“) oder durch peritextuelle Zuordnung zu
einer Reihe wie bei „Historische Gedichte und alkoholische Zusammenhänge“
(in: „Strom“).

Trotz dieser formalen und inhaltlichen Vielfalt lässt sich ein immer
wiederkehrendes Merkmal als Gemeinsamkeit vieler Gedichte Kraussers
identifizieren: der Traditionsbezug in verschiedenen transtextuellen Varianten.
Dieser kommt etwa darin zum Ausdruck, dass manche Texte einer traditionellen
Form folgen, wobei das Sonett bei Krausser die am häufigsten anzutreffende klar
definierte Gedichtform darstellt; außerdem finden sich auch einige Distichen.
Neben Gedichten, die an Gattungstraditionen anknüpfen, bilden solche, die sich
intertextuell auf ein anderes Gedicht beziehen, eine weitere Gruppe. Dabei kann
der Bezug durch textimmanente Intertextualitätsindikatoren hergestellt werden,
wie etwa bei „Vorweihnacht“ (in: „Plasma“), das Formulierungen aus Rainer
Maria Rilkes (auf den sich Krausser häufig bezieht) hochkanonischem Gedicht
„Herbsttag“ aufnimmt, aber dem Natur-Pathos des Originals Kultur-Lakonie
entgegensetzt. Ein hypertextuelles Beispiel stellt das Gedicht „unfug und
humbug“ (in: „Plasma“) dar, in dem das dichterische Prinzip des Monovokalismus
aufgenommen wird, das durch Ernst Jandls „ottos mops“ berühmt wurde und das
Robert Gernhardt für die übrigen Vokale mit „annas gans“, „gudruns luchs“, „gittis
hirsch“ und „enzensbergers exeget“ variierte. Ein Moment der Aemulatio kann
darin gesehen werden, dass Kraussers Gedicht mehr als doppelt so lang ausfällt
wie das längste der Vorbilder und dass es eine realistische Geschichte erzählt,
was beides bei der Vorgabe der Monovokalik den Schwierigkeitsgrad erhöht.

Ferner werden Texte zuweilen auch paratextuell auf andere Texte oder
Textkomplexe bezogen. In „Gedichte ‘79–‘99“ finden sich Gedichte mit
Widmungen für Bertolt Brecht, Rainer Maria Rilke, François Villon, Joseph von
Eichendorff, Ernst Jandl, Robert Gernhardt und Georg Heym. Damit wird
Kraussers lyrisches Werk in mehrere bedeutende Traditionslinien gestellt: mit
Eichendorff in die einer liedhaften, populären Dichtung; mit Rilke in eine
hochliterarische poeta-vates-Tradition, mit der Artistik und Ästhetizismus
assoziiert sind; mit Villon, Brecht und Heym in eine poète-maudit-Tradition, in der
auch Drastik und derbe Erotik ihren Platz haben; mit Jandl und Gernhardt
schließlich in die Tradition komischer, experimenteller Lyrik, deren Verfasser als
subversive, postmoderne Vertreter des poeta faber aufgefasst werden können. In
den Anmerkungen am Ende von „Gedichte ‘79–‘99“ werden diese Texte als
„Epigonien“ bezeichnet und wird darauf verwiesen, an welcher Stelle im
Tagebuch sich „ein theoretischer Unterbau“ zu dieser Textsorte findet – der
Peritext verweist auf den Epitext. In der betreffenden Tagebuchpassage heißt es:
„Zum Begriff Epigonie. Das Wort Imitation hat, abseits der Parodie, als
poetisches Genre im Deutschen einen anrüchigen Nimbus. Der Originalitätswahn
seit 1919 vergißt, daß Imitazione in der Renaissance ursprünglich definiert war
nicht nur als Handwerksbeweis, als Hommage an oder Anleihe von, sondern als
fruchtbare Symbiose und kritische bis kombattante Auseinandersetzung mit dem
Adaptierten, bei der man den eigenen Ton nicht abzuschalten brauchte. Es
handelt sich weder um einen Ähnlichkeitswettbewerb, noch um eine
schizophrene Anverwandlung.“ („Oktober“)

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Helmut Krausser 30



Während die „Epigonien“ eher Stilmittel und Motivkomplexe anderer Lyriker
aufnehmen, weist eine weitere von Krausser benannte Gedichtform einen sehr
engen Bezug zu einzelnen Prätexten auf: Eine Reihe von Bearbeitungen meist
kanonischer Gedichte berühmter Autoren in „Verstand & Kürzungen. Gedichte“
(2014) nennt er „Coverversionen“, womit die Ambivalenz zwischen Hommage
und Selbstbehauptung aufgerufen wird, die das Covern fremder Stücke in der
Popmusik mit sich bringt. Krausser schreibt zur Zielsetzung seiner
Nachdichtungen: „Es geht mir auch gar nicht, wenigstens in den meisten Fällen,
um Verbesserungen. Mich interessiert schlicht, was ich aus diesem oder jenem
Einfall gemacht hätte – wenn ich ihn denn gehabt hätte. Zuallererst ist
dergleichen ein Experiment und/oder eine Hommage.“ („TEXT+KRITIK“. H.187)
Zusätzlich sind die einzelnen Nachdichtungen mit kurzen Kommentaren
versehen, die die vorgenommenen Änderungen begründen.

Schließlich stellen auch Übersetzungen eine Form der Auseinandersetzungen
mit Texten anderer Autoren dar – zum einen natürlich mit den Originalen, zum
anderen aber auch mit anderen Übersetzungen. Das gilt insbesondere bei
kanonischen und entsprechend häufig übersetzten Gedichten, worunter William
Shakespeares Sonette vermutlich zu den meistübersetzten gehören. Von diesen
hat Krausser einige übertragen, wobei er die Sonettform, wenn auch zuweilen
variiert, beibehalten, sich aber einer mitunter quasi-mündlichen Sprache bedient
hat. Diese Nachdichtungen erschienen zunächst 2012 in drei bibliophilen
Einzelbänden beim Hochroth-Verlag und wurden dann unter der
binnenkanonisierenden Überschrift „Die 33 besten Sonette Shakespeares,
übersetzt von Helmut Krausser“ in „Verstand & Kürzungen“ aufgenommen.

Außer seinen vier Gedichtbänden, die jeweils die Produktion des Zeitraums seit
dem vorangegangenen Gedichtband versammeln, hat Krausser 2009 mit „Auf
weißen Wüsten. Die besten Gedichte“ eine Art Best-of-Sammlung veröffentlicht,
der als „Bonusmaterial“ einige neue Gedichte hinzugefügt sind. Auch wenn sich
zu vielen einzelnen Texten Anknüpfungspunkte im Feld der Gegenwartlyrik
finden lassen, so nimmt Krausser hier angesichts der synchronen formalen wie
inhaltlichen Variationsbreite seiner Gedichte eine Sonderstellung ein.

Kraussers Vielseitigkeit zeigt sich in den Gedichtbänden zwar besonders
deutlich, weil hier formal, stilistisch und inhaltlich sehr unterschiedliche Texte
direkt nebeneinander stehen, prägt aber sein gesamtes Werk, was schon daran
erkennbar ist, dass er nicht nur in allen drei Großgattungen jeweils zahlreiche
Texte verfasst hat, sondern innerhalb dieser auch jeweils in verschiedenen
Untergattungen. Diese Vielfalt ist einerseits Ergebnis einer programmatischen
Haltung: „Ich will vor allem, dass sich jedes meiner Bücher von allen vorherigen
völlig unterscheidet. ‚Ein typischer Krausser‘ – ein Diktum, das ich hasse.“ („Mai“)
Andererseits resultiert sie aber aus Kraussers durchaus auch handwerklichem
Zugang zur Literaturproduktion und seinem aemulativen Verhältnis zur
literarischen Tradition. Angesichts des von ihm oft mit Ironiesignalen versehenen,
zuweilen aber auch ohne diese erhobenen Genie-Anspruchs erscheint dies
zunächst paradox, zeichnet doch gerade die gottgleiche Schöpfung von gänzlich
Neuem das Genie aus. Eine solche hält Krausser aber gegenwärtig nicht für
möglich: „Noch einmal, in aller Deutlichkeit: Alles was heute in den Literaturen
der abendländischen Kultur entsteht, ist zwangsweise epigonal; was nicht
epigonal scheint, das ist nur eine besonders raffinierte Mixtur des Gewesenen,
und was tatsächlich nicht
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epigonal ist, das ist überflüssiger verkrampfter Mist.“ („Juni“) Der scheinbare
Widerspruch zwischen Genie-Anspruch und Bekenntnis zum Epigonalen lässt
sich indes auflösen, wenn man Autorinszenierung und traditionsbewusste
Schreibpraxis funktional aufeinander bezieht: Indem Krausser über seine
Selbstinszenierung eine starke Autorfigur etabliert, generiert er jene
Aufmerksamkeit für seine Bücher, die nötig ist, damit neben der Vielseitigkeit des
Gesamtwerks auch die Vielschichtigkeit der einzelnen Texte wahrgenommen
wird.

„Könige über dem Ozean. Roman“. München, Hamburg (Knaus) 1989.

„Spielgeld. Erzählungen & andere Prosa“. München (Kirchheim) 1990.

„Fette Welt. Roman“. München (List) 1992.

„Melodien oder Nachträge zum quecksilbernen Zeitalter. Roman“. München (List)
1993. Neuausgabe: Köln (DuMont) 2014.

„Mai – Tagebuch des Mai 1992“. München (belleville) 1993.

„Zyklop“. In: Stéphane Coutelle: Me, myself and I. Selbstporträts 1985–1993.
München (Kehayoff) 1993. S.5–11.

„Die Zerstörung der europäischen Städte. Erzählungen“. München (List) 1994.

„Juni – Tagebuch des Juni 1993“. München (belleville) 1994.

„Lederfresse (mit der WRROOMMM Kettensäge). Tour de Farce“. In: Theater
heute. 1994. H.6. S.44–49. Auch in: Susanne Wolfram / Uwe B. Carstensen
(Hg.): Theater Theater. Anthologie Aktuelle Stücke 4. Frankfurt/M. (Fischer)
1994. (= Fischer Taschenbuch 12189). S.167–197.

„Thanatos. Das schwarze Buch. Roman“. München (Luchterhand) 1996.

„Juli – Tagebuch des Juli 1994“. München (belleville) 1996.

„August – Tagebuch des August 1995“. München (belleville) 1996.

„Das Liebesleben des Giacomo Müller. Erzählungen“. Reinbek (Rowohlt) 1996.
(= rororo 22026).

„September – Tagebuch des September 1996“. München (belleville) 1996.

„Der große Bagarozy. Roman“. Reinbek (Rowohlt) 1997.

„Oktober – Tagebuch des Oktober 1997“. München (belleville) 1998.

„Schweine und Elefanten. Roman“. Reinbek (Rowohlt) 1999.

„November – Tagebuch des November 1998“. München (belleville) 1999.

„Gedichte ʼ79–ʼ99“. München (belleville) 1999.

„Dezember – Tagebuch des Dezember 1999“. München (belleville) 2000.

„Januar – Tagebuch des Januar 2001“. München (belleville) 2001.

„Schmerznovelle“. Reinbek (Rowohlt) 2001.

„Unser Lied. Gesang vom Untergang Burgunds – Nibelungendestillat“. In:
Theater der Zeit. 2002. H.12. S.57–71.
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„Wenn Gwendolyn nachts schlafen ging. Reime zu Collagen von S. Straßer“.
München (Kunstmann) 2002.

„UC. Roman“. Reinbek (Rowohlt) 2003.

„Strom“. Gedichte. Reinbek (Rowohlt) 2003.

„Stücke 93–03“. Frankfurt/M. (Fischer) 2003. (= Fischer Taschenbuch 15979).

„Januar: Tagebuch des Januar 2001. Februar: Tagebuch des Februar 2002“.
Reinbek (Rowohlt) 2003. (= rororo 23404).

„Zigarettenroman“. Erste Edition mit Originalbeiträgen von Maxim Biller, Doris
Dörrie, Wladimir Kaminer, Helut Krausser, Jospeph von Westphalen. München
(blumenbar) 2004.

„Die wilden Hunde von Pompeii“. Eine Geschichte. Reinbek (Rowohlt) 2004.

„April – Tagebuch des April 2004“. München (Belleville) 2004.

„Eros. Roman“. Köln

(DuMont) 2006.

„März. Tagebuch des März 2003. April. Tagebuch des April 2004“. Tagebuch.
Reinbek (Rowohlt) 2006. (= rororo 24102).

„Kartongeschichte“. Hamburg (Marebuchverlag) 2007.

„Plasma. Gedichte 03–07“. Köln (DuMont) 2007.

„Samuel Pepys: Der erotische Pepys. Ausgewählt von Helmut Krausser;
übersetzt und kommentiert von Georg Deggerich“. Berlin (Eichborn) 2007.

„Roy Bar. Schlager und Tragik.“ In: Uwe B. Carstensen / Stefanie von Lieven
(Hg.): Theater Theater. Anthologie Aktuelle Stücke 17. Frankfurt/M. (Fischer)
2007. (= Fischer Taschenbuch 17718). S.181–227.

„Die kleinen Gärten des Maestro Puccini. Roman“. Köln (DuMont) 2008.

„Die Jagd nach Corinna“. München (Belleville) 2008.

„Einsamkeit und Sex und Mitleid. Roman“. Köln (DuMont) 2009.

„Auf weißen Wüsten. Die besten Gedichte“. München (Luchterhand) 2009.
(= Sammlung Luchterhand 2158).

„Substanz. Das Beste aus den Tagebüchern“. Köln (DuMont) 2010.

„Zwei ungleiche Rivalen. Puccini und Franchetti“. München (Bertelsmann) 2010.

„Die letzten schönen Tage. Roman“. Köln (DuMont) 2011.

„Nicht ganz schlechte Menschen. Roman“. Köln (DuMont) 2012.

„William Shakespeare: Sonette I–III. Ausgewählt und nachgedichtet von Helmut
Krausser; Teil I: Sonette über Trieb und Liebe. My Love is as a Fever; Teil II:
Sonette des jungen Poeten. I am what I am; Teil III: Sonette an Ihn bei
nahendem Alter. All in war with time for Love.“ Berlin (Hochroth) 2012.

„Deutschlandreisen“. Köln (DuMont) 2014.

„Verstand & Kürzungen. Gedichte“. Köln (DuMont) 2014.
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„Gebrauchsanweisung für den FC Bayern“. München (Piper) 2015.

„Alles ist gut. Roman“. Berlin (Berlin Verlag) 2015.

„Geschehnisse während der Weltmeisterschaft. Roman“. Berlin (Berlin Verlag)
2018.

„Zur Wildnis. 45 Kurze aus Berlin“. Berlin (Wagenbach) 2019. (= WAT 814).

„Trennungen, Verbrennungen. Roman“. Berlin (Berlin Verlag) 2019.

„Für die Ewigkeit. Die Flucht von Cis und Jorge Jega. Roman“. Berlin (Berlin
Verlag) 2020.

„Glutnester. Gedichte“. Berlin (Berlin Verlag) 2021.

„Wann das mit Jeanne begann. Roman“. Berlin (Berlin Verlag) 2022.

„Der große Bagarozy“. Drehbuch. Regie: Bernd Eichinger. BRD. 1999.

„Fette Welt“. Drehbuch. Regie: Jan Schütte. BRD. 1999.

„Lederfresse“. Uraufführung: Thalia Theater in der Kunsthalle (tik) in Hamburg,
16.4.1994. Regie: Nicolai Sykosch.

„Spät weit weg. Groteske! Bubenstück infames“. Uraufführung: Staatstheater
Darmstadt, 11.1.1997. Regie: Thomas Krupa.

„Haltestelle. Geister“. Uraufführung: Schauspielhaus Hamburg, 29.9.2000.
Regie: Jan Bosse.

„Cosmic Memos – Denotation Babel“. Uraufführung: Schauspiel Frankfurt,
19.1.2003. Regie, Musik und Konzept: HCD.

„Diptychon“. Uraufführung: Nationaltheater Weimar, 27.5.2005–29.5.2005.
Regie: Claudia Meyer.

„Unser Lied. Gesang vom Untergang Burgunds“. Uraufführung: Theater der
Bundesstadt Bonn, 30.9.2005. Regie: Kay Voges.

„Afrika (Freitag)“. Uraufführung: Theater Oberhausen, 16.3.2007. Regie: Katja
Lauken.

„Eros“. Uraufführung: München, Volkstheater, 28.5.2009. Regie: Christine Eder.

„Eyjafjallajökull-Tam-Tam“. Uraufführung: Residenztheater München, 9.10.2011.
Regie: Robert Lehniger.

„Denotation Babel. Lyrisches Hörspiel“. Hessischer Rundfunk /
DeutschlandRadio Berlin. 29.4.1998.

„Dienstag“. Bayerischer Rundfunk. 6.10.2000.

„Der große Bagarozy“. DeutschlandRadio Berlin / Norddeutscher Rundfunk.
26.12.2000.
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„Schmerznovelle“. Musik: Genie & Handwerk (Helmut Krausser und El Conde).
Bayerischer Rundfunk. 16.11.2001.

„Nahrungsaufnahme während der Zeitnotphase“. Hessischer Rundfunk.
21.8.2005.

„Die wilden Hunde von Pompeii“. Bayerischer Rundfunk. 2008.

„Radio Tatort: Laute und leise weibliche Schreie“. Hessischer Rundfunk. April
2009.

„Die letzten schönen Tage“. Norddeutscher Rundfunk. 29.5.2013.

„Denotation Babel“. Musik und Regie: HCD. CD. München (belleville) 1999.

„Kammermusik“. CD. München (belleville) 1999.

Genie & Handwerk: „Bootleg“. CD. München (belleville) 1999.

Genie & Handwerk: „Reunion“. CD. München (belleville) 2001.

„Schmerznovelle“. 4 CDs. München (Der Hörverlag) 2002.

„Amouren. Gedichte über die Liebe und alles, was damit einhergeht.“ CD. Berlin
(Herzrasen) 2004.

„Eros“. 8 CDs. Zürich (Hörkultur) 2007.

„Einsamkeit und Sex und Mitleid“. 4 CDs. Hamburg (Jumbo Neue Medien) 2009.

Falcke, Eberhard: „Nachwuchs für den Männerroman“. In: Süddeutsche
Zeitung, 7.12.1989. (Zu: „Könige“).

Tuschick, Jamal: „Wer will schon im Winter sterben“. In: Auftritt. Die Frankfurter
Stadtillustrierte. 1990. H.2. (Zu: „Könige“).

Jäger, Monika: „Vielversprechender Erstling“. In: Neue Westfälische, 7.7.1990.
(Zu: „Könige“).

Hagestedt, Lutz: „Der Babykiller Herodes füllt das Sommerloch aus“. In:
Süddeutsche Zeitung, 7.5.1992. (Zu: „Fette Welt“).

Langer, Michael: „Der Dreck ist die Sage, die Haltung vagant“. In: die
tageszeitung, 7.5.1992. (Zu: „Fette Welt“).

Biller, Maxim: „Dekadenzen“. In: Tempo. 1992. H.6. S.154. (Zu: „Fette Welt“).

Gutberlet, Ronald: „System muß abgeschaltet werden“. In: Szene Hamburg.
1992. H.8. (Zu: „Fette Welt“).

Resik, Cornelia: „Auch Straßen sind Wände oder: Ein Mirakel im Rinnstein“. In:
Sächsische Zeitung, 10.2.1993. (Zu: „Fette Welt“).

Seidl, Claudius: „Sprache im Härtetest“. In: Der Spiegel, 10.3.1993. (Zu:
„Melodien“).

Tuschick, Jamal: „Goldmacher und göttliche Musik“. In: Rheinischer Merkur,
12.3.1993. (Zu: „Melodien“).
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Auffermann, Verena: „Was in den Sternen steht“. In: Süddeutsche Zeitung,
13./14.3.1993. (Zu: „Melodien“).

Thuswaldner, Anton: „Das jüngste Versprechen eines Jungautors für die
Zukunft“. In: Salzburger Nachrichten, 20.3.1993.

Borchmeyer, Dieter: „Ein einziger Hexentrank“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 30.3.1993. (Zu: „Melodien“).

Michalzik, Peter: „Der Dichte mit den vielen Legenden“. In: Süddeutsche
Zeitung, 26.4.1993. (Zu: „Melodien“).

Christ, Richard: „Der Orpheus-Mythos“. In: Neue Deutsche Literatur 1993. H.7.
S.157–162. (Zu: „Melodien“).

Pralle, Uwe: „Im Zeitentaumel – am Ausgang der literarischen Postmoderne“. In:
Frankfurter Rundschau, 17.7.1993. Verändert auch in: Neue Zürcher Zeitung,
3.9.1993. (Zu: „Melodien“).

Kilb, Andreas: „Die Archai kommen!“. In: Die Zeit, 6.8.1993. (Zu: „Melodien“).

Schülke, Claudia: „Vom Sänger zum Ritualmörder“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 4.11.1993. (Zu: „Melodien“).

Falcke, Eberhard: „Stuntmans Tagebuch“. In: Süddeutsche Zeitung, 1.12.1993.
(Zu: „Mai“).

Landshuter, Stephan: „Sprachliches Gewaltpotential“. In: Landshuter Zeitung,
11.2.1994. (Zu: „Mai“).

Steinert, Hajo: „Genie und Handwerk“. In: Focus, 14.2.1994.

Winkels, Hubert: „Absturz aus der Kuppel“. In: Die Zeit, 18.3.1994. (Zu:
„Zerstörung“).

Mertens, Volker: „Aus der Sammelmappe“. In: Neue Deutsche Literatur. 1994.
H.4. S.151–152. (Zu: „Zerstörung“).

Conrady, Karl Otto: „Dampfplaudern“. In: Frankfurter Rundschau, 9.4.1994.
(Zu: „Zerstörung“).

Ehrich, Brigitte: „Die Bühne als Schlachtbank“. In: Hamburger Abendblatt,
18.4.1994. (Zu: „Lederfresse“).

Krieger, Gottfried: „Menschen am Abgrund“. In: Südkurier, Konstanz,
18.4.1994. (Zu: „Lederfresse“).

Witzeling, Klaus: „Der tödliche Filmriß eines Träumers“. In: Hamburger
Morgenpost, 18.4.1994. (Zu: „Lederfresse“).

Pahler, Dagmar: „Sofas, Sägen, Siege“. In: Stuttgarter Nachrichten, 19.4.1994.
(Zu: „Lederfresse“).

Fischer, Ulrich: „‚Tour de Farce‘ mit Liebespaar und Kette“. In: Gießener
Allgemeine, 20.4.1994. (Zu: „Lederfresse“).

Burkhardt, Werner: „Festung, Ratte, Lederfresse“. In: Süddeutsche Zeitung,
22.4.1994.

Seibt, Gustav: „Genieverdacht ausgeräumt“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
23.4.1994. (Zu: „Zerstörung“).
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Becker, Peter von: „Spielmonster, Monsterspiel“. In: Theater heute. 1994. H.6.
S.41–42. (Porträt).

Wallmann, Hermann: „Es ist doch alles Lüge“. In: Süddeutsche Zeitung,
3.8.1994. (Zu: „Zerstörung“).

Schaub, Mirjam: „Drei bis vier Mädchen“. In: die tageszeitung, 10.12.1994. (Zu:
„Juni“).

Kümmel, Peter: „Der Mensch als Säge und Vorstellung“. In: Stuttgarter
Nachrichten, 17.12.1994. (Zu: „Lederfresse“).

Staehle, Ulrich: „Die Kreissäge als Ikone“. In: Stuttgarter Zeitung, 17.12.1994.
(Zu: „Lederfresse“).

Paul, Gerold: „Glaubhaftes, dramatisches Widerspiel“. In: Märkische Allgemeine,
30.1.1995. (Zu: „Lederfresse“).

Fuhrig, Dirk: „Mein Freund, die Säge“. In: Frankfurter Rundschau, 3.2.1995.
(Zu: „Lederfresse“).

Baier, Jutta: „Der Dichter an der Kette“. In: Frankfurter Rundschau, 6.2.1995.
(Zu: „Lederfresse“).

Moser, Ulrike: „Die Kettensäge nervt“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
8.2.1995. (Zu: „Lederfresse“).

Müller, Roland: „Berber unterm Dach der Welt“. In: Stuttgarter Zeitung,
11.2.1995.

Stein, Hannes: „Orte in dünnem Lichte“. In: Der Spiegel, 19.2.1996. (Zu:
„Thanatos“).

Krause, Tilman: „Wühlen im Wahn“. In: Der Tagesspiegel, Berlin, 22.2.1996.
(Zu: „Thanatos“).

Schmidt, Thomas E.: „Der Tod ist ein niederer Gott auf der Schwäbischen Alb“.
In: Frankfurter Rundschau, 24.2.1996. (Zu: „Thanatos“).

Auffermann, Verena: „Notschrei einer romantischen Seele“. In: Süddeutsche
Zeitung, 9./10.3.1996. (Zu: „Thanatos“).

Herbst, Alban Nikolai: „Böse, aggressive Energie“. In: Die Weltwoche,
28.3.1996. (Zu: „Thanatos“).

Kuhlbrodt, Detlef: „Todestrieb und Kleinfamilie“. In: die tageszeitung,
28.3.1996. (Zu: „Thanatos“).

Franzen, Günter: „Ein Germanist sieht rot“. In: Die Zeit, 29.3.1996. (Zu:
„Thanatos“).

Schulz, Gerhard: „Tod, wo ist dein Stachel?“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 13.4.1996. (Zu: „Thanatos“).

Krause, Tilman: „Ich bin es nicht“. Gespräch. In: Der Tagesspiegel, Berlin,
8.5.1996.

Köhler, Andrea: „Theophanien einer Fliege“. In: Neue Zürcher Zeitung,
23.5.1996. (Zu: „Thanatos“).

Baron, Ulrich: „Das schwarze Buch“. In: Die Neue Gesellschaft / Frankfurter
Hefte. 1996. H.5. S.465–468. (Zu: „Thanatos“).
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Jung, Werner: „Ein Buch für ‚Lesefutterknechte‘“. In: Neue Deutsche Literatur.
1996. H.3. S.163–165. (Zu: „Thanatos“).

Kormann, Julia: „Liebe, Lust, Sex und Dreck“. In: Grauzone. 1996. H.7.
S.26–28.

Demmer, Erich: „Grund und Abgrund“. In: Die Presse, Wien, 6.7.1996. (Zu:
„Thanatos“).

anonym: „und jetzt?“. Gespräch. In: Süddeutsche Zeitung, 3.1.1997.

Berger, Jürgen: „Als die Wiesenschreiber putschten“. In: die tageszeitung,
14.1.1997. (Zu: „Spät“).

Franke, Eckhard: „Schießen Sie auf den Kritiker!“. In: Stuttgarter Zeitung,
14.1.1997. (Zu: „Spät“).

Grus, Michael: „Das Bonmot ersetzt die Kettensäge“. In: Frankfurter Rundschau,
14.1.1997. (Zu: „Spät“).

Hammerthaler, Ralph: „Ein Projektil spart tausend Worte“. In: Süddeutsche
Zeitung, 14.1.1997. (Zu: „Spät“).

Schäfer, Andreas: „Wortposing und Pointenspreizen“. In: Berliner Zeitung,
14.1.1997. (Zu: „Spät“).

Stadelmaier, Gerhard: „Ententanz in Sauermilch“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 17.1.1997. (Zu: „Spät“).

Wesemann, Arnd: „Somnamboulevard mit Sturzhelm“. In: Der Tagesspiegel,
Berlin, 17.1.1997. (Zu: „Spät“).

Wille, Franz: „Handke! Krausser! Enzensberger!“. In: Theater heute. 1997. H.3.
S.6–10. (Zu: „Spät“).

Baron, Ulrich: „Teufel oder Gaukler?“. In: Die Neue Gesellschaft / Frankfurter
Hefte. 1997. H.9. S.855–857. (Zu: „Bagarozy“).

Burger, Jörg: „Helmut Krausser. Irrer, 33“. Gespräch. In: Die Zeit, 19.9.1997.

Groß, Thomas: „Call a Callas“. In: die tageszeitung, 19.9.1997. (Zu:
„Bagarozy“).

Winkels, Hubert: „Teufelszeug“. In: Die Zeit, 26.9.1997. (Zu: „Bagarozy“).

Schmidt, Thomas E.: „Ein literarischer Pudel“. In: Frankfurter Rundschau,
27.9.1997. (Zu: „Bagarozy“).

Hagestedt, Lutz: „Erst Entlein, dann Schwan, dann Rabe“. In: Badische Zeitung,
30.9.1997. (Zu: „Bagarozy“).

Krumbholz, Martin: „Thanatos light“. In: Freitag, 10.10.1997. (Zu: „Bagarozy“).

Falcke, Eberhard: „Des Schloßhunds Kern“. In: Süddeutsche Zeitung,
15.10.1997. (Zu: „Bagarozy“).

Moritz, Rainer: „Des Pudels Kern“. In: Stuttgarter Zeitung, 15.10.1997. (Zu:
„Bagarozy“).

Knipphals, Dirk: „Die Göttliche und der Teufel“. In: Das Sonntagsblatt,
17.10.1997. (Zu: „Bagarozy“).
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Killert, Gabriele: „Aussendienstpykniker“. In: Neue Zürcher Zeitung,
23.10.1997. (Zu: „Bagarozy“).

Krause, Tilman: „Satan und Spieldosenprinzeß“. In: Der Tagesspiegel, Berlin,
9.11.1997. (Zu: „Bagarozy“).

Sprang, Stefan: „Leibhaftige Versuchung“. In: Rheinischer Merkur, 5.12.1997.
(Zu: „Bagarozy“).

Räkel, Hans-Herbert: „Schnüffeln am Hocker der Diva“. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 21.2.1998. (Zu: „Bagarozy“).

Behrendt, Eva: „Privatallüren für alle“. In: die tageszeitung, 29.1.1999. (Zu:
„Oktober“).

Offermann, Fernando: „Das Kreisen der Springer“. In: Die Welt, 27.2.1999.

Freund, Wieland: „‚Eine Trilogie ohne ersten Teil ist Sünde‘“. Gespräch. In: Die
Neue Gesellschaft / Frankfurter Hefte. 1999. H.5. S.463–466.

Mensing, Kolja: „Ekstase auf allen Kanälen“. In: die tageszeitung,
12./13.6.1999. (Zu: „Schweine“).

Fuld, Werner: „Elefant, eingenäht in ein Schwein“. In: Die Welt, 19.6.1999. (Zu:
„Schweine“).

Schuldt, Christian: „Riesenschwein mit Elefantenkuh“. In: Badische Zeitung,
19.6.1999.

Moritz, Rainer: „Ein Helles für dunkle Zeiten“. In: Neue Zürcher Zeitung,
22.6.1999. (Zu: „Schweine“).

Beintmann, Cord: „Kitzel im öden Alltag“. In: Stuttgarter Zeitung, 3.9.1999. (Zu:
„Schweine“).

Hagestedt, Lutz: „Die schwer erkämpfte Leichtigkeit“. In: Süddeutsche Zeitung,
23.12.1999. (Zu: „Gedichte“).

Stadelmaier, Gerhard: „Haste malʼn Drama?“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 2.10.2000. (Zu: „Haltestelle“).

Stein, Hannes u.a.: „Sie schauen, wir spielen“. In: Die Welt, 2.10.2000. (Zu:
„Haltestelle“).

Diez, Georg: „Tod, wo ist deine Schachtel?“. In: Süddeutsche Zeitung,
4.10.2000. (Zu: „Haltestelle“).

Engelhardt, Barbara: „Verdacht erregen“. In: Theater der Zeit. 2000. H.11. S.76.
(Zu: „Haltestelle“).

Pätzold, Torsten: „Textstrukturen und narrative Welten. Narratologische
Untersuchungen zur Multiperspektivität am Beispiel von Bodo Kirchhoffs ‚Infanta‘
und Helmut Kraussers ‚Melodien‘“. Frankfurt/M. (Lang) 2000. (= Europäische
Hochschulschriften I, 1779).

Honsza, Norbert: „Helmut Krausser – Held der Popkultur“. In: Zblizenia /
Annäherung (Wroclaw). 2001. H.1. S.19–21.

Apel, Friedmar: „Die Kriminalpolizei rät: Vorsicht vor dem Doktor“. In:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.3.2001. (Zu: „Schmerznovelle“).

Hagestedt, Lutz: „Erzählen im roten Bereich“. In: Süddeutsche Zeitung,
21.3.2001. (Zu: „Schmerznovelle“).
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Peuckert, Tom: „Das seelische Duell“. In: Frankfurter Rundschau, 21.3.2001.
(Zu: „Schmerznovelle“).

Schaefer, Thomas: „Im Auge des Orkans“. In: Der Tagesspiegel, Berlin,
21.3.2001. (Zu: „Schmerznovelle“).

Köhler, Andrea: „Von tief drinnen“. In: Neue Zürcher Zeitung, 14./15.4.2001.
(Zu: „Schmerznovelle“).

Krekeler, Elmar: „Wie im Traum“. In: Die Welt, 21.4.2001. (Zu:
„Schmerznovelle“).

Keller, Thorsten: „Wenn Grausamkeit elegant wird“. In: Kölner Stadt-Anzeiger,
28./29.4.2001. (Zu: „Schmerznovelle“).

Hage, Volker: „Blutiger Abgang“. In: Der Spiegel, 7.5.2001. (Zu:
„Schmerznovelle“).

Martus, Steffen: „Lizenz zur Unmoral“. In: Berliner Zeitung, 19./20.5.2001. (Zu:
„Schmerznovelle“).

Steinert, Hajo: „Psychopathia sexualis“. In: Die Zeit, 23.5.2001. (Zu:
„Schmerznovelle“).

Pichler, Georg: „Ja, und warum bist du so?“. In: Die Presse, Wien, 9.6.2001.
(Zu: „Schmerznovelle“).

Beintmann, Cord: „Heiße Liebe auf der kalten Grabplatte“. In: Stuttgarter
Zeitung, 30.8.2001. (Zu: „Schmerznovelle“).

Steinfeld, Thomas: „Bebende Nasenlöcher“. In: Süddeutsche Zeitung,
16.11.2001. (Zu: „Schmerznovelle“).

Wallmann, Jürgen P.: „Schmerz laß nach“. In: Am Erker. 2001. H.42. S.90–91.
(Zu: „Schmerznovelle“).

Mustroph, Tom: „Rauschhafte Scharaden“. In: Stück-Werk 3. Arbeitsbuch der
Zeitschrift Theater der Zeit und dem Zentrum Bundesrepublik Deutschland des
Internationalen Theaterinstituts. 2001. S.88–90. (Zu den Stücken).

anonym: „Blutbad in der Waschküche“. In: Tages-Anzeiger, Zürich, 30.8.2002.
(Zu: „Gwendolyn“).

Irmer, Thomas: „Mit Pathos“. Gespräch. In: Theater der Zeit. 2002. H.12. S.56.
(Zu: „Unser Lied“).

Rüther, Tobias: „Ich bin ein Ästhet und werde international gesucht“. In:
Süddeutsche Zeitung, 17.3.2003. (Zu: „UC“).

Gerk, Andrea: „Der Ultrachronos“. In: Frankfurter Rundschau, 19.3.2003.

Gmünder, Stefan: „Der Schatten seines Schattens“. In: Der Standard, Wien,
29.3.2003. (Zu: „UC“).

Kämmerlings, Richard: „Ich spüre nur, daß irgendwas mit Zeigern nach mir
schmeißt“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.3.2003. (Zu: „UC“).

Langhals, Ralf-Carl: „Ein bisschen wild, ein bisschen mild“. In: Theater der Zeit.
2003. H.4. S.43–45. (Zu: „Cosmic Memos – Denotation Babel“, Uraufführung).
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