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* 2. Januar 1946

von Axel Ruckaberle

Preise: Ehrengabe der Stadt Zürich (1986); Hieronymus-Ring (1987); Ehrengabe
des Kantons Zürich (1988); Ehrengabe der Stadt Zürich (1990); Petrarca-Preis
(1991); Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung,
Anerkennungspreis (1998); Schiller-Preis der Zürcher Kantonalbank (1998);
Adelbert-von-Chamisso-Preis (2003); Preis Pro Cultura Hungarica (2003);
Johann-Jakob-Bodmer-Medaille (2004); Vilenica-Literaturpreis (2005); Schweizer
Buchpreis (2009); Prix Lipp (2013); Manès-Sperber-Preis (2015); Berliner
Literaturpreis (2017); Kleist-Preis (2019).

Bereits während der 1970er Jahre veröffentlichte Ilma Rakusa Gedichte und gab
verschiedene Anthologien heraus. 1982 erschien dann ihre erste, von der Kritik
überaus positiv aufgenommene Erzählung „Die Insel“. Sie handelt von der Zeit
unmittelbar nach der Trennung eines Paares, fokussiert auf das Erleben und die
Sichtweise des Mannes:

Bruno hat sich, nachdem Ann ihn verlassen hat, für längere Zeit auf Patmos
zurückgezogen, wo er seine Erlebnisse, Beobachtungen und Träume
aufschreibt, mit, wie er sagt, „zerstreutem, erinnerungslosem Blick ohne Absicht“.
Er sammelt Einfälle, Dinge, Worte, während er mit seinem griechischen Freund
Jorjos und den Bewohnern der Insel lebt, ohne freilich aufzuhören, ein Fremder
zu sein. All seine Wahrnehmungen weisen immer wieder auf Ann. Ohne konkrete
Absicht reist er schließlich ab.
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In der Erzählung wechseln sich personale Erzählperspektive und Ich-Erzählung
ab. Die in der ersten Person geschriebenen Passagen sind die Notate Brunos.
Was er an Eindrücken, Erinnerungen und Alptraumsequenzen zu Papier bringt,
ist assoziativ geordnet, sprunghaft und scheinbar beliebig. Dennoch fügt sich der
Text zu einem Gesamtbild Brunos und seines Verhältnisses zu Ann, das über
das Selbstbild des Protagonisten hinausgeht, denn die Autorin gibt über die
personalen Textpassagen Informationen darüber, wie Bruno wahrnimmt. Das
darin Mitgeteilte bestätigt Anns Standpunkt in der Auseinandersetzung des
Paares, wie Bruno ihn in seinen Notaten referiert. Ann hatte ihm Distanziertheit
und Verweigerung vorgeworfen, sein Schweigen und seinen Voyeurismus. „Die
Abschirmung und das Guckloch“ nennt auch Bruno als Elemente der
Selbstcharakterisierung; seine Überlegenheit, die er aus seiner zur Schau
gestellten Gleichgültigkeit bezieht, ist bis zuletzt eine bloß scheinbare. Ann ist
entgegen Brunos Behauptung nicht „außerhalb des Spiels“, denn dass sie seine
Gedanken und Träume besetzt und er sich ihr gegenüber immer kleiner
vorkommt, deutet darauf hin, dass es die Trennung als „Ernstfall“ zu akzeptieren
gilt. „Ich möchte das Spiel weiterspielen, nicht den Ernstfall. Wir könnten
spielerisch werden, Ann. Ann, bitte, laß den Ernst aus dem Spiel (…)“, hatte er
geantwortet, als Ann die Trennung wollte.

Ilma Rakusa erzählt hier in einer knappen, geradlinigen und zugleich poetischen
Sprache, die Formelhaftes nur dort zulässt, wo Bruno und – vermittelt durch
dessen Reflexion – Ann psychologisieren. Nur dort finden sich
Erklärungsversuche für das Geschehene; die Erzählerinstanz dagegen will nichts
erklären. „Die Insel“ ist keine Erzählung einer Entwicklung, einer fortschreitenden
Erkenntnis oder der sich verändernden Disposition ihres Protagonisten.
Folgerichtig bleibt auch ihr Schluss offen; die Abreise Brunos hat im Hinblick auf
Ann keine Bedeutung.

„Vieldeutigkeit“, ein „aufgesplittertes Erzähl-Ich“ und „elliptisches Sprechen in
einfach gebauten Sätzen“, Charakterisierungen einer weiblich geprägten
Ästhetik, wie Rakusa sie in ihrem Essay „Frau und Literatur“ (1984) vornimmt,
kennzeichnen die Poetik der Autorin. Das wird besonders deutlich an den
vierzehn Erzählungen, die der Band „Miramar“ (1986) zusammenfasst. Die
Texte, die wiederum meist die Problematik von „sie und er und sie und er“ zum
Thema haben, „sperren sich“ auf Grund ihrer hermetischen Gestaltung „gegen
eine nacherzählende Zusammenfassung und Deutung der ihnen zugrunde
liegenden Situation“; darüber hinaus sind auch ihre Figuren durch den „Verzicht
auf jede Psychologisierung (…) schwer fassbar“ (Gunhild Kübler). Das gänzliche
Fehlen von Bedeutung in Sätzen und Passagen, die der intendierten
Vieldeutigkeit verpflichtet sind, sowie das Abschotten der Figuren vor dem
Verstehenwollen der Leser hat die Kritik der Autorin dann auch vorgeworfen.
Ilma Rakusa hat darauf geantwortet, sie schreibe „über die mikroskopischen
Prozesse zwischenmenschlicher Beziehungen, über jene ebenso schwer
faßbaren wie folgenreichen Imponderabilien, die Nathalie Sarraute ‚tropismes‘
nennt. (…) Meine Devise dabei ist: zeigen, nicht deuten, mit formalen Mitteln, die
sich dem Kommerz verweigern.“ („Weiter, und ob“, 1987)

Der Prosaband „Steppe“ (1990) enthält zwölf kurze Erzählungen, die größtenteils
von 1986 bis 1989 in Zeitschriften und Anthologien veröffentlicht wurden. Die
Titel der beiden in dem Buch enthaltenen Erstveröffentlichungen, „Steppe“ und
„Ada, Ady“, weisen auf zwei für alle Texte konstitutive Elemente

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Ilma Rakusa 2



hin: das Offene als einzig möglicher Ort der Selbstvergewisserung und die
Begegnung von Menschen, wiederum zumeist Männern und Frauen. In
verschiedenen Konstellationen und Situationen skizziert Ilma Rakusa Menschen,
die sich in ihrer jeweiligen Wirklichkeit einzurichten versuchen, ohne ganz in ihr
aufzugehen und ohne ihre Sehnsucht nach der Aufhebung von Angst und
Einsamkeit zu verleugnen. Die Verwirklichung dieses Wunsches ist dann
möglich, wenn „das Denken weit“ geworden ist („Ada, Ady“), wenn es gelingt,
„den Zustand der Namenlosigkeit aufrechtzuerhalten (…). Im Dazwischen“
(„Gehen“). Das Denken, das solches ermöglicht, ist, wie die Geschichte von
„Wanda und Johann“ zeigt, kein philosophisches, sondern ein poetisches. Und
so ist die Sprache, mit der Rakusa den utopischen Momenten nachspürt, trotz
ihrer Kargheit und Knappheit poetisch – und zuweilen lyrisch bis zur Emphase:

„(…) Aber da ist dieser klebrige Speichel und die Konstruktion, die keinen
Ausweg erlaubt.
Ich bitte um einen verschlungenen Spazierweg.
Luft! Luft!
Im chassidischen Tanzschritt aus allen Deutungen heraus.
Komm, Söhnchen, verbrenn mir die spanische Wand!
Unter den Rübenhimmel, unter ein strähniges Morgenrot.
Los los!
Weg mit den Meßbarkeiten, Schlössern und Riegeln,
Gehbehinderungen, Gitterbetten.
Flugsand.“ („Pittermann, bitte“)

In ihrer Lyrik umkreist Ilma Rakusa immer wieder das Elementare der Sprache.
Wurde in den kurzen, den Klang der Sprache und die Stimmung des Winters
variierenden Texten des Bandes „Wie Winter“ (1977) buchstabiert („Die Winters
nisten / im Alphabet / Wa und Wb“), konstatiert („Immer setzt sich / das Eis aus /
drei Lettern zusammen“) und hinterfragt („Ist von sein / die dritte Person / Ist ein
Spiegel / ist ein Baum / Alma ist / Konrad ist / ist das wahr?“), formalisiert Rakusa
in dem 1990 erschienenen Bändchen „Leben“ das Spiel mit den Buchstaben.
„Leben“ enthält fünfzehn Akronyme, Texte, in denen die Anfangsbuchstaben der
Wörter innerhalb jeder Zeile den Buchstaben des Titelwortes entsprechen. Die
kurzen Gedichte sind, ihrem Bauprinzip gemäß, assoziativ und heterogen.
Elliptische und umgestellte Sätze sowie eingesprengte einzelne Worte und
Fügungen lassen die Texte zum Teil disparat und konstruiert erscheinen
(„Herbst“: „Heil endet Reise. Bewusster Schatten, Tau. / Haben erstaunt.
Rückzug bei Schwalben-Tanz, / husch ein Ruin, bankrotter Stille Trumpf.“) Wo
Rakusa syntaktische und semantische Strukturen findet, die sich dynamischer in
das vorgegebene Schema einfügen, wächst die poetische Kraft der Texte: Die
drei Zeilen „Am Nacken greift sie. Tätig / abends nachts galvanisiert seziert tut /
Abbruch. Nichts gelingt. Seit Tagen.“ etwa fassen das Phänomen „Angst“ mit
großer Intensität.

„les mots / morts“ (1992) enthält Gedichte, die mit Radierungen von Regine
Walter korrespondieren und über den Strich, den Griffel, die Schrift, die Zeichen,
die Buchstaben reflektieren. Gegensatzpaare (Schwarz – Weiß, Unruhe – Rast)
kennzeichnen die Texte: Es geht um das Schreiben und Zeichnen
gleichermaßen, darum, das (weiße) Blatt und die (schwarze) Schrift
zusammenzubringen: „Blatt und Schrift sprechen miteinander in der Sprache der
Kälte“. Die Angst ist da, „Wo die Weisse sich dehnt / Wo die Wüste sich
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dehnt / dort / Der Hort ist dahin / das Wort / der Halt der Basalt von Schwarz“.
Die eigentliche Antonymie drückt schon der Titel aus, das letzte Gedicht des
Bandes nimmt sie wieder auf:

„Aus den Zeichen geht alles hervor
eine schwarze Sonnenuhr
die Gesetzestafel von heute und einst
das hungrige Gesicht
das Buch wie eine Tür in der Nacht des Unwegsamen
Kreuz und Geviert
und kein Tod“

Mit „Jim. Sieben Dramolette“ (1993) versuchte sich Ilma Rakusa erstmals im
Bereich des Dramatischen; auch hier wiederum in der kleinen Form. Die kurzen
Dialoge, die sich häufig durch eine kunstvolle, bisweilen angestrengt künstliche
Sprache auszeichnen, sind anspielungsreich und zugleich da spannungsarm, wo
Anspielungen und Sprachspielerei den Text prägen. Nur selten, besonders im
Monolog des ersten Stückes „Der Moorteich“, entwickelt sich der
Zusammenhang einer Thematik – und damit zugleich die von Ilma Rakusas
Prosa her bekannte Spannung und sprachliche Prägnanz.

Der Gedichtband „Ein Strich durch alles“ (1997) versammelt 90 Neunzeiler:
Momentaufnahmen von Kindheitserinnerungen, Erlebnissen, Reiseeindrücken,
Alltagsbeobachtungen. In jeweils neun Zeilen, rhythmisiert und klingend durch
End- und Binnenreime, Assonanzen und Alliterationen, gibt Ilma Rakusa
Mitteilung über Persönliches und Einblicke in ihre Lektüren und das eigene
Schreiben. Viele der Gedichte sprechen wiederum von Liebe und was sich Liebe
nennt, von Einsamkeit und schwieriger Annäherung – etwa von transatlantischen
Telefonaten, „Luftgesprächen“, „weil mein / Licht deine Nacht nicht / erreichen
kann“ –, von Ängsten und von auf das Leben sowie das Sprechen bzw.
Schreiben gerichteten Wünschen:

Der Sommer soll eine Plane sein
ein Panorama weites Haus
und ich mittendrin ohne Abfahrts-
zeiten Fristen Listen
die Birke steht der Tag weht
herein hat seinen Ton
die Schatten fügen sich
zusammen bald schon die Worte
ohne Stau

Widmungsgedichte und Epitaphe auf den 1996 verstorbenen russischen Dichter
Joseph Brodsky, dessen Band „Haltestelle in der Wüste“ Rakusa 1997
herausgab, verweisen auf das vor allem auf Mittel- und Osteuropa gerichtete
übersetzerische und literaturvermittelnde Schaffen der Autorin, für das sie 1998
mit dem Anerkennungspreis des Leipziger Buchpreises für Europäische
Verständigung ausgezeichnet wurde.

„Ein Strich durch alles“ wurde wie die unmittelbar davor erschienenen Werke
Ilma Rakusas von der Kritik sehr unterschiedlich aufgenommen. Während die
Gedichte einerseits als „versifizierte Suggestionen“ angesehen wurden, „die
gelegentlich etwas angestrengt (…) auf die angestrebte Neunzahl manipuliert
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werden müssen“ (Wulf Segebrecht), tut sich für andere Leser „im knapp
bemessenen Raum der neun Zeilen (…) buchstäblich eine ganze Welt auf“
(Charitas Jenny-Ebeling). „Was mir vorschwebte“, erläutert Rakusa in ihren 1994
unter dem Titel „Farbband und Randfigur“ publizierten Vorlesungen zur Poetik in
Bezug auf ihre Lyrik, „war (…), sprachliches Schweben zu erreichen, ein fragiles
Gleichgewicht zwischen Semantik, zwischen Syntax und lautlich-rhythmischen
Valeurs“. Das bedingt einerseits die „Verabschiedung der Eindeutigkeit“,
andererseits müssen sich sowohl Autorin als auch Leser dem „Spiel von
Assoziation und Rhythmus“ überlassen. In der Tat wird sich vor allem dem
voraussetzungslosen Leser ein eindeutiger Mitteilungsgehalt der Texte
schwerlich erschließen, doch ist die Einschätzung falsch, die Neunzeiler könnten
„lediglich als Klangkörper bestehen“ (Dorothea von Törne). Wo Rakusas
Herkunft und Biografie, wo poetologische Selbstauskünfte, wie die Autorin sie in
verschiedenen Essays (etwa in „Jalousie: Tagtraum: Bewegliche Zeit“, 2000)
oder in den Poetikvorlesungen gibt, wo Widmungen und die im Anhang des
Bandes nachgewiesenen Daten über Entstehungsorte und -zeiten der Gedichte
dem Leser Fingerzeige geben, sind die Texte keineswegs bloß formale, vom
Klang geleitete Kompositionen, sondern lösen ein, was Rakusa vom
„schwebenden Zustand“ aller Poesie vermutet – er sei „der Erinnerung wohl am
angemessensten“:

für Joseph Brodsky
Auf diesen Tod gibtʼs keinen Reim
wie eine Scholle treibt er weg
wohin? Die Kälte steht wir sind allein
und keine Flucht gelingt
Moränen liebtest du die dorische Frisur
von Säulen alten Putz die Küste krauser
Meere und was die Sprache an das Ufer
deiner Zunge spülte
zerbrochenen Klang

Auskünfte über sich selbst, über ihre Beziehung zu Wirklichkeit und Literatur gibt
Ilma Rakusa auch in den schmalen Essaybänden „Langsamer!“ (2005) und
„Stille. Zeit“ (2006). Schon die Titel signalisieren, worum es der Autorin geht: um,
wie sie selbst formuliert, „ein Gegenprogramm zu Zeitmanagement, Zapping,
Eventrausch und Trendhektik“. Ihr Plädoyer für ein Innehalten in „Langsamer!“
gliedert sie in die Kapitel „Lektüre (Liebe)“, „Arbeit (Anmut)“, „Natur (Nichtstun)“,
„Geschwindigkeit (Grenze)“, „Schrift (Schlaf)“, „Auszeit (Alter)“, „Muße
(Märchen)“, „Erlebnis (Entschleunigung)“ und „Reise (Ruhe)“ – Begriffspaare,
deren Abfolge das Akrostichon des Titels ergeben und die zugleich andeuten,
wie den Zumutungen und Beschleunigungen des sogenannten modernen
Lebens zu begegnen wäre. „Einübungen in Muße, Langeweile, Müdigkeit und
diskrete Widerborstigkeit“ hat Alexandra Millner (in: Falter, Wien, 16.12.2005)
Rakusas Einsprüche genannt, in denen sich poetische Textzitate und kluge
Kommentare der Autorin zu „kurzweiliger“ (Millner) Lektüre verbinden. Den
„poetischen Blick“ zu schulen, unternehmen auch die beiden Versuche über
„Stille“ und „Zeit“, in deren Verlauf Gedichte (ent-)stehen, denn „Stille ist nicht
nichts, sondern Resonanzraum“, der Poesie möglich macht, und Zeit ein
Phänomen, über das nachzudenken unzählige Angriffspunkte bietet, wie eine
lange Liste von „Zeit“-Komposita zeigt.
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In ihren Chamisso-Poetikvorlesungen „Zur Sprache gehen“ (2006) benennt Ilma
Rakusa als einen der Hauptimpulse ihres Schreibens die „Sehnsucht nach
Form“. „Alle meine literarischen Arbeiten illustrieren die Formsuche“, schreibt sie.
„Dabei geht es mir nie um schiere Spielerei, vielmehr um eine Recherche aus
der Erkenntnis, daß die Phantasie zu ihrer Entfaltung strenger Formgesetze
bedarf.“ Als weiteren Grundtopos ihres Schreibens bezeichnet sie die Bewegung:
„Meine Figuren ringen um ihre (Bewegungs-)Freiheit, nicht zuletzt in ihren
Beziehungen.“

In fünf Vorlesungen erläutert Rakusa ihr sprachliches und kulturelles
Herkommen, ihre Erfahrungen und Einflüsse durch das Übersetzen, die
Bedeutung ihrer literarischen Topografien, ihr Verständnis des „narrativen
Gedichts“ und die Zusammenhänge von „Poesie und Schlaf“. Gleich ob es dabei
um Grenzen und deren Überschreitung, um das Reisen und die mit der
Begegnung des Fremden einhergehenden Erfahrungen geht, um die literarische
Form und das Ringen um das mot juste, um die Erinnerung an Lebensorte
(Triest, Mont Ventoux, Provence) oder das Sich-Ergehen neuer Orte (Berlin, in
„Durch Schnee“), stets ist es der Autorin um den „wundersamen Mehrwert“ der
Poesie zu tun.

In ihrem Nachwort zu der Prosasammlung „Durch Schnee“ (2006), die
Erzählungen aus den Bänden „Miramar“ und „Steppe“ sowie einige zuvor in
Zeitschriften gedruckte und vier neue Prosatexte enthält, hebt Kathrin Röggla
das Dialogische der Prosa Ilma Rakusas hervor: „vor augen und ohren wird
geführt, wie wahrnehmung und imagination eben zusammengehören, und daß
es dies ambivalente, dialogische, differente ist, das unsere existenz ausmacht
und damit unsere angewiesenheit auf ein gegenüber, auf den anderen.“ Röggla
stellt zugleich fest, dass dieser Andere Antwort geben oder sie verweigern und
sich entziehen kann, aber doch vorhanden ist – „auch wenn er ein wenig
herbeigezaubert wird, wie der ‚könig der einsamkeit‘“ in der gleichnamigen
Geschichte, die aus „Miramar“ übernommen wurde.

Das Dialogische ihrer Prosa und das sprachliche Experimentieren insbesondere
ihrer Lyrik hat Rakusa in den Gedichten des schmalen Bandes „Love after love“
(2001) zusammengeführt, der längere „deutsch-englische Duette“ enthält. Die
„acht Abgesänge“ (so der Untertitel) berichten vom Ende einer Liebesgeschichte
und davon, was nach der Liebe aus der Liebe wird: Wut, Schmerz und Frust
werden im ersten Gedicht „Nevermore“ als vorherrschende Empfindungen
benannt:

(…)
Ein Riesenschwindel alles.
Und winde mich wund.
Wie konnte wie durfte
aus Faszination Konstruktion
aus Konstruktion Obstruktion.
Obduktion folgt.
(…)

Rakusa wählt dafür die Form der Litanei, des Klageliedes, getragen von einem
Ton zorniger Trauer. Das lyrische Ich verwendet durchgängig immer wieder
englischsprachige Wendungen und Zitate. Das Englische ist „Gegenstimme,
dramatischer oder zärtlicher Widerpart, Reibungselement“, die Sprache des
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verlorenen Geliebten bildet einen „Hallraum“ des Vergangenen, das es zu
verwinden gilt. Banges Fragen, zorniges Anklagen, psychologische Reflexion
und resigniertes Eingestehen („Weil du nicht mich, sondern mein Bild, sondern
die Liebe. Sondern dich.“) konstituieren das Ende einer Liebe „als stattgehabtes
und gleichwohl präsentes“ („Zur Sprache gehen“). Beschworen werden
gemeinsame Erlebnisse und Orte („And Venice“ heißt das letzte Gedicht),
vergangene Lust und erlittene Pein.

Dies alles in einer elliptischen, stakkatoartig, bisweilen gar raphaft rhythmisierten
Sprache, wie Rakusa sie als ihr Ideal ansieht, bisweilen gereimt oder zum
Klingen gebracht durch Assonanzen, Alliterationen, Wiederholungen, immer
anspielungsreich verknüpft mit Erlebtem – „ich habe zahlreiche Realia
eingearbeitet“ – und „Er-Lesenem“, mit Zitaten aus Literatur und Populärkultur.
Das kann, selten, beliebig oder gesucht bzw. aus rein formalen Gründen gesetzt
wirken, doch ist die Autorin gewiss, dass die „Zuschreibungen (…) ihre
Beliebigkeit nur durch den Umstand (verlieren), daß sie in eine Form gebracht
sind“, dass die Form „den persönlichen-intimen Inhalt gewissermaßen
transzendiert“ („Zur Sprache gehen“). Tatsächlich sind ja sowohl das Erlebte und
Erlittene als auch die dadurch ausgelösten Gefühle allgemeiner Natur. Ob
Rakusas zornige Klagelieder dafür ein adäquater Ausdruck sind, ob das „vielerlei
Fäden“ knüpfende Textgewebe so beschaffen ist, „daß jeder Leser seine
eigenen Assoziationen einflechten kann“, muss der Einzelne für sich
entscheiden.

Für ihr 2009 erschienenes Buch „Mehr Meer“ erhielt Ilma Rakusa im selben Jahr
den Schweizer Buchpreis. In im Untertitel „Erinnerungspassagen“ genannten
kurzen Kapiteln erzählt sie darin, zuallermeist in chronologischer Folge, von ihrer
Kindheit und Jugend an verschiedenen Orten (Budapest, Ljubljana, Triest und
Zürich, den Studienorten Paris und Leningrad, diversen Reisezielen), in
verschiedenen Landschaften (und immer wieder am Meer) und Sprachen
(Ungarisch, Slowenisch, Italienisch, schließlich Deutsch – schon während der
ersten sechs Lebensjahre – und später andere mehr). Ihr Leben ist von Beginn
an bestimmt vom Unterwegssein – sie nennt sich ein „Unterwegskind“, spricht
von ihrer „Kofferkindheit“ –, das ihre Entdeckung und Wahrnehmung der Welt
prägt. „Die Umzüge stießen mich in eine Selbständigkeit, deren Kehrseite die
Angst war. Vater, Mutter, die Koffer und ich – das war die Welt.“ Das Kind
beginnt deshalb früh, in sich selbst Stabilität zu suchen, sich die Welt (sprachen-
)lernend anzueignen, sich phantasierend – das schon früher so eindrücklich
beschriebene „Siestazimmer“ begegnet dem Rakusa-Leser hier wieder –,
„andere, innere Räume“ zu schaffen.

Fremdheitserfahrungen und Belastungen gibt es viele, den Umzug in die
Schweiz etwa: „Der Norden stellte mich auf mich selbst. Schlagartig begriff ich,
was Vereinzelung ist. Und Kälte.“ Oder die Geburt des Bruders, dessen
Krankheit das familiäre Gefüge noch zusätzlich verändert, sowie, nach einem
Unfall beim Schlittenfahren, Migräneanfälle, die das Kind verunsichern und „alle
Regeln der Welt (...) in Nichts auflösten“: „Damit hatte ich zu leben. Wie mit den
freiwilligen Entscheidungen auch. Als ich in der Lage war, sie bewußt zu treffen,
sagte ich zu meinem Fremdsein ‚ja‘. Lieber fremd als Fassung und Fassade.
Denn fremd ist vieles.“

Es ist dies eine Schlüsselaussage für Rakusa, die schon als Kind
„Weltforscherin“ werden möchte und zunächst Innenwelten erkundet, indem
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sie die ihr gesetzten Beschränkungen lesend überschreitet: „(...) meine Innenwelt
ist groß. Ein Kontinent für sich. So hat es mir ein Russe beigebracht,
Dostojewskij.“ Die Entdeckungslust kehrt sich dann rasch nach außen; kaum im
Besitz des Schweizer Passes, beginnt Rakusa, sich fremden Welten reisend
auszusetzen.

Notate und Listen („Meine Listen haben nie aufgehört. (...) Sie halten zusammen,
was sonst disparat auseinanderstiebt“) gibt es schon früh im Leben des Kindes,
„eines Tages“, nach einem Wohnungswechsel der Familie innerhalb Zürichs,
kommt „ein Gedicht“ dazu. Doch vom eigenen Schreiben erzählt Ilma Rakusa in
„Mehr Meer“ wenig; mehr vom Musizieren, von der Affinität zu Musik und
katholischer Liturgie, von Begegnungen mit Büchern und Menschen, die ihr neue
Welten eröffnet haben – vor allem jene des östlichen Europa und der
angrenzenden Regionen: „meine innere Kompaßnadel zeigt nach Osten“ –, vom
kleinen Glück, an das es sich zu halten gilt, und vom größeren Glück im
gelegentlich angedeuteten Übereinstimmen mit einem anderen Menschen, von
Zügen, vom Meer und vom Wind. Sie tut dies ebenso reflektiert wie emphathisch,
ebenso poetisch wie konkret. „Mehr Meer“ ist persönlich, aber stets diskret; der
Leser wird mitgenommen auf Rakusas Erinnerungsreise, ohne sich als Voyeur
ihres Lebens zu empfinden.

Geschult durch die Arbeit an Übersetzungen und der Vermittlung der großen
Literatur des Ostens und ihre eigene lyrische Arbeit, so rühmte die Jury des
Schweizer Buchpreises, habe Ilma Rakusa mit „Mehr Meer“ eine Prosa von
besonderer „Schönheitsempfindlichkeit" geschaffen. Ein „langes Gedicht in 69
Strophen aus feinster, musikalisch gewirkter Prosa“ nannte Volker Breidecker
das Buch, dessen „Beschwörungen verwehter Augenblicke“ und „leuchtender
Bilder vom wehen Glück“ sowie „Szenen einer großen Reise, die das Leben
selbst ist“, Karl-Markus Gauß lobte.

2012 erschienen mit der Anthologie „Hotel Europa“, gemeinsam mit Michael M.
Thoss herausgegeben, und dem Berlin-Journal „Aufgerissene Blicke“ zwei
weitere Bücher von Unterwegs – wobei die 14 Texte der schön gestalteten
Sammlung, jeweils ausgehend von einem „Europa“ benannten Hotel in einer
Stadt am Rande des Kontinents, den Blick von außen auf die Gegenwart
Europas lenken, während die „aufgerissenen Blicke“ des Journals eines seiner
Zentren treffen, die deutsche Hauptstadt der Jahre 2010/2011, während derer
Ilma Rakusa (von Oktober 2010 bis Juli 2011) Fellow des Wissenschaftskollegs
zu Berlin war.

Rakusa streift durch die Stadt, der sie sich zugehörig fühlt, weil diese „im
Umbruch“ ist, „wie ich“. „Ich bin von Berlin berührt, gerade weil die Stadt weh tut“,
schreibt sie in ihrer Vorbemerkung. Rakusa registriert, oft vor dem Hintergrund
der Geschichte, die zwiespältigen Erscheinungen des gegenwärtigen
Großstadtlebens, Verluste – das Verschwinden von kleinen Galerien und Läden
– und Zugewinne. Sie trifft Bekannte und Freunde (von denen viele, wie sie
selbst, eine andere kulturelle Herkunft haben), besucht Museen und
Kulturveranstaltungen, nimmt Nachrichten aus aller Welt wahr.

Von alldem berichtet das Journal: ausführlich, persönlich gefärbt und oft überaus
anschaulich von den Begegnungen und kulturellen Ereignissen, knapp und
„seltsam cool“ (Hannes Schwenger) dagegen von den politischen Ereignisses
der Zeit wie dem Tsunami und der Reaktorkatastrophe in
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Fukushima, der Tötung Osama bin Ladens oder den Attentaten des norwe-
gischen Rechtsextremisten Breivig.

Letzteres vor allem wurde in der Rezeption des Journals kritisiert, Ulrike
Baureithel etwa sprach von „oberflächlichen Betrachtungen über Politik“ und
konstatierte, Rakusa sei generell „zu sehr involviert in und abgelenkt von“ den
Geschehnissen, „um das sinnlich Erlebte ästhetisch verfeinern zu können“.
Gerade aber das uneitle Nicht-Verfeinern des Erlebens und Empfindens wurde
andererseits gelobt (Friedrike Gösweiner), ebenso wie die „atmosphärisch
dichten Momentaufnahmen“ (Schwenger) des Journals – mitgemeint auch die
Fotografien Rakusas. Während sich in den Anmerkungen zum politischen
Geschehen oft nur Hilf- und Ratlosigkeit ausdrückt, sind die persönlichen
Eindrücke differenziert und prägnant.

Die „unmethodische Methode“ des fremden Blicks, mit dem Ilma Rakusa die
Stadt ‚liest‘, führte die Autorin Barbara Bongartz zu der Frage, „ob es für den
Schriftsteller einen Unterschied im Reisen oder vorübergehenden Bewohnen von
Orten gibt und wie sich die Orte, ihr Wechsel, die Bewegung des
Ortswechselnden auswirken auf die Wahrnehmung, (...) das Schreiben. Ruft der
Wechsel des Orts das Aufreißen der Blicke hervor?“ Möglicherweise ist es vor
allem die Perspektive der sich immerzu fremd Fühlenden und so auch
Definierenden, die solches ermöglicht. „In Wirklichkeit aber“, schreibt Ilma
Rakusa, „stehe ich draußen, unzugehörig. Mein Lebensgefühl.“

14 Erzählungen enthält der Band „Einsamkeit mit rollendem ‚r‘“ (2014), die ersten
sieben sind mit dem Namen je einer Person überschrieben, der die Ich-
Erzählerin begegnet ist und von der erzählt wird, die zweite Hälfte mit
Ortsnamen, die im Leben der Erzählerin eine Rolle spielten und an denen
weitere Begegnungen stattfanden.

„Wie geht das: im Leben eine Seite umwenden?“, fragt sich die Erzählerin in der
Geschichte um Sam, mit dem sie ein eher zögerliches Verhältnis und als
Arbeitsvorhaben eine gemeinsame Reise nach Bosnien verbindet. „Aussteigen,
weggehen, auf nichts hoffen als auf die Richtigkeit der Entscheidung. Oder
vielleicht heimlich auf eine Fügung hoffen, den ‚Moment der Gnade‘“. Im
Gegensatz zu den Menschen, denen die Erzählerin begegnet – hier eben Sam –,
habe sie nicht das Zeug dazu, konstatiert sie: „Mich hielten Orte fest.“ Und sie
würde gern auch an den Menschen festhalten, wie an Sam, dem sie in der
trostlosen und traurigen Nachkriegswirklichkeit Sarajewos näherkommt, der aber,
kaum von der Reise zurück, schon mit neuen Plänen unterwegs ist. „Ich wusste“,
so lauten die beiden letzten Sätze der Erzählung. „Wusste nur plötzlich nicht,
was ich mit meiner Liebe zu ihm anfangen sollte.“

Rakusas Erzählweise ist diskret, ihre Sprache nüchtern und doch lyrisch. Sie
arbeitet mit prägnanten Bildern und ungewöhnlichen Zuschreibungen: ein Fluss
kann bei ihr „muskulös“ sein, die Hitze im Viereck eines Hofes „quadratisch“. Sie
deutet und spielt an, erzählt nichts aus, lässt vielmehr den Menschen ihre
Unergründlichkeit, den Orten ihre Geheimnisse und ihre Widersprüche, den
Geschehnissen jenseits alles lebensweltlich Konkreten wie Armut, Krankheit,
Krieg und Tod auch ihren Zauber. Wie die Hitze in „Tomaj“, einem slowenischen
Dorf, spielt Rakusa „in vielen Tönen“. Die Kehrseite der momenthaft glückenden
Begegnungen und des zeitweisen Aufgehobenseins an den Lebens- und
Besuchsorten ist immer wieder die Einsamkeit – und nicht
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nur die der Erzählerin. Die mit dem rollenden „r“ des Titels etwa ist diejenige des
im provencalischen Venasque lebenden Juri, der, als russischer Jude, von
Petersburg nach Frankreich emigriert ist und trotz ‚Integration‘ und großem
Berufserfolg noch als alter Mann sehnsuchtsvoll russische Poesie rezitiert.
Venasque porträtiert Ilma Rakusa in der gleichnamigen Erzählung nicht nur als
idyllischen Rückzugsort mit Blick auf den Mont Ventoux (den sie schon früher
zum Gegenstand ihres Schreibens machte), doch gegen den Lärm des Mistrals
hilft das Sich-Verkriechen in ein Buch, gegen das Verlorengehen das Gehen
(„Steh nicht. Geh. Geh unverdrossen“) und gegen die Angst Juris
„Liebkosungspoesie“.

Doch nicht nur Juri, auch Steve – in der nach ihm betitelten Erzählung – rollt das
„r“. Der weit in die Welt Getriebene, der es in New York zum Millionär gebracht
hat, will der Erzählerin seine Heimat Dorset zeigen – eine tief emotionale
Situation: für ihn aufgrund der Begegnung mit seiner Kindheit und all dem und
den seitdem Verschwundenen, für sie wegen ihrer ungeklärten – oder fatalen –
Verliebtheit („Seit er von mir Besitz ergriffen hatte, war ich irgendwie außer mir“).
Das Abendessen im falschen Hotel (in dem andere ein „Love-Weekend“
verbringen) endet in Befremdung, die als rettend gedachte nächtliche Fahrt zum
Meer im Nebel.

Ihr eigenes „Gedicht gegen die Angst“ hat Ilma Rakusa im Jahr des Erscheinens
von „Einsamkeit mit rollendem ‚r‘“ in der „Frankfurter Anthologie“ der FAZ unter
dem Titel „Versuch einer Beschwörung“ kommentiert. „Die Liste meiner Ängste
ist lang“, bekennt sie da. „Sie reicht von A wie Amok bis V wie Verlassenheit,
umfasst konkrete Dinge und existentielle Befindlichkeiten, Spezifisches und
Allgemeines. Wobei die Angst vor diesem oder jenem zu erhöhter Wachsamkeit
verleitet, was positiv zu verbuchen ist.“ Und: „Solange ich meine Ängste
auseinanderzuhalten vermag, kann ich gegen sie angehen. Ansingen.“ So ist ihr
Gedicht eine Art „Beschwörungslitanei“, wie auch die Erzählungen in „Einsamkeit
mit rollendem ‚r‘“ Beschwörungen sind, und auch der Ton des Gedichts ist
zugleich nüchtern-ernst und spielerisch-leicht. „Mir schwebte etwas
Schwebendes vor, dessen Balance sich – reimend – aus manchen
Ungereimtheiten ergäbe.“ Dies zu erreichen, ist eine der Besonderheiten ihres
Schreibens.

Das „Gedicht gegen die Angst“ beschließt den Lyrikband „Impressum:
Langsames Licht“ (2016), in dessen Gliederung neben den eröffnenden
„Melancholien“ und den abschließenden „Hommagen“ (an Andrej Tarkowskij,
Friederike Mayröcker und Péter Nádas) sowie dem Schlusskapitel „Träume.
Wünsche“ wiederum „Orte“ und „Zeiten“ ein großes Gewicht haben, außerdem
konkrete „Dinge“ und abstrakte „Bilder“ (von Schweizer und internationalen
Künstlerinnen).

Ein kleiner Zyklus mit dem Titel „Sonnen“ widmet sich dem Schaffen der 2019
verstorbenen Japanerin Shizuko Yoshikawa, die seit den 1960er Jahren in der
Schweiz lebte. Er ist eine über wortknappe Beschreibungen und Bezeichnungen
erfolgende Annäherung an die Arbeiten und das Denken der Künstlerin, die mit
dem Wort „Concrete Zen“ beschrieben wurden. Sie gipfelt gewissermaßen in
einer Litanei, die sich auch mit der Haltung und dem Ansatz Rakusas selbst trifft:
„Das Geschehenlassen gibt es. Und die Form. / Den Impuls gibt es. Und die
Geduld. / Die Imperfektion gibt es. Und den Wunsch nach Vollkommenheit. / Die
Energieströme gibt es. Und die Leere des Blatts. /
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(…) / Die Vollendung gibt es. Als Mangel, der sich nicht verbraucht. / Und die
Zeit.“

Als „Werk der Erinnerung und Vergegenwärtigung“ bezeichnet Manfred Papst
Rakusas Gedichte. Ihr Blick gilt, obwohl oft intim, nicht allein Persönlichem, er
berührt Vergangenes nicht allein der eigenen Lebensgeschichte, sondern auch
vor allem der (ost-)europäischen Geschichte, der ausgelöschten Zeit – ein
Kaddisch für Czernowitz, und auch in Odessa „klaffende Lücken“: „Es gibt sie
nicht mehr, / die Chaims Jankels Mendels, / (…) / Es gibt McDonald’s Starbucks
Fendi“. Die Gedichte haben „auch immer einen handfesten Bezug zum Hier und
Jetzt“ (Franz Haas), vor allem in den „Zeiten“-Gedichten finden sich Hinweise auf
konkrete politische Ereignisse und Konstellationen. In „Mittwoch, sechzehn Uhr
fünfundvierzig“ heißt es: „anderswo Flüchtlinge in Scharen“. Und in „Dienstag, elf
Uhr dreißig“ zeigt die Zeitung „Marine Le Pens abgebremstes Gesicht / und die
Verzweiflung von Mamun Abdelkarim / der Syriens Kulturgüter zu retten versucht
/ zwischen Mission und Misserfolg“.

Den Titel des Bandes „Impressum: Langsames Licht“ interpretiert Marleen
Stoessel in einem Text zu dem „Dinge“-Gedicht „Die marokkanische Schale“
(„Frankfurter Allgemeine Zeitung“, 18.11.2017) als Beschreibung des Vorgangs,
wie die „sprechenden“ Dinge demjenigen „ihr Inneres, Intimes, ihre Geheimnisse“
preisgeben, der „ihre eigene wortlose Sprache“ verstehen und übersetzen kann:
„Treffend beschreibt der Titel den Vorgang in zwei Richtungen: das tief
Eingeprägte zu lichten, aus seiner Vergessenheit zu heben, wie auch eine neue
(Belichtungs-)Spur zu ziehen.“

Das in Rakusas „Frankfurter Anthologie“-Beitrag angesprochene
Ordnungsprinzip „Von A bis …“ greift ihr Buch „Mein Alphabet“ (2019) auf, in
dem sich einmal mehr auf autofiktionale Weise der von ihr im Gespräch mit
Andrea Gerke (Deuschlandfunk Kultur, 27.8.2019) sogenannte „Rakusa-
Kosmos“ entfaltet. Von dem Gedicht „Anders“, das das Motiv des Fremdseins
variiert und schon das letzte Titelwort in Rakusas Alphabet, „Zaun“,
vorwegnimmt, indem sich die Selbsterfahrung des Kindes als „immer draußen
am Zaun“ artikuliert, bis zu eben jenem kurzen Prosastück „Zaun“, in dem
konkrete gegenwärtige Zäune benannt werden („Ungarn, Melilla, Israel, ach.“)
und schließlich deren Überwindung beschworen wird, spannt sich der Bogen der
Reflexion der Autorin: „Ich werde die vielen Briefe lesen, um Personen und
Ereignisse, mithin meine Herkunft besser zu verstehen, das ist mir wichtig. Dann
aber“, so heißt es am Ende, „will ich mich der Zukunft zuwenden. Wartet sie nicht
hinter dem Zaun?“

Dazwischen, in dialogischen Selbstauskünften („Die Autorin dankt C.O. für die
Gespräche“, hat aber, nach eigener Auskunft, vieles stark verändert und dazu
erfunden), kurzen, nur wenige Seiten umfassenden Prosatexten und Gedichten
entfaltet sich Ilma Rakusas Lebensalphabet, wobei die Stichworte Stimmungen,
Tätigkeiten, Dinge, Orte, Jahreszeiten, Personen bezeichnen und auf Geliebtes
wie Beunruhigendes („Angst“, „Migräne“, „Flucht“, „Tod“) verweisen. Die Texte
enthalten Bekenntnisse und Selbsteinschätzungen („Ich habe einen starken
Gestaltungswillen“, „Ich bin für Umwege immer zu haben“), zitieren Verse und
Sentenzen befreundeter wie bewunderter Autorinnen und Autoren („Ich mag es,
Fremdes in meine Texte zu verweben“) sowie eigene Gedichte und erklären
etwa Rakusas (Vor-)Liebe für das Japanische, die Bedeutung von Freundschaft,
ihr Verständnis von Zärtlichkeit,
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ihre Sicht auf das Theater („(…) ich glaube auf archaisch-unverbrüchliche Art,
dass Theater den Zuschauer (und den Spieler) verwandeln muss) und anderes
mehr.

Das ist teilweise sehr persönlich, aus dem eigenen „Erfahrungsfundus“
geschöpft, und verbindet sich mit Rakusas poetischem Sprachgebrauch und
gelegentlich gar, wie Michael Braun (Badische Zeitung, 31.8.2019) konstatiert,
mit einer „undogmatischen Religiosität (…), die ihre Bildlichkeit aus der
katholischen und orthodoxen Liturgie bezieht“. Von Braun danach gefragt, sagt
sie (in „Volltext“. 2019. H.3): „Unsere heutige Zeit verlangt nach möglichst kurzen
Inputs. Litaneien aber mit ihren zahlreichen Wiederholungen muss man
aushalten können, um ihre Schönheit und Tiefe zu entdecken. Dann wird man
wie getragen durch diese Zeitenthobenheit und erfährt ein epiphanisches
Glücksgefühl.“

„Gedichte an Gott sind Gebete. Gott in der neuesten sowjetischen Prosa“. Hg.
zusammen mit Felix Philipp Ingold. Zürich (Arche) 1972.

„Studien zum Motiv der Einsamkeit in der russischen Literatur“. Dissertation.
Bern u.a. (Lang) 1973.

„Einsamkeiten. Ein Lesebuch“. Hg. von Ilma Rakusa. Zürich (Arche) 1974.
Neuausgabe: Frankfurt/M. (Insel) 1996.

„Wie Winter“. Gedichte. Mit Illustrationen von Felix Philipp Ingold. Zürich (Edition
Howeg) 1977.

„Russische Kindergeschichten“. Anthologie. Hg. von Ilma Rakusa. Zürich (Arche)
1979.

„Sinai“. Bild-Text-Buch. Zürich (Edition Howeg) 1980.

„Dostojewskij in der Schweiz“. Reader. Hg. von Ilma Rakusa unter Mitarbeit von
Felix Philipp Ingold. Frankfurt/M. (Insel) 1981.

„Die Insel. Erzählung“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1982.

„Frau und Literatur – Fragestellung zu einer weiblichen Ästhetik“. In: Christa
Köppel / Ruth Sommerauer (Hg.): Frau – Realität und Utopie. Zürich (Verlag der
Fachvereine, ETH) 1984.

„Miramar“. Erzählungen. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1986.

„Weiter, und ob“. Antwort auf die Umfrage ‚Warum sie schreiben wie sie
schreiben‘. In: Literaturmagazin. 1987. H.19. S.96–97.

Anna Achmatowa: „Gedichte“. Hg. und Nachwort von Ilma Rakusa. Russisch und
deutsch. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1988. (= Bibliothek Suhrkamp 983).

„Marguerite Duras“. Hg. von Ilma Rakusa. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1988.
(= suhrkamp taschenbuch materialien 2096).

„Steppe. Erzählungen“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1990. (= edition suhrkamp
1634).

„Leben. Fünfzehn Akronyme“. Zürich (Edition Howeg) 1990. (= Bogendruck XIX).

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Ilma Rakusa 12

Primärliteratur



„les mots/morts“. Gedichte. Mit Radierungen von Regine Walter. Zürich (Edition
Howeg) 1992.

„Jim. Sieben Dramolette“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1993. (= edition suhrkamp
1880).

Danilo Kiš: „Homo poeticus“. Gespräche und Essays. Hg. von Ilma Rakusa.
Übersetzung: Ilma Rakusa und Barbara Antkowiak. München (Hanser) 1994.

„Farbband und Randfigur. Vorlesungen zur Poetik“. Graz (Droschl) 1994.

„Ein Strich durch alles. Neunzig Neunzeiler“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1997.

Joseph Brodsky: „Haltestelle in der Wüste“. Gedichte. Deutsch-russische
Ausgabe. Hg. von Ilma Rakusa. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1997. (Bibliothek
Suhrkamp 1266).

„Daheim im Dazwischen“. Dankesrede. In: Börsenblatt für den Deutschen
Buchhandel, Frankfurt/M., 7.4.1998. Auch in: Swetlana Alexijewitsch, Ilma
Rakusa, Andreas Tretner. Ansprachen aus Anlaß der Verleihung. Frankfurt/M.
(Börsenverein des Deutschen Buchhandels) 1998. (= Leipziger Buchpreis zur
Europäischen Verständigung 1998).

„Jalousie: Tagtraum: Bewegliche Zeit“. In: Zeiträume. Hg. von Catherine
Silberschmidt und Christine Tresch. Zürich (Limmat) 2000. S.37–64.

„Love after love. Acht Abgesänge“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2001. (= edition
suhrkamp 2251).

Marina Zwetajewa: „Versuch, eifersüchtig zu sein. Gedichte“. Russisch und
deutsch. Hg. von Ilma Rakusa. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2002. (= Bibliothek
Suhrkamp 1340).

„Von Ketzern und Klassikern. Streifzüge durch die russische Literatur“. Frankfurt/
M. (Suhrkamp) 2003.

„Europa schreibt. Was ist das Europäische an den Literaturen Europas?“. Hg.
zusammen mit Ursula Keller. Hamburg (Edition Körber-Stiftung) 2003.

„Langsamer! Gegen Atemlosigkeit, Akzeleration und andere Zumutungen“.
Essay. Graz (Droschl) 2005. (= Essay 54).

„Stille. Zeit“. Essays. Salzburg (Tartin) 2005.

„Durch Schnee. Erzählungen und Prosaminiaturen“. Nachwort von Kathrin
Röggla. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2006. (= suhrkamp taschenbuch 3794).

„Zur Sprache gehen. Dresdner Chamisso-Poetikvorlesungen 2005“. Mit einem
Nachwort von Walter Schmitz sowie einer Bibliografie. Dresden (Thelem) 2006.
(= WortWechsel 6).

„Die Minze blüht in der Minze. Arabische Dichtung der Gegenwart“. Hg.
zusammen mit Mohammed Bennis. München (Hanser) 2007.

„Ich bin dein Nest, du bist mein Fest. Dreizehn Neunzeiler“. Mit einer
Aluminographie von Gabriele Rothemann. Meran (Offizin S.) 2008. (= Lyrik aus
der Offizin S.7).

„Mehr Meer. Erinnerungspassagen“. Graz (Droschl) 2009.

„European Borderlands“. Hg. von Ilma Rakusa u.a. In: Sprache im technischen
Zeitalter. Sonderheft. 2009.
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„Alma und das Meer“. Zusammen mit Anna Luchs. Zürich (SJW Schweizerisches
Jugendschriftwerk) 2010. (= SJW 2371).

„Hotel Europa“. Hg. zusammen mit Michael M. Thoss. Mit Fotografien von
Matthias Hoch. Heidelberg (Wunderhorn) 2012.

„Aufgerissene Blicke. Berlin-Journal“. Mit Fotos der Autorin. Graz (Droschl) 2013.

„Autobiographie als Bildungsroman“. Wien (Sonderzahl) 2013. (= Stefan-Zweig-
Poetikvorlesung 1).

„Einsamkeit mit rollendem ‚r‘. Erzählungen“. Graz (Droschl) 2014.

Danilo Kiš: „Familienzirkus. Die großen Romane und Erzählungen“. Hg. und mit
einem Nachwort von Ilma Rakusa. München (Hanser) 2014.

„Listen, Litaneien, Loops – zwischen poetischer Anrufung und Inventur“.
München (Stiftung Lyrik Kabinett) 2016. (= Münchner Reden zur Poesie).

„Impressum: Langsames Licht. Gedichte“. Nachwort von Aleš Steger. Graz
(Droschl) 2016.

Marina Zwetajewa: „‚Ich schicke meinen Schatten voraus‘. Tagebuchprosa und
autobiografische Erzählungen“. Hg. von Ilma Rakusa. Berlin (Suhrkamp) 2018. (=
Gesammelte Werke 1).

„Mein Alphabet“. Graz (Droschl) 2019.

Ilma Rakusa: „Willkommen, die Zitate, die Zikaden. / Orsolya Kalász: „Kein
Strick! Ein Brief an Gertrud Kolmar“. Warmbronn (Keicher) 2019. (= Unter
Sternen 3).

Marina Zwetajewa: „‚Lichtregen‘. Essays und Erinnerungen“. Hg. und mit einem
Nachwort von Ilma Rakusa. Berlin (Suhrkamp) 2020. (= Gesammelte Werke 2).

„Gedankenspiele über die Eleganz“. Graz (Droschl) 2021.

„Kein Tag ohne. Gedichte“. Graz (Droschl) 2022.

Alexej Remisow: „Der goldene Kaftan und andere russische Märchen“. Zürich
(Manesse) 1981.

Danilo Kiš: „Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch“. München (Piper) 1983.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1987. (= Bibliothek Suhrkamp 928). Revidierte
Neuausgabe: München (Hanser) 2004.

Marguerite Duras: „Sommer 1980“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1983. (= edition
suhrkamp 1205).

Marguerite Duras: „Der Liebhaber“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1985.

Marina Zwetajewa: „Mutter und die Musik. Autobiographische Prosa“. Frankfurt/
M. (Suhrkamp) 1986. (= Bibliothek Suhrkamp 941).

Danilo Kiš: „Sanduhr“. München, Wien (Hanser) 1988.

Michail Prischwin: „Meistererzählungen“. Zürich (Manesse) 1988.

Marguerite Duras: „Das tägliche Leben“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1988. (=
edition suhrkamp 1508).
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