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Ilse Aichinger, geboren am 1.11.1921 mit ihrer Zwillingsschwester Helga als Tochter einer (jüdischen) Ärztin
und eines Lehrers. Kindheit in Linz und (nach der frühen Scheidung der Eltern) in Wien. Dort war sie mit
ihrer Mutter und den Verwandten mütterlicherseits der Verfolgung durch die Nazis ausgesetzt. Ein Studium
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fünf Semestern ab, um den Roman „Die größere Hoffnung“ zu Ende zu schreiben. Ab 1950 Arbeit im
S.Fischer Verlag (wo inzwischen der Roman erschienen war) und an der Hochschule für Gestaltung in Ulm.
1953 Heirat mit dem Schriftsteller Günter Eich, den sie auf einer frühen Tagung der Gruppe 47 kennen
gelernt hatte. 1954 Geburt des Sohnes Clemens (der ebenfalls Schriftsteller wurde), 1957 der Tochter
Mirjam (die heute Bühnenbildnerin ist). Die Familie lebte zunächst in verschiedenen Dörfern Bayerns,
danach, ab 1963, in Groß Gmain bei Salzburg, an der deutsch-österreichischen Grenze. 1972 Tod Günter
Eichs. 1984 Übersiedlung Ilse Aichingers nach Frankfurt/M., 1989 nach Wien. 1998 Tod des Sohnes
Clemens Eich. 2000 Beginn der Kolumnentätigkeit für den Wiener „Standard“, ab 2004 für „Die Presse“.
Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt, der Akademie der Künste, Berlin,
und der Bayerischen Akademie der Schönen Künste. Ilse Aichinger starb am 11.11.2016 in Wien.
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Auf einer der ersten Seiten von Ilse Aichingers 1948 erschienenem Roman „Die
größere Hoffnung“ findet sich der Satz: „Der Haifisch tröstete sie, wie nur ein
Haifisch trösten kann.“ Und 30 Jahre später, im Gedichtband „verschenkter Rat“,
stehen in „Findelkind“ die Verse: „Ein toller Fuchs / beißt es und wärmts, / erweist
ihm rasch die ersten Zärtlichkeiten.“

Die beiden Zitate, stellvertretend für viele andere mögliche, vermitteln einen
Eindruck von der Eigengesetzlichkeit der aichingerschen Dichtung von ihren
Anfängen bis in die Gegenwart. Die apodiktische Installierung des Paradoxen
kennzeichnet zu jeder Zeit die Wirklichkeitserfahrung in Ilse Aichingers Werk,
macht seine Konsequenz aus und stellt innerhalb einer durchaus
überraschenden, radikalen Entwicklung die irritierende und provozierende
Konstante dar. „Die größere Hoffnung“ war, als sie erschien und obwohl sie nach
wie vor als eines der repräsentativen Werke der deutschen Literatur der
Nachkriegsjahre gilt (Walter Jens: „die einzige Antwort von Rang, die unsere
Literatur der jüngsten Vergangenheit gegeben hat“), ein Fremdkörper in der
Literatur jener Epoche, die später unter Stichworten wie Kahlschlag, Stunde Null,
tabula rasa rubriziert wurde. Sie sind in den 1970er Jahren teilweise als Illusion
erkannt worden. Aber es war eine Illusion, die das Schaffen der Autoren damals
prägte. Der sprachliche Kahlschlag, die Stunde Null sollte gleichsam die
schriftstellerische Unschuld garantieren angesichts der Kollektiv- und Erbschuld,
die es nach Überzeugung der Autoren literarisch zu bewältigen galt.

„Die größere Hoffnung“ lässt von solcher Problematik nichts ahnen. Ilse
Aichinger lässt sich von Anfang an nicht auf die Sprach- und Stilzwänge ein,
unter denen beispielsweise die meisten der später berühmt gewordenen
Mitglieder der Gruppe 47 schrieben. Sie wagt in den Jahren unmittelbar nach
dem Krieg, als einzig sprachlicher Neorealismus literarische
Vertrauenswürdigkeit bei der Auseinandersetzung mit den eben gemachten
Erfahrungen zu garantieren schien, eine lyrische Sprache, deren Lied- und
Bildhaftigkeit die autobiografische und zeitgeschichtliche Realität zwar nie
überhöht und verfälscht, aber sie andauernd übersetzt: aus der Mutter- in die
Geheimsprache, in der der Sinn nicht mittels Worten mitgeliefert wird, sondern
aus ihnen herausgeholt, herausgerettet werden muss. So wie es im Kapitel „Im
Dienste einer fremden Macht“ beschrieben ist, in Sätzen, die Ilse Aichinger so
expressiv nicht mehr formulieren würde, deren Aussage aber (über Sinn und
Wort, über den Zusammenhang von über-setzen und über-setzen und ihre
Funktion in der Literatur) programmatisch bleibt bis heute, da Ilse Aichingers
Sprache „eine kleine Sprache“, ihre Wörter „schlechte Wörter“ geworden sind.
Die Sätze aus „Die größere Hoffnung“ lauten: „In der Mitte der Gasse lag auf
dem grauen Pflaster ein offenes Schulheft, ein Vokabelheft für Englisch. Ein Kind
mußte es verloren haben, Sturm blätterte es auf. Als der erste Tropfen fiel, fiel er
auf den roten Strich. Und der rote Strich in der Mitte des Blattes trat über die
Ufer. Entsetzt floh der Sinn aus den Worten zu seinen beiden Seiten und rief
nach einem Fährmann: Übersetz mich, übersetz mich! Doch der Strich schwoll
und schwoll und es wurde klar, daß er die Farbe des Blutes hatte. Der Sinn war
immer schon in Gefahr gewesen, nun aber drohte er zu ertrinken, und die Worte
blieben wie kleine verlassene Häuser steil und steif und sinnlos zu beiden Seiten
des roten Flusses. Es regnete in Strömen, und noch immer irrte
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der Sinn rufend an den Ufern. Schon stieg die Flut bis zu seiner Mitte. Übersetzt
mich, übersetzt mich!“

Der Roman „Die größere Hoffnung“ erzählt die Geschichte von Judenkindern, die
während der Kriegszeit der Verfolgung ausgesetzt sind, deren große Hoffnung,
nach Amerika auswandern zu können, sich nicht erfüllt und, inmitten von Tod
und Zerstörung, der größeren, in Gestalt eines hell leuchtenden Sterns
erfahrenen Platz macht – der Hoffnung auf Frieden, Versöhnung, Erneuerung:
„Georg, die Brücke steht nicht. – Wir bauen sie neu. – Wie soll sie heißen? – Die
größere Hoffnung, unsere Hoffnung! – Georg, ich sehe den Stern! – Die
brennenden Augen auf den zersplitterten Rest der Brücke gerichtet, sprang Ellen
über eine aus dem Boden gerissene, emporklaffende Straßenbahnschiene und
wurde, ehe noch die Schwerkraft sie wieder zur Erde zog, von einer
explodierenden Granate in Stücke zerrissen. Über der umkämpften Brücke stand
der Morgenstern“.

„Die größere Hoffnung“ ist, wie Ilse Aichingers Biographie erkennen läßt, ein
autobiographisches Buch. Eines allerdings, in dem die Dinge nicht beim Namen
genannt werden, in dem Sinne nicht, daß z.B. die Stadt keinen Namen hat, die
Juden nicht Juden und die Nazis nicht Nazis heißen. Nicht ein Wille zur
Diskretion oder Verstellung ist dabei am Werk, sondern eine grundsätzliche
Skepsis gegenüber der Benennung überhaupt, weil sie bestenfalls
„Kennzeichen“, „Merkzeichen“ liefert. Und „die“, heißt es abschätzig in „Der
Querbalken“, „kenne ich gut genug“. Die Erzählung (eine aus dem Band „Eliza
Eliza“ von 1965; Wolfgang Hildesheimer interpretiert sie als einen der
Schlüsseltexte des Aichingerschen Werks) macht die Skepsis zum Thema. Aber
schon Ellen in „Die größere Hoffnung“ äußert: „Namen und Adresse, das kann
doch nicht alles sein“, und die Suche nach einer Antwort auf die Frage: „Was ist
ein Querbalken?“ endet mit dem Entschluß, ihn „nicht mehr nennen“ zu wollen.
Resignation bedeutet er nicht. Dafür hat die Suche, auch wenn sie im Hinblick
auf die gestellte Frage ergebnislos blieb, zuviel eingebracht: die Verweise „auf
noch finsterere Durchgänge … (Auf die Höfe der Staatsgefängnisse zum
Beispiel, wo die Galgen stehen)“. Zudem (und das ist bezeichnend für die Kraft
zu insistieren, die Ilse Aichingers Werk prägt) wird die Frage aufrechterhalten,
und ist die Weigerung, sich auf Ersatzantworten einzulassen, im Verlauf der
Erzählung immer dezidierter geworden.

Dabei ist die Skepsis gegenüber Namen und Benennung nur ein Teil der
Sprachskepsis überhaupt, und nicht nur die Querbalken-Frage führt in ganz
andere, unerwartete Bereiche. In vielen von Ilse Aichingers Erzählungen brechen
die Fragen kaskadenartig hervor, und streng subjektiv, wie sie sind, setzen sie
jeder objektiv sich gebenden, normativen Wirklichkeitserfahrung bis zur
Auflösung zu – bis zur Selbstauflösung des Erzählens sogar. „Port Sing“ ist dafür
ein Beispiel. Die Hasen, die an der Bucht von Port Sing, in der Nähe der damals
eben erst gegründeten Stadt Nimes, leben und sterben gelernt haben, werden
auf einmal unruhig und haben nur noch den „heiligen Berg, mit seinem Blau und
Grün, das die Welt bereinigen sollte“, im Kopf. „Man beschloß aufzubrechen.“ Ein
erster Aufbruch scheitert, „fünf oder sechs Jahrhunderte lang geschah nichts“.
Aber der Traum bleibt, und „eines frühen Nachmittags machten sich die Hasen
zum heiligen Berg auf und dieser Aufbruch kam nicht ganz unerwartet“. Aber nur
vier betreten den Gipfel des Berges. „Diese Hasen, wer hätte sie nicht gern
gesehen, die Köpfe zusammengesteckt, mit versengten Pfoten? Wer wäre ihnen
nicht gern noch einmal zu nahe
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gekommen? Aber das ist niemandem erlaubt. Ist es denn erlaubt, von Hasen zu
sprechen, wenn es nur vier sind? Welche Zahl ist es, die den Namen schützt?
Nein, niemand von uns wird die Frage abschütteln können: War es jemals
erlaubt von Hasen zu sprechen? Oder von Port Sing?“

Solche Zurücknahme der Erzählung im Erzählen müßte konsequenterweise zu
einer Poetik des Schweigens führen. „Ich schreibe, weil ich keine bessere Form
zu schweigen finde“, sagt Ilse Aichinger später in einem Interview. Und daß ihre
Erzählungen (nicht erst im Band „Eliza Eliza“; schon die frühsten, gleichzeitig wie
der Roman oder in den Jahren unmittelbar danach entstandenen) alle Parabeln
sind, hängt mit der Vorstellung zusammen, daß Schreiben „eine Form zu
schweigen“ sein müßte. Zwar bedeutet die der Parabel eigene Geschichts- und
Zeitlosigkeit im Falle Ilse Aichingers keineswegs Geschichts- und Zeitferne. Aber
die Parabel verschweigt und entzieht einen Großteil der äußeren Wirklichkeit (die
zuviele Möglichkeiten bietet, sich abzusetzen in eine genehmere und
bequemere) und konzentriert sich auf eine innere, die dann entsprechend
unausweichlich wird: auf die Erfahrungen von Angst und Schmerz und Wahnsinn
zum Beispiel, von Verfolgung, Gefangenschaft und Tod, aber auch von
Gegenkräften und Gegenbewegungen. Weil sie in einer räumlich und zeitlich
möglichst nicht definierten und determinierten Wirklichkeit vermittelt werden,
erscheinen die Erfahrungen zunächst unvertraut und paradox, die Konfrontation
mit ihnen setzt Unvoreingenommenheit und Offenheit voraus. Die Erfahrung und
der Begriff ‚Freiheit‘ beispielsweise, wie die Erzählung „Der Gefesselte“ (1951)
sie thematisiert, sind nur unter dieser Voraussetzung nachzuvollziehen.

Ein Mann findet sich eines Tages beim Erwachen gefesselt vor. Er entdeckt „alle
Möglichkeiten im Spielraum der Fesselung“, er erlernt „Bewegungen von
bestürzender Leichtigkeit“ und wird zur umjubelten Zirkusattraktion. „Manchmal
fühlte er sich, als wäre er nicht gefesselt“, und „der Gedanke, die Fessel zu
verlieren, stürzte ihn in Trauer“. Er bleibt im Kampf mit einem Wolf siegreich, weil
„er die tödliche Überlegenheit der freien Glieder verloren hatte, die Menschen
unterliegen läßt. Seine Freiheit in diesem Kampf war, jede Bewegung seiner
Glieder der Fessel anzugleichen“. Diese Freiheit macht eine Frau zunichte, die
ihm, vor dem nächsten Kampf mit dem Wolf, aus Angst um sein Leben die
Fesseln durchschneidet.

In der berühmten „Spiegelgeschichte“ (geschrieben schon 1948; 1952 erhielt Ilse
Aichinger dafür den Preis der Gruppe 47) ist die Thematik Leben-Sterben einer
von Grund auf neuen Sehweise unterzogen. Die Erzählung endet mit den
Worten: „Still! Laß sie reden!“. Am Anfang stand die Aufforderung, aufzustehen.
Sie muß widersinnig erscheinen, weil sie an eine eben Verstorbene gerichtet ist.
Aber der Widersinn erweist sich als Sinn – was gemeinhin als Tod, Sterben
verstanden wird, ist hier nicht akzeptiert. Die Erzählung versteht das Ende als
Ausgangspunkt. Wie wenn ein Film rückwärts läuft, wird das Leben zurückerzählt
und damit zurückgeholt: zurück ins Krankenbett, in den Tag, da die Verstorbene
den Gatten erstmals gesehen hat, in die Schulzeit, in den Tag, da die Mutter
gestorben ist, in die Säuglingszeit („das Schwerste bleibt es doch, das Sprechen
zu vergessen“), zurück bis zum Tag der Geburt: „Dein Vater beugt sich über
dich. Es ist zu Ende sagen die hinter dir, sie ist tot“. Und daran schließt der
zitierte Schlußsatz an, dieses letzte Wort, das nicht mehr anzufechten ist, das die
Sache mit Ende und Tod als
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fahrlässige Übereinkunft der anderen, als bloßes Gerede erscheinen läßt: „Still!
Laß sie reden!“

Die Widersetzlichkeit, die sich hier zu Worte meldet, die Lakonik und die
Souveränität, mit der sie es tut, erschließen den Zugang auch zu Ilse Aichingers
späteren Erzählungen, die in den Bänden „Eliza Eliza“ (1965) und „schlechte
Wörter“ (1976) gesammelt sind. Daß sie zunächst unzugänglicher erscheinen als
die früheren, ist Folge des immer prägnanteren Verzichts auf eine
zusammenhängende Handlung, auf die Geschichte. „Niemand kann von mir
verlangen, daß ich Zusammenhänge herstelle, solange sie vermeidbar sind“,
heißt es programmatisch in der Titelgeschichte von „schlechte Wörter“. Noch in
einem Text wie „Mein grüner Esel“ (1960) ist die Geschichte nacherzählbar. Eine
Ich-Erzählerin berichtet vom täglichen Erscheinen eines grünen Esels, wieviel es
ihr bedeutet („Weshalb soll ich nicht bekennen, daß ich von dem Augenblick
lebe, in dem er kommt“) und daß sie sich dennoch darauf vorbereitet, „auch sein
Ausbleiben“ zu ertragen. Die Geschichte läuft chronologisch und logisch ab.
Auch der schwierige Weg vom Wunsch, alles über den Esel zu wissen, zur
Erkenntnis: „mein Ziel kann nur sein, immer weniger von ihm zu wissen“, ist als
Vorgang eines Abbaus, einer Reduktion noch einsehbar. Erst der letzte Abschnitt
der Erzählung bewirkt Verunsicherung, weil der Esel darin gleichsam um seine
Existenz gebracht wird und um seine logische Erfahrbarkeit; sein Leben und sein
Kommen sind in die Welt des Traumes verwiesen, und nur sein Sterben ist in der
Wirklichkeit belassen: „Aber bis ich soweit bin, träume ich manchmal davon, daß
er einen grünen Vater und eine grüne Mutter haben könnte, ein Bündel Heu in
einem der Höfe da drüben und in den Ohren das Gelächter der jungen Leute, die
sich in die Einfahrt drücken. Daß er manchmal schläft, anstatt zu sterben“.

In den Erzählungen des Bandes „Eliza Eliza“ ist diese Verunsicherung meist
Ausgangspunkt. Begriffe, die auf eine Realität verweisen, oder reale
Gegenstände, Materialien oder Personen werden so kombiniert, daß sie von
allem Anfang an nicht mehr eine zusammenhängende Realität ergeben. Zu
Beginn der Titelerzählung wird eine Vater-Mutter-Tochter-Konstellation dadurch
entmaterialisiert, daß die Familie auf einen Fächer vor dem Haus gesetzt ist. Die
Besitzerin des Hauses und des Fächers zieht ihn später samt der Familie darauf
meerwärts: „Da löste sich der Fächer mit seiner Last von dem Gestell und wurde
von einem Wirbel in die Höhe getragen. Es gelang der Dame (…) sich
hinaufzuziehen (…). Die Dame ergriff die beiden mageren, feuchten Arme, die ihr
geholfen hatten, und vielleicht ergriff sie sie zu fest. Die Arme falteten sich unter
ihren Händen, der Hals faltete sich, Schultern, Kopf und Knie, und was sie
schließlich hielt, war ein Zeitungsblatt, eingerissen und brechend an den vielen
Bögen, einige dicke Lettern zu Häupten, die schon ineinander flossen und außer
ihrem eigenen Entsetzen nichts mehr mitteilten (…)“. In „Mein Vater aus Stroh“
(ebenfalls aus „Eliza Eliza“) sind schon in den ersten Sätzen eine alte Remise
und ein Schiff, Eis, Teer, Mauer, Eisen nebeneinander gestellt, und mitten drin
„sitzt auf einem alten Sessel mein Vater und ist ganz aus Stroh (…). Er trägt die
alte Uniform, er ist von der alten Bahn“. Mit den historischen Figuren geht Ilse
Aichinger ebenso frei, befreiend um. Ihre Version der „Herodes“-Geschichte ist in
einer Voralpenlandschaft angesiedelt, Herodes ist ein Bauer und tritt im „grünen
zerschlissenen Schlafrock“ auf. Und Diogenes (in „Das Faß“) ist Feldwebel und
„starrt über die Wüste. In der Ferne sieht er ein Faß. Da fehlen die Dauben, murrt
er
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enttäuscht, wir wollen uns mit nichts genug sein lassen. Er nimmt seine
Fußvölker und schlägt einen großen Bogen darum“.

In allen Fällen bestimmt die Erzählerin, was Wirklichkeit ist. Auf gegebene
Vorstellungen davon läßt sie sich nicht ein; die bricht sie, löst sie auf, setzt sie
einem Atomisierungsprozeß aus. In den Texten des Bandes „schlechte Wörter“
besteht sie aus leergefegten Räumen, ist in Kaplagen und an Endstationen
angesiedelt, wo nichts mehr versprochen, verbürgt werden kann, alles, „was
eintrifft, überfällig ist“ („St. Ives“), wo alles „gerupft und aufgeplustert,
ausgeschlachtet und eingedämmt“ erscheint („Privas“). Je weiter die Texte an
solche Punkte getrieben sind, desto schärfer wird das Bewußtsein, das sie
ermöglichen. Die Kaplage von „Dover“ („unbestechlich und still zwischen
Fallstricken und Ungenauigkeiten“) wird dabei zu einem Ort verpflichtender
Einsicht und Übersicht: „Dover wird die Orte der Welt für uns bitten mit seinen
leichten Blicken. Es wird das Irrenhaus von Privas im Auge behalten und die
anderen Irrenhäuser auch. Es wird nicht auslassen, was sich mit ihm nicht
messen kann, es wird seine Schwächen zu Hilfe nehmen und auch seine
Schwäche (…). Es wird die mißratene Verzweiflung nicht beiseite schieben, die
unsere ist. Dover nicht.“ Sätze wie diese offenbaren ein umfassendes,
unabgegriffenes Engagement. Daß sie fast apodiktisch privat erscheinen, das
Scheitern und den Rückzug auf verlorene Posten beschreiben, sollte nicht
darüber hinwegtäuschen, daß das Scheitern kein kleinmütiges ist, sondern zu
tun hat mit den gestellten Forderungen, und daß die verlorenen Posten sich
letztlich als die vorgeschobenen erweisen – wo der Kompromiß noch an der
ursprünglichen Forderung, die Antwort an der Frage gemessen wird. „Ein feines
Ohr für die Falschheit der Ersatzantworten“, attestiert Wolfgang Hildesheimer
dem erzählerischen Ich Ilse Aichingers.

Einige der ersten Erzählungen Ilse Aichingers („Spiegelgeschichte“, „Der
Gefesselte“) sind Schulbuchklassiker geworden und zogen intensive
interpretatorische Auseinandersetzung nach sich. Das geschah auch noch mit
Texten wie „Der grüne Esel“ oder „Wo ich wohne“ (beide aus dem Band „Eliza
Eliza“, aber schon 1963 in einer Anthologie erstmals publiziert). Für viele andere
Erzählungen der Bände „Eliza Eliza“ und „schlechte Wörter“ hat die Rezeption
noch kaum eingesetzt. Einige von ihnen (vor allem die lyrischen Kurzprosatexte
in „schlechte Wörter“) stellen mit ihren kühnen Assoziations- und
Dissoziationstechniken, den Verkürzungen und Paradoxien in der Tat eine
Herausforderung an den Leser dar, von konventionellen (auf Handlung,
Chronologie und Psychologie fixierten) Betrachungsweisen abzusehen. In vielen
Fällen allerdings wären solche Texte zu erschließen, wenn man sich nur einließe
auf den Witz darin, der überhaupt eine immer wichtiger werdende Dimension von
Ilse Aichingers Erzählen ausmacht. „Bauernregel“ aus „Eliza Eliza“ ist ein
Beispiel.

Ein älterer Bauer zieht eines Tages aus, „um dem Wetter auf die Schliche zu
kommen“ und „seinen Regeln“. Zu Fuß gehtʼs zunächst nach Westschottland.
Aber „die westschottischen Wälder waren eine Enttäuschung. (…) Wenn die
Stürme und Hagelschauer (…) nun von daher kamen, konnten sie auch da
bleiben“. Er versucht es in der Folge mit einer Rakete und im Kosmos. Bestrebt,
nur ja Mekka nicht anzusteuern, gelangt er zu den „Schneesternen“ („Wenn das
Wetter von daher kommt, heißt es nicht umsonst so“), landet in Utah, wo er auf
eine Weberin trifft, die ebenfalls dem Wetter auf der Spur ist. Nach einer
Unterhaltung über deren Weg und Vorgehen stellt der Bauer fest:
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„Es mochte eine Methode sein, aber es war nicht die seine. Die seine war er
selber“. Also doch, nach weiteren Stationen, Mekka, wo er von einem Krokodil
verschlungen wird: „Der Bauer gab keinen Laut von sich. Lag vielleicht doch eine
Absicht von seiner Seite darin? War es ein Weg, um den alten Regeln auf die
Spur zu kommen, die die Winde leiten? Wir wissen es nicht. (…) Seine Rakete
steht noch auf der elenden Straße, die dem heiligen Fluß entlang führt.
Allmählich sieht sie wieder einer Pflugschar ähnlich, schade darum“.

So unbeirrbar und hartnäckig unterwegs, so gelassen und passioniert zugleich in
der Behauptung ihrer Individualität und Subjektivität, so frei und souverän noch
im Untergang wie der Bauer in diesem Weltraummärchen sind ‚Helden‘ der
Aichingerschen Erzählungen immer wieder. Sie lassen sich nicht abspeisen und
nicht vereinnahmen, bestehen auf ihren Fragen und setzen damit den Theorien
und Programmen und Definitionen, den Kausalitäten und Hierarchien zu und die
eigene Welterfahrung und -betrachtung, den eigenen Bewußtseinsstand
entgegen.

Vor allem aber die eigene Sprache. Was sie ist, stellt Ilse Aichinger in zwei
Erzählungen dar, die, obwohl durch und durch poetisch und nicht etwa zu
verstehen als theoretische Programme und Manifeste, so etwas wie eine
Aichingersche Poetologie beinhalten. Die eine dieser Erzählungen „Meine
Sprache und ich“ (geschrieben bereits – und nicht zufällig wohl – 1968; 1978
dann Titelgeschichte des Taschenbuchs, das Ilse Aichingers sämtliche
Erzählungen vor „schlechte Wörter“ enthält), beginnt mit den Sätzen: „Meine
Sprache ist eine, die zu Fremdwörtern neigt. Ich suche sie mir aus, ich hole sie
von weit her. Es ist aber eine kleine Sprache. Sie reicht nicht weit. Rund um,
rund um mich herum, immer rund um und so fort. Wir kommen gegen unsern
Willen weiter.“ Die Erzählung beschreibt in der Folge die radikale Konfrontation
zwischen Sprache und Ich, wie sie sich bis zur Feindseligkeit auswächst und
doch beide zusammenschweißt zu einer Schicksalsgemeinschaft, die sich zu
bewähren hat bei Grenzübergängen und angesichts eines von außen an sie
herangetragenen Mißtrauens. Der zweite der in diesem Sinne poetologischen
Texte ist die Titelgeschichte von „schlechte Wörter“ (1976). Ihr erster Satz lautet:
„Ich brauche jetzt die besseren Wörter nicht mehr“. Er leitet, unauffällig, aber
ohne sich auf Widerrede und Palaver noch einzulassen, ein Plädoyer für „die
angreifbaren Wendungen“ und gegen „die ausreichenden Devisen“ ein, für „das
Erstbeste“ und gegen „das Beste“, das „geboten ist“ („Gebote jagen mir Angst
ein. Ich lasse mir nicht mehr Angst machen, ich habe genug davon“), gegen die
„Einfälle“ und für die „Ausfälle“. „schlechte Wörter“ plädiert dafür, sich mit und in
der Sprache abzusetzen vom konventionellen Zwang, „eine bessere
Bezeichnung für die reine Wahrheit als die reine Wahrheit es ist“ zu suchen und
damit einer Sprache nachzujagen, die nicht unablässig das, was sie bezeichnet,
und ebenso sich selber in der beidem, der Bezeichnung und dem Bezeichneten,
eigenen Unvollkommenheit bewußt macht: „Ich weiß, daß die Welt schlechter ist
als ihr Name und daß deshalb auch ihr Name schlecht ist“.

Der hier angeschlagene Ton ist für die Prosa des Bandes „schlechte Wörter“
bezeichnend. Scheinbar spielerisch unwirsch und aggressiv gesprochen, graziös
noch in der Traurigkeit, sind die Sätze in Wirklichkeit auf Demaskierung und
Desillusion aus, hinter ihrer Beiläufigkeit ist eine gnadenlose Logik zu entdecken,
in der Sprachskepsis so weit getrieben wird, daß sie am Ende übergreift auf die
Gegenstände der Sprache; die großen und die kleinen
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gleichermaßen, und so, daß sich die kleinen am Ende als die großen
herausstellen. Flecken werden dabei zum Anlaß, die Welt neu zu bedenken. „Wir
haben jetzt Flecken auf unseren Sesseln. Es sieht aus, als hätte jemand
gezuckerte Milch darüber geschüttet.“ So setzt die Erzählung „Flecken“ ein und
führt in wenigen Sätzen zur Frage: „Und wäre die Welt anders ohne diese
Flecken?“, und zur Replik: „Das ist eine müßige Frage. Sie wäre anders. Sie
wäre ohne diese Flecken“. In Ilse Aichingers erzählerischer Logik müssen die
Flecken „in die Hierarchie der Bestände aufgenommen werden (…), man kann
sie nicht einreihen und damit der Hierarchie einen der gewissen leichten Stöße
geben, die ihr nichts antun, weil sie vorgesehen sind. (…) Die Hierarchie beginnt
zu schwanken, wenn auch nicht aus Angst“. Ilse Aichingers Prosa ist von
Umfang und Wirkung her der zentrale Teil ihres bisherigen Werks. Aber es
umfaßt auch einen Band Gedichte, eine Reihe Hörspiele und zahlreiche Dialoge.
Ilse Aichinger verwirklicht ihre Vorstellungen von Literatur in diesen andern
Gattungen nicht weniger konsequent und radikal als in der Prosa.

Das erste ihrer Hörspiele, „Knöpfe“, wurde 1953 gesendet und zu einem der
Schulbeispiele für die Gattung, die in den fünfziger Jahren (als Günter Eichs
berühmteste Hörspiele gesendet und gedruckt wurden) eine Publikumsresonanz
hatte wie seither nie mehr.

Die jungen Arbeiterinnen einer Knopffabrik verschwinden auf geheimnisvolle
Weise. Bald nach ihrem Verschwinden wird jeweils ein neuer Zierknopf
ausgeliefert, der den Namen des verschwundenen Mädchens trägt. Eine der
Arbeiterinnen wird mißtrauisch, geht den unheimlichen Vorgängen um sie herum
nach, und es gelingt ihr, mit Hilfe ihres Freundes, dem Schicksal ihrer
Kolleginnen zu entgehen.

Das Hörspiel läßt zweifellos sozialkritische (Arbeit, Ausbeutung), auch
historische (Konzentrationslager) Deutungen zu. Aber sie erweisen sich als zu
pragmatisch, gehen nicht weit genug im Erfassen der Aichingerschen Realität,
welche die auf vertraute Weise realistischen Anlässe weit hinter sich zu lassen
pflegt.

Die folgenden Hörspiele offenbaren dies noch deutlicher. Die nächsten vier,
geschrieben zwischen 1959 und 1967, sind im Band „Auckland“ (1969) publiziert.
In allen erscheinen Chronologie und Schauplätze und Situationen nur
bruchstückhaft. Die Personen sind nicht psychologisch definiert. Wenn ihnen
Namen, Beruf, Herkunft, Alter gegeben oder an ihnen auszumachen sind, dienen
sie zur Erhellung einer Realität, die im übrigen räumlich und zeitlich möglichst
umfassend sein soll und unübersichtlich – nur auf dem Weg über solche
Unübersichtlichkeit wird Einsicht legitim und ist nicht vorschnell. In „Gare
Maritime“, ihrem bisher letzten Hörspiel (gesendet in einer eigenen Inszenierung
der Autorin, gedruckt im Band „schlechte Wörter“), geht Ilse Aichinger in dieser
Hinsicht am weitesten. Blockschließer, Inspekteure, Museumswärter und
Schulkinder treten auf. Die Hauptfiguren, Joan und Joe, sind zuerst unterwegs
(durch Hafenbecken, unter Gattern, Drehkreuzen durch, aber auch durch die
Jahrhunderte) und hängen dann als Schaustücke in einem Hafenmuseum.
Materielle Existenz ist in diesem Hörspiel nur punktuell auszumachen und nie
endgültig festzulegen. Um so faßbarer werden die Personen, Beziehungen und
Vorgänge in ihren ideellen Dimensionen. „Ich merke schon heute ist viel von
Brechen die Rede brechen abbrechen zerfetzen Haken Knochen Kleidern“, heißt
es einmal. Aber es ist in „Gare Maritime“ auch
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die Rede von einer Gegenwart der Zärtlichkeit und Innigkeit und Solidarität, in
der man wider alle Gegebenheiten und Vernunft sich den Glauben bewahrt,
voranzukommen. So wie Joan und Joe in ihrem Dialog am Schluß des Hörspiels,
nachdem sie vom Museumswärter zusammengeschlagen, zerrissen, zertreten
und weggekehrt worden sind:

„Joe Mir klebt dein Auge zwischen drei von deinen Rippen Joan Und ich habe
einen Fetzen Drilch unter deiner Fußsohle Joe Dein Auge zwickt Joan Und
kommen wir voran Joe Es näßt mich Zwischen deinen Rippen hindurch tränt es
auf die meinen Doch doch Joan Ich glaube wir kommen voran“

Ilse Aichinger experimentiert mit den Möglichkeiten der Raum- und Zeitlosigkeit,
wie das Hörspiel sie bietet, auch in einer von anderen Autoren kaum gepflegten
Kurzform, der des Dialogs. Ihre Dialoge wurden, unter dem Titel „Zu keiner
Stunde“, erstmals 1957 und dann, mit vier zusätzlichen, seither verfaßten, erneut
1980 publiziert. Die meisten der als Lesetexte oder Kurzhörspiele konzipierten
Gespräche werden von zwei Personen bestritten, darunter auffallend viele Kinder
und alte Leute, aber auch Zwerge, Matrosen und Polizisten, ein junger Dichter
oder ein „Vers, als junger Mann verkleidet“, ein Puppenmacher und ein
„Spielzeugdragoner in den Spielzeugauen“. Der Freiheit, die sich die Autorin bei
der Wahl der Personen, Schauplätze und Situationen nimmt, stehen eine Satz
für Satz völlig alltägliche, unaufwendige Sprache und vor allem ein dicht und
präzis verzahnter Dialog gegenüber. In der Alltäglichkeit und in der Verzahnung
werden die ständigen Überschreitungen der Grenze zwischen Traum und
Wirklichkeit, Leben und Tod, Sein und Nichtsein unmerklich und
selbstverständlich, und eben so vermag Ilse Aichinger die existentielle
Grundsituation ihres gesamten Werks besonders konsequent und konzentriert
durchzuspielen: diejenige des immer weiter getriebenen Fragens, dessen Ziel die
radikale Offenheit für Erfahrungen ist und das sich nicht abwimmeln läßt mit den
um des lieben Friedens willen gegebenen Antworten.

„Und darum will ich fort/aus diesem Frieden,/aus diesem lieben Frieden“, heißt
es in „Neuer Bund“, einem Gedicht aus dem Lyrikband „verschenkter Rat“ von
1978. Sein Erscheinen stellte eine Überraschung dar, weil Ilse Aichingers zuvor
vereinzelt publizierte Gedichte ein lyrisches Werk dieses Umfangs und auch
dieser Bedeutung nicht ahnen ließen. Der Band enthält Gedichte, die zwischen
1955 und 1978 entstanden sind. Aber sie sind nicht nach ihrer Entstehungszeit
angeordnet; wer den früheren Gedichten nicht in Zeitschriften oder Aichinger-
Anthologien begegnet ist, wird nicht darauf kommen, daß hier Gedichte aus
beinahe zweieinhalb Jahrzehnten nebeneinander stehen. Jedes von ihnen ist –
mit dem Titel einer Geschichte gesagt – „Nachricht vom Tag“, und dessen
Aktualität ist in Ilse Aichingers Lyrik nicht datumsbedingt. Eine chronologische
Betrachtungsweise würde zwar möglicherweise eine Intensivierung des lapidar-
apodiktischen Sprachduktus und des Fragen- und Infragestellens wahrnehmen;
oder – als Aichingersche Reaktion auf die Absurdität der Erfahrungen zu
verstehen – eine Häufung der Paradoxa. Aber das alles hat Ilse Aichingers Werk,
und nicht nur das lyrische, immer schon geprägt „Hör gut hin, Kleiner,/es gibt
Weißblech, sagen sie,/es gibt die Welt,/prüfe, ob sie nicht lügen“, heißt es im
Titelgedicht, und der zärtlich oder ironisch erteilte, oder eben: „verschenkte Rat“,
diese Anstiftung zu Mißtrauen und Illusionslosigkeit ist bezeichnend für die
Unmissverständlichkeit, womit Ilse Aichinger auch in den noch so komplexen
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unter diesen Texten Partei nimmt: bald gelassen, bald voller Ingrimm, witzig oder
verzweifelt, hilfreich oder kein Pardon kennend – je nachdem, wer der Adressat
oder was das Thema des Gedichts ist.

Der heilige Martin zum Beispiel, dem die Autorin einen „Nachruf“ widmet, ist, zu
Pferd, mit Schwert und halbem Mantel, für sie eine Figur der Vertikale, der
Hierarchie. Sie lässt den bisherigen Statisten der Geschichte, den unbekleideten
Armen, zu Wort kommen und gegen den zur Heiligwerdung entschlossenen
Martin antreten:

Gib mir den Mantel, Martin,
aber geh erst vom Sattel,
und laß dein Schwert, wo es ist,
gib mir den ganzen.

Der einstige Protagonist hat von Anfang an ausgespielt. Die Rollen sind,
angesichts dessen, dass es um Heiligkeit ginge, falsch verteilt. Die Gesten, die
zur Erringung der Heiligkeit unerlässlich wären, misslingen eine nach der andern,
werden abgeblockt von diesen eskalierenden Imperativen. „Gib mir den ganzen“,
sagt das Ich des Gedichts schließlich nicht in einem bloßen Anfall von
Unbescheidenheit, sondern aus einer in zwei Jahrtausenden erhärteten heraus.
Sie wagte sich nicht hervor bisher. Die Geschichte musste zuerst neu erzählt
werden. Sie könnte nun auch neu geschehen und würde, wäre es der Fall, einer
von allen Seiten, religiös, historisch, sozial und politisch, abgestützten und
abgesicherten Ordnung zuwiderlaufen.

Fast ein Jahrzehnt lang war Ilse Aichinger publizistisch nur sehr vereinzelt oder
dann mit Neuauflagen früherer Bücher präsent. „Kleist, Moos, Fasane“ (1987),
ihr erstes neues Buch nach dem Gedichtband „verschenkter Rat“ (1978), ist eine
sinnvoll zusammengestellte Anthologie in drei Teilen. Der erste und dritte
kommen ohne Gattungsbezeichnung aus. Behelfsmäßig lassen sich die Texte
des ersten Teils als autobiografisch, die des dritten als poetologisch
charakterisieren. Dies aber nicht ohne den nachdrücklichen Hinweis, dass
Aichingers Äußerungen zu Joseph Conrad, Stifter, Trakl, Kafka oder Nelly Sachs
alle auch ein Stück Lebensgeschichte sind; und dass umgekehrt die
Erinnerungstexte (die meisten betreffen, wie der Roman „Die größere Hoffnung“,
Kindheit und Jugend) durchweg Aichinger-Erzählungen sind und als solche
immer die poetologischen Voraussetzungen des erinnernden Erzählens mit
dokumentieren.

Der mittlere Teil des Bandes ist mit „Aufzeichnungen 1950–1985“ überschrieben.
Sie sind zu sporadisch, um sich als Tagebuch, und zu beiläufig, um sich als
‚Maximen und Reflexionen‘ auszugeben. In den ersten Jahren können die
Aufzeichnungen sich zwar über mehrere Seiten erstrecken und einzelne sich zu
Kürzestessays (etwa über die „Methoden“ und ihre „Tendenz, sich in Maximen zu
verwandeln“) auswachsen. Mit der Zeit aber werden sie immer knapper,
lakonischer, muss manchmal ein einziger prägnanter Satz oder auch nur eine
rätselhafte Wortabfolge ein ganzes Jahr vertreten. Und vier Jahre (1979–1982)
setzen sie sogar ganz aus. In ihrer Gesamtheit sind sie die Dokumentation einer
schriftstellerischen Existenz, die immer tiefer ins „Schweigen“ und in „die
äußerste Form des Schweigens, die Lautlosigkeit“ steuert; dorthin, wo die Sätze
am Ende tatsächlich um- und ausweglos aus
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dem Schweigen geholt scheinen, „dem einzigen Ort, aus dem sie zu holen sind“.

Die beiden Zitate gehören in die Texte über Joseph Conrad bzw. Adalbert Stifter.
Aber auch anhand anderer Autoren und in den erzählenden Texten entwirft Ilse
Aichinger in diesem dritten Teil in immer neuen Ansätzen ihre Poetologie des
Schweigens. Sie variiert und radikalisiert das Plädoyer gegen „die besseren“ und
für „schlechte Wörter“. „Es gibt nicht viele Wörter, die nicht bezeichnen, womit sie
eins sind, weil sie es nicht bezeichnen“, heißt es jetzt, in „Schnee“, einer
Erzählung von bloß zwei Seiten, worin, vom Titelwort ausgehend, in stringenten
Assoziations- und Dissoziationsketten, Sprache und Welt neu bedacht werden
und ihre Geschichte zurückgeführt wird an jenen Punkt, wo sie falsch zu laufen
begonnen hat: „Wenn es zur Zeit der Sintflut geschneit und nicht geregnet hätte,
hätte Noah seine selbstsüchtige Arche nichts geholfen. Und das ist nur ein
Beispiel.“ Wie in den berühmt gewordenen poetologischen Erzählungen („Der
Querbalken“, geschrieben 1963; „Meine Sprache und ich“, 1968; „schlechte
Wörter“, 1973) sind auch in „Schnee“ Sprache und Wörter nicht Thema, sondern
die eigentlichen Protagonisten des Erzählens. Diesmal sind es sogar die
Vorsilben „ver“ und „be“, und die Aversion gegen Letztere erzeugt den
Alternativvorschlag vom „vergossenen Pudel“. Und wiederum (wie in den
genannten Erzählungen) ist es ein melancholisch-aggressives Erzähl-Ich, das
die Reflexion über Sprache und Wörter (und Vorsilben) an- und weitertreibt:
witzig, spielerisch, aber mit so viel Vehemenz und Gründlichkeit, dass „ein
solches Spiel (…) nicht müßig, sondern (…) Muße zu einem neuen Begriff von
Welt“ (Eleonore Frey) ist.

Mitte der 1990er Jahre begann Ilse Aichinger, nach Jahrzehnten fast völligen
Schweigens, wieder zu schreiben. Zwischen 2000 und 2005 folgte eine
ungemein produktive Phase, deren Ergebnis in drei Bänden vorliegt: „Film und
Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben“ (2001), „Unglaubwürdige Reisen“ (2005)
und „Subtexte“ (2006). „Ein spätes Glück“ nannte es die Autorin: „Erst jetzt habe
ich das Gefühl, dass das doch mein Beruf ist.“ Den Anstoß dazu gab ihr
Lebensgefährte Richard Reichensperger, der ihr in der Wiener Tageszeitung
„Der Standard“, für die er selbst als Literaturkritiker tätig war, eine Kolumne
einrichtete, erst das täglich erscheinende „Viennale-Tagebuch“ (16.–25.10.2000
und 22.–31.10.2001), dann das wöchentliche „Journal des Verschwindens“
(3.11.2000–19.10.2001), dem „Unglaubwürdige Reisen“ (30.11.2001–8.8.2003)
und „Schattenspiele“ folgten (14.11.2003–8.10.2004; 24.12.2004–18.6.2005 in
„Die Presse“).

Die Publikationsform prägt die Texte, deren Umfang immer ungefähr einer
Zeitungsspalte entspricht. Sie nehmen, meist am Vortag ihres Erscheinens am
Kaffeehaustisch auf fliegenden Blättern entstanden (einige der wilden
Manuskripte sind in „Unglaubwürdige Reisen“ abgedruckt), das Tagesgeschehen
zum Ausgangspunkt, das öffentliche oder das persönliche. Sie kommen über
wenige argumentative Bögen und Sprünge zu einem dezidierten Schluss und
bleiben, da das Journal weitergeführt wird, doch in Bewegung. Sie haben ein
Lesepublikum im Blick, allerdings ohne irgendwelche Rücksichten.

Bei allen Kontinuitäten, die dieses Werk unverkennbar machen – von den
Schlüsselerlebnissen der Kindheit über Motive wie Seefahrt und Weihnachten bis
zu der Engführung von Gegensätzen, der existenziellen und
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selbstreflexiven Wendung aller Gedanken –, hier herrscht ein neuer Ton: Direkt,
leicht, komisch. Angriffslustig und scharfsichtig widmet sich Aichinger
Zeitgenossen und -geschehen von den Anschlägen des 11.September 2001 auf
das World Trade Center in New York bis zum Luftröhrenschnitt von Papst
Johannes Paul II. Ohne Übersetzung in Fiktion und parabolische Abstraktion
erzählt sie aus dem eigenen und aus anderen Leben. In einer lakonischen
Sprache mit mündlichem Duktus, der die Autorin jenseits von Schweigen und
Sprachskepsis vertraut, weil sie, was sie benennt, nicht festlegt, sich selbst von
Satz zu Satz konternd: „Er wollte es ihnen zeigen und ließ fast nichts aus, kaum
eine einzige Falltür. Aber die Falltüren dankten es ihm.“

Das auf eine Zukunft gerichtete Paradigma der Hoffnung, das das frühe Werk
prägt, ist abgelöst durch die in die Gegenrichtung blickende Erinnerung, in der
sich die Hoffnungsmomente der Vergangenheit immer wieder neu und anders
vergegenwärtigen. Aichinger entwickelt eine differenzierte Theorie der
Erinnerung, die gleichzeitig als Poetologie der Journaltexte zu lesen ist:
Erinnerung, die leicht „splittert“, „wenn man sie zu beherrschen vorsucht“, stellt
sich ein, wenn man ihr „Freiräume und Absprungmöglichkeiten“ bietet. Sie
entsteht, wie es in der „Vorbemerkung zum ‚Journal des Verschwindens‘“ heißt,
im Wechselspiel von punktueller Prägung und immer neu und anders
aktualisiertem Verlauf: „In der Malerei könnte man sie mit den Landschaften von
Corot vergleichen: jeder Punkt definiert ihre Präsenz. Aber ihr unvorhersehbarer
Ablauf bleibt jedem Betrachter neu überlassen.“ Solches Erinnern sucht nicht die
Annäherung an eine objektive Wirklichkeit, sondern lotet das
Bedeutungspotenzial der prägenden Situationen aus.

Die einzelnen Texte folgen dieser Erinnerungspoetik, indem sie beim
Naheliegenden beginnen, Alltagsbeobachtungen, Zeitungen, Biografien, Filme
und Fotos beschreiben, zitieren, mit- und nacherzählen, kommentieren und
befragen, bis – manchmal, nicht immer – bei einem Detail der Funke in die
Erinnerung springt. Die erinnerte Vergangenheit verzahnt sich mit der
Gegenwart, deren Blickwinkel und Wissen sich ihr einschreibt. Zur Dynamik der
jungen Beatles im Film „A Hard Dayʼs Night“ bemerkt Aichinger: „Offenbar waren
sie auf der Flucht vor einigem, was noch auf sie zukam: Weltruhm, Geld,
Adelstitel.“

„Film und Verhängnis“ besteht aus zwei sorgfältig komponierten Teilen: Der
erste, mit dem Buchtitel gleichlautende, enthält neben zwei Reden persönliche
Erinnerungen und Porträts, die jeweils mit einer Jahreszahl von 1930 bis 1945
versehen sind. Die elaborierten Prosastücke, die den autobiografischen Kern
mancher Episoden von „Die größere Hoffnung“ offenlegen, fokussieren und
umkreisen – ähnlich den Erinnerungstexten von „Kleist, Moos, Fasane“ – jeweils
eine ausgewählte Person oder Situation. Ganz anders das „Journal des
Verschwindens“ im zweiten Teil des Buches, das mit den Worten einsetzt:
„Weshalb ‚Journal‘, weshalb ‚Verschwinden‘, weshalb ‚Blitzlichter auf ein Leben‘?
– Weil mir vor allem an der Flüchtigkeit liegt. Und selbst bei der Notiz, der kurzen
Feststellung, dem Journal: nur als Anlaufstrecken für die Freiheit wegzubleiben.
Als Kontrapunkt, mit dem das Verschwinden erst einsetzen kann.“ Die mal
anekdotisch erzählenden, mal streunenden, springenden Texte zum Kino, zu
„zweitbesten“ Filmen, Regisseuren und Schauspielern, initiieren und
protokollieren zugleich den flüchtigen Vorgang des Erinnerns. Ihre Reihe ist
unterteilt durch Texte zu Fotos von Bill Brandt aus den Jahren 1930 bis
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1947, die durch Mutmaßungen, Fragen und Einspruch den festgehaltenen
Augenblick auf eine Vergangenheit und Zukunft hin öffnen.

„Unglaubwürdige Reisen“ umfasst ebenfalls zwei Teile: Zuerst das gleichnamige
Journal, das die Konvention der Reiseliteratur aus den Angeln hebt: „Wenn einer
eine Reise tut, so kann er nichts erzählen. (…) Deshalb ist es mir lieber, immer
dieselben Wege zu gehen oder dieselben Strecken zu fahren. Die Qualität der
Entdeckungen wächst, bringt Ruhe und neue Aufbruchsmöglichkeiten.“ Während
Urlaubsfotos ihren Gegenstand unveränderlich festhalten, initiiert das
wiederholte Ablaufen des Bekannten immer neue Varianten von mentalen
Reisen in nahe und ferne Gegenden und Zeiten der eigenen Biografie und
Familiengeschichte: in Madame Tussaudʼs Wachsfigurenkabinett zu Besuch bei
Churchill, mit dem verrückten Kindermädchen zur Linzer Landesirrenanstalt,
durch den Kaukasus auf den Spuren des nomadischen Urgroßvaters. Die
„Schattenspiele“ dann verschieben den Fokus von den Wegen und Landschaften
zu den Menschen und Begegnungen. Als kräftige Schattenrisse sind die Toten in
der Erinnerung lebendig: „Schattenspiele, aufgetaucht und lange wieder
abgetaucht: Menschen, die am Rande stehen, die nicht in Zeitungen oder auf
Partys glänzen. Nur sie bleiben in Erinnerung, sie mit ihren Sterbensarten.“ Die
Verwandten und Freunde, unter denen die Toten längst in der Mehrheit sind
(Richard Reichensperger, der im April 2004 an einer Hirnblutung starb: „Lesen
konnte er tage- und nächtelang, an seinem Tisch oder liegend auf dem
Bretterboden, immer vertieft und lautlos, als wäre er schon fort.“), aber auch die
geistigen Wegbereiter und -begleiter: Stifter, Freud, Hofmannsthal, Thomas
Bernhard, Ernst Jandl, H.C. Artmann.

Nach dem Bruch mit dem „Standard“ anlässlich eines Textes zum Nobelpreis
von Elfriede Jelinek, erschienen die „Schattenspiele“ ab Dezember 2004 im
„Spectrum“, der Wochenendbeilage der Zeitung „Die Presse“. Hier kristallisierte
sich noch einmal eine andere Textform heraus und ein neuer Titel, unter dem die
Texte in der Buchform erschienen sind: „Subtexte“. Die „Subtexte“ radikalisieren
das Prinzip von Aichingers Zeitungsfeuilletons noch einmal. Inhalte brauchen
und suchen sie immer weniger. Wichtig ist vornehmlich die Bewegung der
Gedanken. Im Spannungsfeld zwischen den Horoskopen auf den Kaffee-
Zuckersäckchen, den Schlagzeilen der Boulevardpresse und den Aphorismen
des existenzialistischen Schwarzsehers E.M. Cioran rücken sie Nebensächliches
ins Zentrum, hinterfragen Selbstverständliches, entlarven Gerede, bringen das
gemeinhin Unzusammenhängende in verblüffend einleuchtende Beziehung,
schreiben dem Offensichtlichen einen existenziellen Subtext zu: „Die negativen
Seiten des Löwen: ‚überheblich, impulsiv, genusssüchtig‘. Wie viel Genuss oder
Lustgewinn dem Löwen der Kopf des Akrobaten in seinem weit aufgerissenen
Rachen bedeutet, gibt er nicht preis.“ Der Verlauf und das Ziel dieser
beweglichen Texte ist nie vorhersehbar. Alle aber wenden sich gegen das
Einverständnis fordernde positive Denken, auch und gerade gegenüber der
eigenen Existenz. „Trotzdem Nein zum Leben sagen“, überschreibt Aichinger
einen Text, dem versöhnenden „Ja“ von Viktor E. Frankls Shoah-
Verarbeitungsbuch ein trotzig vitales „Nein“ entgegenstellend.
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(Reclam) 1992. (= Gutenberg-Presse 10).

„Das Verhalten auf sinkenden Schiffen. Reden zum Erich-Fried-Preis 1997. Ilse
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„Kurzschlüsse“. Gelesen von der Autorin. 1 CD. Wien (Edition Korrespondenzen)
2001.
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