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Spatestens im Herbst 1975, mit dem Erscheinen der programmatischen Aufsatze
von Jirgen Theobaldy (im ,Literaturmagazin 4“) und Hugo Dittberner (in der
.Frankfurter Rundschau®), war die auf Alltagserfahrung basierende Lyrik der so
genannten Neuen Sensibilitat in der literarischen Offentlichkeit der
Bundesrepublik durchgesetzt. In vielen Besprechungen wurde die neu
gewonnene sinnliche Qualitat linker Poesie gefeiert. Aber es gab auch
Einwande. So monierte Peter Rihmkorf das Fehlen existenzieller
~Unerbittlichkeit“; Hans Magnus Enzensberger sprach vom ,Wegwerf-
Bewultsein® dieser ,Kleinmeister der allerneuesten deutschen Lyrik, die ihre
bdsgemeinten Idyllen zwischen Kneipe und FuRballplatz, Supermarkt und
Badestrand ansiedeln®; und Jérg Drews polemisierte 1977 mit Schlagworten, die
rasch Uberall zu lesen waren: ,Standard-Interieur®, ,Ding-Mystik*, ,schicke
halblinke Melancholie®, ,additive Beliebigkeit*.

Zum Reprasentanten der so gepriesenen wie verachteten ,Alltagslyrik® wurde
Jurgen Theobaldy, der nicht nur durch seine Gedichtbande, sondern auch als
Herausgeber der Zeitschrift ,Benzin®“ (1971 bis 1973), theoretisch-kritischer Autor
(,Veranderung der Lyrik“, zusammen mit Gustav Zircher, 1976), erfolgreicher
Anthologist (,Und ich bewege mich doch®, 1977) und Ubersetzer des englischen
Lyrikers Jim Burns Lob und Tadel stellvertretend fir eine ganze lyrische
Bewegung auf sich gezogen hat. Wahrend z.B. Yaak Karsunke an Theobaldys
Gedichten den ,Reichtum der Mittel* als ,Ergebnis einer bewuf3ten Kunstleistung®
betonte, war Theobaldy fur Harald Hartung ein Autor ,ohne besondere Qualitat®,
der ,Geibel der neuen Sensibilitat”.


http://de.wikipedia.org/wiki/Autorinnen_und_Autoren_der_Schweiz

Theobaldys lyrische Anfange, zusammengefasst in den Gedichtbanden
~Sperrsitz* (1973) und ,Blaue Flecken® (1974), reichen in die Zeit der
Studentenbewegung von 1968 zuriick. Im Gegensatz zur landlaufigen These, die
die neue Lyrik damals nur als Reaktion auf das Scheitern der Studentenrevolte
beschrieb, beanspruchen Theobaldys friihe Gedichte, authentischer Ausdruck
dieser Bewegung zu sein, symbolisch-asthetische Fortsetzung anti-autoritérer
Impulse. Wie die Revolte der Jugend samtliche Lebensbereiche politisieren
wollte, sollten auch diese Gedichte eine mdglichst breite Skala von Situationen,
Gedanken, Geflhlen und Stimmungen umfassen. Deshalb der Wechsel von
,spontanen’ und ,reflexiven‘ Texten, von Liebesgedichten und politischen
Solidaritatsversen; die verschiedensten Sprachgesten — lustige, listige, traurige,
hoffnungsvolle Téne — finden nebeneinander in einem Gedicht Platz. ,Mit dem
Rucken zur Wand® geschrieben, driicken Theobaldys Verse die Bereitschaft zu
subjektivem Widerstand aus, selbstbewusste, vorsichtig optimistische Haltungen,
die den gesellschaftlichen Zusammenhang mitreflektieren. So schrieb er 1973 im
,Literaturmagazin 1“: ,So vieles ist in Bewegung geraten, in den Fabriken, den
StralRen, in den Wohnungen und Biiros. Es kommt jetzt darauf an, sich nicht
besiegen zu lassen. Damit meine ich keineswegs, Trauer und Zweifel hatten in
der Poesie nichts zu suchen, aber ich bin dagegen, die Umstande zu vertuschen,
unter denen sie hochkommen. Es sind die gleichen Umsténde, unter denen
gekampft wird.“ Theobaldys ,Blaue Flecken” verraten neben Einfliissen von
Brecht, Neruda, Vallejo produktive Erfahrungen mit der neueren amerikanischen
Poesie: William Carlos Williams, Corso, Ferlinghetti, die Underground- und
Poplyrik (Frank O’Hara, Charles Bukowski, Jim Burns). Besonders O’'Haras
selbstironisch-lockere Momentaufnahmen aus dem Alltag, wo hinter einem Witz,
einer Geste plotzlich existentielle Angst sichtbar wird, haben Theobaldys
Schreiben — ahnlich wie das Rolf Dieter Brinkmanns — zu Anfang mitgepragt.

Was man heute vereinfachend ,Alltagslyrik‘ nennt, hat also einmal begonnen als
Bruch mit einem Gberkommenen, unproduktiv gewordenen Verstandnis von
Lyrik, von Kultur Uberhaupt. Gegen die erlesene Dunkelheit des hermetisch-
symbolischen Gedichts, dessen letzter bedeutender Vertreter, Paul Celan, 1970
starb, hielten junge Lyriker wie Herburger, Born, Brinkmann und bald auch
Theobaldy die unreine Oberflache eines aller Symbolik entkleideten Alltags.
Dazu kam, als einschneidende gesellschaftliche Erfahrung, der kollektive
antiautoritare Protest sowie die Enttduschung Uber dessen Niedergang. Alltag
um 1970 war nichts Privates, Banal-Affirmatives, sondern voller
Gemeinschaftserlebnisse und Veranderungsimpulse, und so wurde er in
Gedichtbanden wie ,Blaue Flecken® fixiert (,Ja ich denke mir ein Leben das
schon ist / schon fur alle und darum auch fir mich®), in stilisierter
Umgangssprache, mit ironischen Brichen (bis hin zu einer oft ausufernden
Reflexion aufs Gedicht im Gedicht) und Uberraschenden Wendungen: die
Stechuhr, rebellische Gesten beim Bierausfahren, eine abenteuerliche Autofahrt
mit Goethe, nachtliches Plakatekleben fiir die Revolution, die Eltern in ihrer
Erstarrung, Reiseerlebnisse, Kneipe und Kino, der Geschmack von
Pflaumenmus.

Gedichte, weit offen fir alles Wirkliche. Sie sind taduschend einfach, d.h. Ergebnis
bewulter Kunstanstrengung. Dies wird besonders da erkennbar, wo im
einzelnen Text der Absprung vom individuell-zufalligen Detail ins Allgemeine der
politischen Historie gelingt — etwa die fast miihelose
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Verbindung einer Bettszene heute mit der Munchner Raterepublik —, wobei nun
aber die Diskrepanz nicht versdhnt, sondern herausgetrieben wird und die
Vermittlung der getrennten Bereiche vom Leser selbst geleistet werden muf3.

Die in ,Zweiter Klasse" (1976) versammelten 56 Gedichte haben einiges von
dieser oft schroff protestierenden, schockhaften Jugendlichkeit eingeblft. Zwar
handelt es sich nach wie vor um ,einfache® Gebilde, die von konkret erfahrenen
Alltagssituationen ausgehen. Doch wirken manche Texte auf den ersten Blick
fast harmonisch-behabig, ohne beim Lesen grélkeren Widerstand zu bereiten. In
dem Mal, in dem sich Theobaldys Kontakt zum linken und subkulturellen Milieu
lockert, verlieren seine Texte an politischer Authentizitat, ein Prozel, der durch
den inneren Zerfall der Linken noch gefordert wird. Theobaldys neuere Gedichte
laufen dabei Gefahr, Literatur nur mehr fir Literaten zu sein, die aber ihrerseits
schon bald asthetisches Raffinement wie formale Experimente vermissen. Dem
arbeitet der Lyriker dadurch entgegen, dal} er zunehmend existentielle
Erfahrungsmomente in das Gedicht hineinnimmt, um einen bildhaften Zugang zu
Gefuhlen, Erinnerungen und Winschen zu finden. (,Aber ich liege auf dem Deck,
/ den Ruinen meiner Kindheit entkommen, / all die Biicher, ich habe sie gelesen,
/ ich habe alle Bucher Gber das Meer gelesen, / wahrend meine Mutter zur Arbeit
war in der Fabrik ...“) Daher in ,Zweiter Klasse“ Reflexionen auf eine Jugend in
der Nachkriegszeit; Themen wie Einsamkeit, Trennung, Tod; Natur- und
Liebesgedichte mit kommunikativer Struktur: ,Manchmal denke ich daran, wie du
/ sein wirst mit siebzig ...“ Die Texte sind artifizieller als die der ,Blauen Flecken®,
sie enthalten mehr Zwischentdne und stilistische Variationen (ironische
Zwischenfrage, Ausruf, Wiederholung, Anrede des Lesers).

Theobaldys Roman ,Sonntags Kino* (1978) quillt Uber von exakten
Wahrnehmungen und Erinnerungen, mit deren Hilfe eine Stimmung rekonstruiert
wird. Das Buch spielt 1960 in Mannheim unter Arbeiterjugendlichen, die
sverdrossen und dumpf vor Wut® ihre Freizeit auf dem Platz verbringen, in der
Kneipe, im Schwimmbad, im Tanzlokal und sonntags im Kino, ,immer dasselbe
reden und auf den grof3en Knuller warten.” Keine Handlung im herkdmmlichen
Sinn, keine ausgefeilte Dramaturgie, sondern eine Folge von zehn Einzel-
Szenen, die — komprimiert in einen Zeitlauf von finf Tagen — um bestimmte
Kommunikationsorte der Lehrlinge kreisen. Dabei geht es Theobaldy weniger
darum, ein nostalgisches Portrat der spaten 50er Jahre zu zeichnen. Das
Authentische (genau so war es!) dient ihm als Folie, vor der sich ein kollektives
oder Cliquen-Bewuftsein im Vakuum zwischen zwei Revolten (der der
Halbstarken und des Rock’n’Roll und jener der Studenten von 1968), auch
zwischen Sinnlosigkeit und Hoffnung entfaltet. Theobaldy beschreibt minutios
Verhaltensweisen von Jugendlichen, die nicht so leben und nicht so werden
wollen wie ihre Eltern und Ausbilder, leer, abgenutzt und angepaldt, und die doch
kaum eine andere Chance haben. lhre Opposition gegen eine Gesellschaft ohne
Experimente bleibt in blinden Widerstandshandlungen stecken; die Phase
kollektiver Verweigerung geht voruber, lebt aber in den von Kinobildern
gespeisten Wiinschen und Angsten weiter: ,Sie setzten sich langsam in
Bewegung, die Hande in den Manteltaschen, den Kragen hochgeschlagen (...)
allein, jeder fir sich waren sie starr vor Abwehr (...) am liebsten wiirde er durch
die Stralden rennen, blitzschnell und lichterloh brennend Faustschlage nach allen
Seiten verteilen, Leute, die ihm entgegenkamen, an die Hauswande stof3en oder
auf die Fahrbahn schleudern ...“ (S. 85)

KLG - Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Jirgen Theobaldy 3



Erzahlt wird aus wechselnden Perspektiven, teils spricht der Erzahler, dann wird
plétzlich aus der Sicht verschiedener Protagonisten berichtet, wohl in der
Absicht, die Parallelitéat der Erfahrung, ein dumpf suchendes
Gemeinschaftsgefiihl auszudriicken. Das wird ja problematisch, wo 16jahrige
Vorgange reflektieren, die nur der (heutige) Erzéhler wahrnehmen konnte. Im
ganzen aber — und dies vor allem hat ihm den Nostalgie-Vorwurf eingetragen —
blendet Theobaldy die historische Differenz aus; das Stimmungsbild des Jahres
1960 erscheint kaum durch spatere Lernprozesse des Autors gebrochen.

Auch die poetisch dichte, parataktische Schreibweise, das adjektivisch
Auswuchernde, Assoziative, tendenziell Endlose der Satze ist rein
situationsbezogen: Die Sprache charakterisiert Menschen, die allzu enge
Verhaltnisse sprengen wollen und dabei aul3er Atem geraten.

Wahrend ,,Sonntags Kino* viel Zustimmung und Beifall erfuhr, war die offentliche
Resonanz auf Theobaldys zweiten Roman ,Spanische Wande* (1981)
zwiespaltig; es gab harsche Verrisse, allein Lothar Baier pries in der ,Zeit“ das
Buch tberschwenglich als ,eines der wichtigsten vom Beginn der 80er Jahre®.

Die Fabel ist nicht originell, aber tragfahig. Renate und Martin — sie Lehrerin, er
wissenschaftlicher Tutor an der Heidelberger Universitdt — machen 1978 Urlaub
in einem Touristenort an der Costa Brava. Beide hoffen, ihre briichige Ehe unter
spanischer Sonne noch einmal zu festigen. Das Gegenteil geschieht: ,Hier, wo
Meer und Beton aufeinanderprallen, die Hotelhochhduser der Bucht das klare
Schweigen ihrer Geheimnisse nahmen, fielen lange Jahre eines gemeinsamen
Lebens zu einem sparlichen Uberrest zusammen.“ Wahrend Renate nach
Heidelberg aufbricht, wo sie gerade rechtzeitig eintrifft, um die gewaltsame
Raumung eines linken Studentenwohnheims durch die Polizei zu beobachten,
reflektiert Martin, im Ferienappartement allein gelassen, unter Alkoholeinfluf3 das
von ihm selbst provozierte Zerbrechen der Ehe vor dem Hintergrund des
Scheiterns kulturrevolutionarer Utopien — zehn Jahre danach.

Anders als vergleichbare Autoren mit ahnlicher Thematik — Peter Schneider
(,Lenz"), Nicolas Born (,Die erdabgewandte Seite der Geschichte®), Botho
Straul} (,Die Widmung*), Uwe Timm (,Kerbels Flucht®) — schreibt Theobaldy nicht
quasi monologisch aus dem Innern einer (mannlichen) Hauptfigur bzw. eines Ich-
Erzahlers heraus. Vielmehr wechselt die Perspektive von Kapitel zu Kapitel, als
wollte der Autor keinen seiner Protagonisten benachteiligen. Theobaldy ist das
Risiko eingegangen, auch die (Trennungs-)Gefihle einer Frau zu schildern. Ein
allwissender Er-Erzahler schaut mal Renate, mal Martin Uber die Schulter.
Wahrend Theobaldy so an der klassischen Erzéhlerposition und damit an der
epischen Distanz festhalt, versucht er sie gleichzeitig im Detail der jeweils
sprechenden Figur aufzulésen. Das fihrt zu einem Reden mit verstellter Stimme.

Theobaldy mul} das bei der Arbeit aufgefallen sein, 1kt er doch Martin im
zweiten Teil, die geradlinige Erzahlstruktur unterbrechend, in Ich-Form seine
Geschichte aufzeichnen. Es sind die dichtesten und genauesten Passagen des
Buches, assoziative Prosa, unruhige Aufbriiche, offen flr divergierende
Materialien; eine Fortschreibung von Momenten aus ,Sonntags Kino*.
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~Spanische Wande*“ krankt nicht nur an der Doppel-Perspektive, sondern
wesentlich an der Sprache; es ist die eines Lyrikers, der sich um Poesie und
Pathos — Aquivalente eines zéhen Trennungsprozesses — miiht. Gelegentlich
gelingen ihm schéne Meeresbeschreibungen. Uber weite Strecken aber ist
dieser Roman voll erlesener Schiefheiten; vor allem im ersten Teil wimmelt es
von ungeschickten Wendungen und verschwommenen Bildern. Die Dialoge
klingen gestelzt. Besonders die klischeehaft radikalen Nebenfiguren — ein
Moéchtegern-Terrorist und eine Scene-Frau mit hennarotem Haar — reden Papier.

1984 legte Theobaldy ,Spanische Wande" in neuer Fassung vor: energisch
gestrafft und im Detail prazisiert; umstandliche Beschreibungen, banale
Reflexionen und politische Phrasen sind weggeschnitten. Dadurch wird das
Geschehen beschleunigt und dramatisch zugespitzt, der novellistische Kern
herausgeschalt. Die Trennung der beiden Hauptpersonen gewinnt an Harte und
Konsequenz. Die Anderungen haben aber auch zur Folge, daR die eher
konventionelle Struktur des Buches, der ,ordentlich gebaute’ Roman deutlicher
hervortritt. Eine gewisse Behabigkeit des Stils, der Perspektive und der Figuren
bleibt unverkennbar.

Renate und Martin sind nicht radikal, eher Durchschnittsmenschen, dazu
geeignet, die Biederkeit der im nachhinein oft maflos Uberschatzten
,sozialistischen Avantgarde‘ von 1968 zu demonstrieren, die Steifheit ihrer
Rituale und ihrer Moral. Martin, ehemaliges SDS-Mitglied, hat mit 34 Jahren die
Kraft zum Widerstand eingebit; Jugend und Revolte weild er hinter sich,
Zynismus und Existenzangst bestimmen sein Leben. Kein Lehrstuhl, kein
Redakteursposten wartet auf ihn. Vom Leser verabschiedet er sich ,mit einem
finsteren, ja witenden Gesicht®. Die sanfte, unselbstandige Renate hat es da
leichter. Indem sie sich von dem sie permanent belehrenden Martin I6st und auf
die eigenen Fule stellt, kommt etwas wie ,Zuversicht auf ein neues Leben® in ihr
auf. Die Frau als (schmale) Hoffnungstragerin — ist das die letzte linke Utopie?

1977 begann Theobaldy als Rom-Stipendiat, vorsichtig mit klassischen Formen
der Lyrik zu experimentieren. Er las Goethe, Winckelmann, Hélderlin und schrieb
31 Rom-Gedichte, ein lyrisches Tagebuch zwischen August und Oktober. Unter
den heiteren Alltagspoemen, in dem Band ,Drinks* (1979) versammelt, befinden
sich zwei alkaische Oden und einige elegische Distichen; metrische
Erkundungen, von deren Resultaten sich der Autor freilich (noch) distanziert:
.Poesie belebt nicht die Vergangenheit, / Poesie will knistern, jetzt, hier.”
Gleichwohl markieren die ,Drinks” das Ende der Vorherrschaft des Parlandotons
der 70er Jahre und ein neues Interesse an der lyrischen Tradition; ,eine Tendenz
zum Ebenmalfd und zu musikalischem FluR der Verse® (Fritz Martini):

Jetzt zittern die Zypressen im Abendglanz,
die Wassertropfen treiben weg, glitzern auf
dem Gras, dort flammt das Licht auf, warm in
Strahlen, die Uber den Blattern schweben.

Mit den ,Drinks® beginnt auch die Debatte dartiber, ob das ,metrisch reflektierte
Schreiben” (Theobaldy) dazu flhre, freirhythmisches Sprechen den
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Zwangen des Silbenzahlens zu opfern, mithin ,Verrat“ am Alltagsgedicht und
,Ende der Rebellion“ (Michael Braun) bedeute.

Die ,Drinks” erschienen 1984 in einer heftig Gberarbeiteten Neuauflage. Viele
Details sind genauer gefalt, flache Stellen gestrichen. Einige Anderungen
erscheinen mir UberflUssig, ja als Glattung des spontanen Ausdrucks. Die lockere
Stimmung eines rémischen Sommers mit der im ,Rinnstein® liegenden Antike
bleibt davon unberthrt: ,Hier kann ich leben, im StralRenstaub, / ockerfarbenes
Rom! Die Abgase gliihen / Uber verlassenen Platzen (...)"

Ende der siebziger Jahre hat sich die schlichte Parlandoform des einstrophigen
Gedichts abgenutzt; der direkte, scheinbar kunstlose Zugriff auf Erfahrenes war
unproduktiv geworden. Fruchtbar war ja, strenggenommen, nur jener erste
Moment, wo das Gedicht sich den kruden Dingen des Alltags 6ffnete und Protest
bedeutete, Provokation. Danach suchten die Lyriker nach einer neuen Lésung
des Schockproblems. Eine Moglichkeit, das Prosagedicht zu transzendieren, ist
der Rekurs auf klassische Muster; eine andere besteht darin, die linear und
eindimensional gewordene Erfahrung (und damit auch das Gedicht) wieder
vielschichtig zu machen und ,die unreinen Traume und Angste“ (Theobaldy)
zuzulassen. In dem Gedichtband ,Schwere Erde, Rauch® (1980) fehlen ,schone
Bogen' fast ganz. Die Verse, durch Kommata und schroffe Zeilenbriiche
zerhackt, wirken unruhig, Ausdruck einer brichiger werdenden Erfahrung. Sie
sind dunkel geférbt und im Unterschied zu Theobaldys frihen Gedichten
komplizierter instrumentiert, sensibler fur Tonalitat, fir Sprachliches insgesamt.
Rimbauds Gedicht ,Vokale® wird variiert; ebenso deutlich: Beziige und
Anspielungen auf Goethe, Holderlin, Rilke, Trakl, Celan u.a. Zuweilen kommen
Vergangenes und Gegenwart zusammen und geben den Texten eine
eigentimliche Dichte, die oft mit einer depressiven Grundstimmung
korrespondiert: kaputte Grof3stadt-Landschaften, Verlassenheit in Zimmern und
leeren Salen. ,Die Utopien sind zurtick, sind / in die Schubladen gepackt
worden.” Die Rebellen haben ihre Gitarren weggestellt. ,WWann beginnt die neue
Zeit? / steht auf den Flugblattern. / Ist darauf der Tod die einzige Antwort?“ In
diesen Nachtgesangen sucht ein Lyriker nach Orientierung; doch die findet er
nicht im Winter Westdeutschlands, sondern einmal mehr unter sudlicher Sonne,
wunter Leuten mit rémischen Gesten®. Es gibt in ,Schwere Erde, Rauch” wenige
Texte, wo die ,Lust auf Schones, alte Bilder” gestillt wird, wo die Verse sich zum
(trochaischen) Metrum oder gar zum (Kreuz-) Reim fligen.

Theobaldy folgte, Depression und formale Zerstlckelung abschuttelnd, dieser
Spur. In ,,Die Sommertour (1983) wird das Spiel mit Gberlieferten Mustern als
Mittel der Stilisierung und Objektivierung, als Mdglichkeit der Erweiterung und
Vertiefung begriffen. Leichte Fahrt, ,die Verse schaukeln / auf der Hebung und
Senkung des Meers". Der Lyriker bewegt sich durch Griechenland, ,ein paar
Zentimeter Uber den Fliesen®, Gedichte von Catull und Mérike, von Konstantin
Kavafis und Giannis Ritsos unterm Arm. Das Licht des Sommers flimmert in den
Zeilen; Hitze, Schweil3, siedende Straucher.

Dabei vergildt man fast, dal3 diese Gedichte sich einer Lebenskrise verdanken.
Es sind Trennungspoeme, Beschwdérungen einer verlorenen Liebe, und das heil3t
auch: Behauptungsversuche. ,Ich werde nicht da sein, / wenn du kommst. Du
wirst / nicht kommen, wenn ich 6ffne.“ Wie der Trennungsschmerz zieht sich der
Glaube an das Rettende der Kunst durch die ,Sommertour*:
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»Spricht sie nicht mit mir, spreche ich in meiner / Kunst, die immer mich aufrecht
halt, es mifte!” Gedichte tber Dichtung, kaum noch im Flattersatz der
Alltagslyrik, sondern auf klassischen VersfiiRen. Theobaldy bildet Jamben und
Trochaen, sapphische Oden, catullische Elfsilbler und Nanien in freier Weise
nach, reflektiert und gebrochen, ohne die Hebungsregeln mechanisch zu
erfullen. Die Wendung zur Tradition als restaurativ abzutun wére falsch. Denn die
sozialen Themen der frihen Gedichte, die rohen Wérter sind unverwandt da; das
Nahe, Rebellische ist nicht vergessen. Die Gedichte der ,Sommertour” sind trivial
und formbewuf3t zugleich. Ihre Mischung aus antikem Pathos und Lockerheit
veranlalRte selbst einen der giftigsten Kritiker Theobaldys, Harald Hartung, dazu,
zu ihm Uberzulaufen. Theobaldy hat die Haut des antiautoritaren Alltagspoeten
abgestreift, ohne seine lyrischen Anfange zu verraten. ,Neue Gedichte decken
die alten zu, / alte Gedichte bleiben, sind deutlich da, / unter der Decke rundet
die Form sich ab.”

Zusammen mit den verbesserten ,Drinks" ist 1984 der in Siidengland
entstandene Zyklus ,Midlands“ erschienen — nach der metrisch eher strengen
,Sommertour* eine notwendige formale wie thematische Offnung. Ruhige
Landschaftsgedichte in Jamben oder Elfsilblern sowie poetologische Reflexionen
setzen den Ton der ,Sommertour® fort: ,Der Gartner fahrt hinaus, ein Lied, / auf
seiner Mdhmaschine weit hinaus (...)". Daneben Genrebilder und Portrats in
freien Rhythmen, politische Gedichte (eines im Brecht-Ton), sogar zerfledderte
Musikpoeme in Brinkmanns offener Manier: ,Rock’n’Roll, ich schenkte dir / die
Jugend meines Lebens! / Berlhren, das heif3t, stoen.“ Gedankenlyrik und
Scherzverse stehen nebeneinander.

Die sechs in dem Band ,Das Festival im Hof* (1985) versammelten Geschichten
schreiten, wie fast alle Arbeiten Theobaldys, einen Erinnerungsraum aus, der
von den dumpfen Aufbruchserwartungen der Halbstarken in den flinfziger Jahren
Uber die heroisch gesehene Jugendrevolte von 1968 bis zur Resignation der
Polit-Szene in den frihen achtziger Jahren reicht.

So spielt die poetisch dichte Erzahlung ,Kohlen® im Mannheimer Arbeitermilieu
und berichtet von den ,Folgen eines versaumten Aufstands®. Der Bauarbeiter
Karl, der aufder Bier und Sportschau keine Wiinsche zu haben scheint, erschlagt
eines Abends ohne erkennbares Motiv einen alten Mann aus dem Nachbarhaus.
Danach grabt er sich im Kohlenkeller ein: ,Hier, in seinem verdunkelten Reich,
|6ste er sich auf, flockte sein Korper in der Finsternis aus und schien nur noch
aus rulligen Partikeln zu bestehen, die im Raum schwebten.” — Geradlinig ist
auch die Ubermitige Geschichte ,Der Sammler® erzahlt. Sie spielt im anti-
autoritar bestimmten Heidelberg und schildert eine kleine Revolte im
Klassenzimmer, wobei eine Glastur zu Bruch geht. Sprachlich und
kompositorisch schwacher sind die beiden folgenden, ebenso retrospektiv
orientierten Texte. In ,Wenn aus der Ferne* erinnert sich der Erzahler, einst
Redakteur einer Tibinger Studentenzeitschrift, an den Astheten Gregor, der sich
der linken Bewegung entzog und stattdessen auf getdntes Papier pseudo-
philosophische Kurzprosa schrieb, bis er schliel3lich verschwand und nur ein
paar angekohlte Manuskriptseiten zurlcklieR. In ,Das zweite Gesicht®
vergegenwartigt sich ein Lehrer, im Arbeitszimmer seines Jugendschwarms
sitzend, einigermafien ungelenk seinen letzten Mannheimer Sommer als
Halbstarker. — In ,Nachts Licht” ist kein allwissender oder banal plaudernder
Erzahler mehr vorhanden. Hauptsatz reiht sich an Hauptsatz. Im Inneren
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Monolog formuliert sich die aktuelle Leere der Grof3stadt, das Nebeneinander
divergierender Erscheinungen. Meutner, ein gescheiterter Soziologiestudent,
streunt desorientiert durch das nachtliche Berlin der Vor-Wende-Zeit, durch
Szene-Kneipen, vorbei an Schlagertrupps der Polizei und Steine werfenden
Jugendlichen — ein camusscher Anti-Held. — Am weitesten hat sich Theobaldy
mit der Titelgeschichte ,Das Festival im Hof“ vorgewagt. Sie beginnt als Nacht-
und Traumstiick wie eine Erzahlung von Eichendorff: ,Als ich aufwachte, horte
ich die Stimme noch immer, eine reine, angenehm helle, doch selbst fur eine
Frau sehr hohe Stimme aus dem Innenhof.“ Der fillt sich mit seltsamen Figuren,
verwandelt sich in die Szenerie eines Rock-Festivals, doch plétzlich tauchen
Zivilfahnder und Terroristen auf, eine Hauswand bricht ein, das
Reichstagsgebaude erscheint, die Mauer, Schisse fallen, Uberall liegen Leichen
herum — oder wird gerade ein Action-Film gedreht? Am Ende ist die Welt leer
und die Utopie gestrandet; Todesangst befallt den Erzahler: ,Ich spahte nach
einem Vogel in der Kastanie aus, nach irgendeinem Wesen in der Nahe, das
lebte.”

Nach dem Scheitern eines ambitionierten Romanprojekts meldete sich
Theobaldy erst 1990 wieder zu Wort. Mit dem Gedichtzyklus ,In den Aufwind®
demonstrierte er einmal mehr, wie souveran er Uber seine lyrischen Mittel
verfugt. Die 23 reimlosen, metrisch freien Gedichte erzahlen von Tieren (und
einigen Engeln), sind indes unabhangig von Apollinaires berihmtem ,Bestiarium*®
(1919), das 30 gereimte Vierzeiler emblematischen Charakters umfasst,
Epigramme auf Holzschnitte von Raoul Dufy. Theobaldys Tiere taugen fur keine
Fabel mehr, sie haben jede moralisch-didaktische Bedeutung verloren und dafir
etwas von der prazisen Unscharfe des Symbols gewonnen. Gelassen, dabei
vielfaltig im Ton, sind diese Gedichte in Verse gefasste Glicksmomente. Der
-Weg zur Erleuchtung® ist ,unerreichbar nah“ wie der Duft der Bliten oder das
Summen einer Biene im Zimmereck. Es gibt einfache Verse auf den Tanzschritt
der Enten oder den Flug des Kanalsittichs ,durch die Kathedralen des unteren
Reichs®; andere haben einen stark reflektorischen Gestus. Auch die Fiichse sind
nicht mehr, was sie bei Lafontaine einmal waren; sie gleichen ,aufgeplatzten
Schuhen, / die den Hang herunterkollern“. Und das (Gottes-)Lamm stirbt ,im
Schatten des Guts und der Borse*.

Auf ironische Weise mit den Vogeln verwandt sind die Engel. Sie sind nicht
»schrecklich“ wie die Rilkes, sie ,stellen sich taub“, haben ,dreckige Schultern®
und ,gelahmte Fligel“. Auch ,falsche” (real-sozialistische) Engel treten auf; ihr
Schuldbuch ist das ,,aufgeschlagene Buch der Epoche®, und es ist niemand da,
~der losspricht®. Einige der kleinen Denk-Gedichte erinnern an ostasiatische
Weisheitsspriuche: ,Der Tod des einen / ist schwerer als ein Berg, / der Tod des
andern leichter / als eine Feder.” Ein ,Gruf® aus China“ beschliel3t die Sammlung
im Gedenken an den blutigen 3. Juni 1989: ,Mir ist, als horte ich Empdrung noch,
/ der Jungen uralte Vogelempoérung, / die sich krachzend und torkelnd entfernt.”

Auch den Gedichtband ,Der Nachtbildsammler” (1992) durchschweifen
sakularisierte Engel, als Ehefrau oder Kiichenfee verkleidet, sogar
»Gelandeengel” sind darunter: Das Neonlicht ,macht ihre Augen grau und kalt®.
Theobaldy versucht, zum spontanen Gestus seiner lyrischen Anfange
zurlckzufinden, aber nun auf der Basis des eher langen, gedanken- und
bilderreichen Erzahlgedichts, der lakonischen Elegie, der melancholischen
Hymne. Zu drei Abteilungen von jeweils 12 Gedichten geordnet, &chzen die
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Texte nicht selten unter der Anstrengung der Reflexion. Manche kommen
gestelzt und behabig im Parlando daher, in langen Hypotaxen und tiefsinnigen
Sentenzen.

Die gelungenen Gedichte des Bandes — die eher einfachen, schlanken — haben
etwas Leichtes, mit den Gefahren und Ratseln der neuen Zeit Einverstandenes:
,Ich kann von vorn beginnen, glaube ich, / wie jeder Vers noch einmal von vorn
beginnt / im Sonnenantlitz der Weltuhr.“ Es ist ein zwiespaltiger Aufbruch, voller
Skepsis und milder Resignation, ein fragiler Optimismus, der das grof3e Glick
mit allen langst zugunsten des kleinen Privatgliicks aufgegeben hat. So erzahlen
die Verse behutsam vom Alltag eines Berner Familienvaters, vom Tagesablauf,
dem Wechsel der Jahreszeiten, sudlichen Reisen und den verworrenen
Traumszenarien eines ,Nachtbildsammlers®.

Doch ebenso wie vom befangenen Glick im Kleinen sprechen diese Gedichte
von der zerstérenden Macht der Geschichte und ihren Schrecken: ,Wer
durchkommt, wird sehr alt / und sehr krank werden.“ Keine hoffnungsfrohen
Aussichten mehr auf den neuen Menschen, der die Geschichte in die eigene
Hand nimmt. So heil’t es denn auch programmatisch im ,Motoren*
Uberschriebenen Schlussgedicht: ,Sinnlos, dem Jahrhundert einen Tritt zu
geben, / die Massaker sind gespeichert / im Netzwerk des nachsten
Jahrtausends, / hinter jedem Wort steht ein anderes, das es verrat.”

1994 erschien, als eine Art Theobaldy-Lesebuch, der Sammelband
,Mehrstimmiges Grin®. Er enthdlt neue Gedichte (unter ihnen drei eindrucksvolle
Uber den Tod der Eltern), dazu Uberarbeitete altere, bislang Ungedrucktes und
verstreut Veroffentlichtes. Kurze Prosa kommt hinzu, auch Essayistisches (Uber
Camus, Ritsos, Kavafis und Nicolas Born). Am Ende dieses Querschnitts steht
der poetologische Aufsatz ,Offene Raume®, worin es u.a. heilt, die Lyrik wolle im
Grund ,etwas Wortloses* schaffen, namlich ,den offenen, das einzelne Gedicht
umgebenden und erganzenden, von jedem Leser neu zu durchstreifenden Raum
dessen, was ungesagt bleiben muf3, wahrend das Gedicht spricht und seine
inneren Zusammenhange spielen®.

Mit der Erzéahlung ,Ein Glicksfall“ (1996) veroffentlichte Jirgen Theobaldy nach
langer Zeit erstmals wieder einen Prosatext. Der bibliophile Band, erschienen
anlasslich einer Ausstellung des Berliner Kinstlers Thomas Weber und von
diesem auch mit Grafiken illustriert, erzahlt die Geschichte des Werbegrafikers
Heller.

Die Erzahlung setzt ein mit dem Kauf eines Pullovers, den Heller zufallig in
einem Schaufenster entdeckt hat. Bereits mit dem Kauf und dem anderntags
erwogenen Umtausch des Pullovers wird ein entscheidender Charakterzug
Hellers deutlich: seine Unentschlossenheit. Das Unvermdgen, sich Uber seine
Bedurfnisse klar zu werden und diese auch ernst zu nehmen, wirkt sich im
Verlauf der Handlung noch einige Male nachteilig aus. Heller, das stellt sich
allmahlich heraus, steht an einem Wendepunkt seines Lebens. Die Liebe zu
seiner Freundin Elvira ist in die Jahre gekommen. Die beiden sind, trotz immer
wieder aufscheinender Nahe und Vertrautheit, nie zusammengezogen und
haben sich in einer schonenden Distanz zueinander eingerichtet. Und als
selbststandiger Werbegrafiker hat er zwar noch immer brauchbare Einfalle, aber
auch da scheint ihm ein essenzieller Antrieb abhanden zu kommen. Elvira tippt
auf Midlifecrisis, Heller ist gekrankt. Im weiteren Verlauf der Erzahlung
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wird Heller allmahlich — und unaufhaltsam, wie es scheint — aus der gewohnten
Bahn geworfen. Er geht nachts in die Stadt hinaus, in eine Umgebung, die ihm
inzwischen fremd erscheint, so fremd, wie er sich auch selber vorkommt. In teils
halluzinierten, teils erinnerten Bildern denkt er an seine Vergangenheit zurlck,
an eine Zeit des Aufbruchs. Er ware, stellt sich heraus, gerne Kiinstler geworden,
nimmt aber inzwischen in der Kunst vor allem ein Machtstreben wahr, ,das er fur
die Politiker im vorhinein ausgemacht hielt und woflr er die meisten stets
verachtet hatte®. Als Heller, von Schlafmangel und Alkohol bereits gezeichnet, in
seiner Wohnung umhertaumelt, hort er die Wohnungsklingel — ob er sich tber
den unerwarteten Besuch freuen kann oder nicht, 1dsst das Ende der Erzéhlung
offen.

An dieser Erzahlung fallt nicht zuletzt ihr Sprachduktus auf. Gepragt ist er von
langen, oft verschlungenen, rhythmisch kunstvoll ausbalancierten Satzen, die
dort mit Bedacht verschleifen, wo auch die Unentschiedenheit der Hauptfigur
spurbar ist.

Um sorgsam ausgestaltete, gelegentlich in schnelle Bildfolgen aufgeldste
Erinnerungen kreisen die meisten der neun Erzahlungen in Theobaldys
Prosaband ,In der Ferne zitternde Hauser” (2000). Stets gehen sie aus von
kleinen und kleinsten Beobachtungen, von oft winzigen Veranderungen, in
welchen die Protagonisten die Spuren der Umwalzungen und Verluste erkennen
kdnnen — die inzwischen einen langen Schatten werfen auf die Hoffnungen
vergangener Tage. Die Auf- und Ausbruchsfantasien sind abgeklhlit. Geblieben
sind Reminiszenzen, die manchmal mit leiser Ironie versetzt werden mussen,
damit sie ertraglich und haltbar bleiben. In ,Von weitem: Schubert® kdnnte es die
Musik sein, die dort weitermacht, wo die Sprache nicht mehr ohne Zweifel tragen
kann. Und in dem Text ,Bis demnéachst, vielleicht, im Dunkeln® sind es die
unbarmherzig genaue Selbstbeobachtung und die Routine der alltaglichen
Handlungen, die Uber den Schmerz einer Trennung hinweghelfen sollen.

Der ,nicht mehr ganz junge Mann®, der durch die Erzahlung ,Begebenheit® flhrt,
begibt sich auf die Spuren seines ,hoch gealterten” Vaters und reist in dessen
Heimatstadt Minchen. Die Bahnfahrt dorthin ist angenehm und problemlos, der
Aufenthalt ist es dann bald nicht mehr. Zunachst ist es bloR seine hellwache
Wahrnehmung, die ihn zu schmerzen beginnt. Er ist erstaunt Uber die
,Menschen, die das Ambiente als Statisten oder Konsumenten® bevélkern. Ihn
befremdet, wie ,unbedroht und vollkommen aufgehoben sie sich in der
Selbstverstandlichkeit ihres Daseins® bewegen. Unertraglich wird es dann aber in
einer Kneipe, als man ihn zu Unrecht der Zechprellerei verdachtigt. Da entsteht
aus einer zunachst noch harmlosen Situation binnen Sekunden eine gefahrliche
Lage, in der man ihn auch kdrperlich bedroht. Es folgt eine kleinlaute Heimreise
aus der Stadt, mit welcher der Vater noch heroische Erinnerungen verbindet, es
folgt der Gang zum Vater. Und weil er unterwegs zum Hochhaus, irgendwo in
einem Vorort, in ein heftiges Gewitter gerat, wird er dankbar die vaterlichen
Kleider Uberziehen — und sich darin wohl fihlen, endlich.

Ein subtiler, hdchst eindriicklicher Text ist Uberschrieben mit ,Nach den
Begrabnissen®. Kurz hintereinander sind die Eltern gestorben, die zwar langst
Getrennten, die aber noch eines gemeinsam hatten, namlich: Eltern zu sein,
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Vater und Mutter. Der ,erste Sommer ohne meine Eltern“ wird zum Moment einer
behutsamen und eindringlichen Annaherung an das, was den Erzahler mit
seinen Eltern verbindet, und es ist dies nicht zuletzt die Tatsache, dass er
inzwischen selber auch Elternteil ist. Er hat Verantwortung tbernommen, und
diese stellt ,eine Symmetrie® her: ,Sie erlaubt es den erwachsenen Kindern,
ihren Eltern selber als Eltern gegentberzutreten und damit einen
Erfahrungsbereich zu vergegenwartigen, den diese Eltern nun nicht mehr voraus
haben: eine Emanzipation im genauen Wortsinn, die Gleichstellung ist
vollzogen.” Ein Trost, der die elegische Bilanz etwas mildern kann. Eine Prise
Melancholie durchzieht auch die anderen Texte in diesem schmalen,
aulderordentlich dichten Prosaband. Etwas ist zu Ende gegangen, das ist
spurbar, aber es geht nicht darum, die Verluste aufzuzahlen.

»Hinter seinem Stirnbein toben / die Schlachten, denen es entkam®, heildt es in
einem Gedicht: Die Rede ist von einem Pferd. Im Gedichtband ,Immer wieder
alles® (2000) kommen viele Tiere vor, Marder, Igel, Eichhérnchen, Spatzen etwa,
selbst Fliegen oder Motten, die ,Eulen unter den Insekten®. Es scheint hier von
Tieren nur so zu wimmeln, von angenehmen und weniger angenehmen
Lebewesen, und dass sie ihren Lebensraum zumeist mit den Menschen teilen
mussen, rlckt sie auch in den Mittelpunkt dieser Verse.

Den Tieren ist hier jedoch das Gewicht jener altehrwirdigen Tradition
genommen, die in ihnen nur das Beispiel sehen will; anders als in der
klassischen Tierfabel, fungieren sie hier nicht als Spiegel und damit auch nicht
als Erziehungsgehilfen. Eher sind sie sozusagen die nachsten Nachbarn des
Menschen, und dass dieser bei ihrer Beobachtung auch etwas Uber sich selbst
erfahren kann, scheint beinahe unvermeidlich. Und zwar ohne dass die Tiere
dabei etwas von dem verlieren, was sie ihm fremd erscheinen Iasst. Die Tiere,
allein schon durch ihre Anwesenheit und ohne damit dienstbar zu werden,
machen deutlicher, wie es um die Menschen und die gemeinsame Welt steht.
Damit knupft Theobaldy an seinen Gedichtband ,In den Aufwind® (1990) an.

,Nie komme ich so nah an diesen Tag heran / wie dieser Reiher dort im
Wiesentau.” So beginnt das Gedicht ,Drauf3en vor dem Dorf*, und es fahrt fort:
»Er weild nicht, dal ich es bin, / den von weitem er ins Auge fasst, / wahrend ich
ihm seinen Namen gebe. / Die Kunst, zu segnen ohne Weihrauchfal3.“ Mit
wenigen Worten, knapp und prazis, wird hier eine Spannung aufgebaut zwischen
zwei Wesen, die einander vollkommen fremd sind. Wobei die eine Seite davon
gar nichts wissen kann, wahrend die andere den vermeintlich passenden Namen
bereit halt, ,seinen Namen®, — und damit noch lange nichts gewonnen hat.
Jedenfalls nicht das, was einem ,Segen” entspricht. Was uns an Tieren fremd
erscheinen muss und zugleich beschaftigt, ist mit dem ,richtigen Wort®, gar
,seinem Namen®, nicht zu fassen.

Das kleine Bestiarium kann darum auch Tiere fuhren, die gar nicht leben —
solange sie an lebendige Tiere erinnern. Einige uralte Schildkroten zum Beispiel,
aus deren Maulern Fontanen hochschieen, metallene Tiere, die nicht der
Mensch, die nur die leidige Korrosion bedroht. Oder jene Papierflieger, die der
Volksmund Schwalben nennt und die nur fliegen, wenn sie richtig gefaltet sind.
LArbeit mit Papier” heillt dieses Gedicht: ,Aus jedem Gedicht kannst du / eine
Schwalbe machen. / Du muf3t es aber richtig falten. / Aus jedem Gedicht, horst
du, / auch aus dem mif3gltickten. / Nun denke dir den Himmel dazu.” Theobaldy
erkundet in diesem Band verschiedene lyrische
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Sprechweisen, lakonische Verse stehen neben beinahe heiteren Zeilen,
melancholische Prognosen neben offenen Sentenzen. Dass die Gedichte so
unaufgeregt sind, so leicht und kunstvoll, ist auch das, was sie auszeichnet — und
bleibt Teil ihres Geheimnisses.

Jurgen Theobaldy, der seit 1984 in der Schweiz lebt, arbeitet in Bern als
Angestellter der Eidgenossenschaft fur deren ,parlamentarische Dienste® und
begleitet als Protokollant die Verhandlungen von verschiedenen Kommissionen
des Parlaments. In der Schweiz tritt das nationale Parlament nur vier Mal im Jahr
zusammen, zu so genannten ,Sessionen®, die vergleichsweise kurz sind. Ein
grolRer Teil der parlamentarischen Geschafte wird auerhalb dieser Sessionen
erledigt, und zwar von Kommissionen, welche die anstehenden Sachgeschafte
diskutieren und fiir die Sitzungen der beiden Kammern des Parlaments
vorbereiten. Durch seine Arbeit als Protokollfihrer ist Theobaldy auf eine
besondere Weise vertraut geworden mit gewissen schweizerischen
Gegebenheiten. Mit dem Roman , Trilogie der nachsten Ziele® (2003) erkundet
Theobaldy nun erstmals auch mit einem Roman explizit schweizerische
Verhaltnisse. Bereits die Vorbemerkung des Romans lasst daran keinen Zweifel,
selbst wenn es heil3t, manche Orte und Institutionen seien frei erfunden und
somit ,imaginares Gelande” — ,auch wenn etliche Einzelheiten an die Hauptstadt
jenes kleinen mitteleuropaischen Landes erinnern, dessen Bevdlkerung mit ihrer
eigenwilligen Bescheidenheit sich und ihren Nachbarn gelegentlich zu schaffen
macht®.

Der Roman gliedert sich in drei Teile, ,Staub®, ,Bluten“ und ,Die Auswartigen®. In
jedem Teil erzahlt eine andere Figur aus ihrer Perspektive, in Sequenzen, die
wiederum in eine Vielzahl von Geschichten und Episoden ausfransen kénnen.
Die drei Teile wiederum, die deutlich voneinander abgesetzt sind, bleiben tber
einige Figuren und durch den gemeinsamen Schauplatz miteinander verbunden.

Der erste Teil beginnt damit, dass sich Uber eine nicht namentlich genannte, aber
an Bern erinnernde Stadt Staub legt. Dieser dringt durch alle Ritzen und legt das
Leben weitgehend lahm; erst spater wird sich herausstellen, dass alle Bauwerke
aus Beton zu bréseln beginnen. Die Bewohner eines Heims fir Asylsuchende
werden aufgeboten fir den Kampf gegen den Staub; sie errichten einen
Windfang, der allerdings keinen Nutzen bringt. Zu diesen Bewohnern gehort
auch der Ich-Erzahler des ersten Teils; er stammt aus einem ungenannten Land,
vermutlich aus dem Balkan, und hat hier, wo er nun in bedrangenden
Verhaltnissen auf den Entscheid der Behdrden warten muss, um Asyl gebeten.
Er wird in seiner Heimat verfolgt, allerdings ist ihm nicht klar, weshalb. Der
Kontakt zu Vivia, die er kennen lernt, halt nicht lange, sie versetzt ihn. Und im
Heim steht er eher abseits; dank seiner Fahigkeit zu schreiben, kann der Ich-
Erzahler die ungemutliche Lage aushalten: ,Ich will nichts erz&hlen, nur
aufschreiben, zu mir durchlassen, wortber ich kaum mit jemandem rede, und ich
will keine Namen nennen, Namen sind Verrater.“ Seine Geschichte erfahrt eine
entscheidende Wende, als er einmal auf der Stral3e einen Toten findet, einen
Ingenieur, von dem spater vermutet wird, er habe Uber wichtige Informationen
verflgt. Der Ich-Erzahler wird zum Tatverdachtigen und landet im Gefangnis. Als
er wieder auf freiem Ful} ist, wird er vom Dolmetscher, der ihn bei den
Befragungen durch die Asylbehérden unterstiitzt, als Kurier einer dubiosen
Organisation angeheuert: ,Ich soll einmal in der Woche einen Koffer von einem
jeweils neu bestimmten
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Treffpunkt in eine andere Stadt bringen, und dazu miisse man auch dann nicht
schlau sein, wenn es immer eine andere Stadt wéare.” Am Ende hat er einen
Koffer mit ,,Bliten®, mit Falschgeld, sein Gewahrsmann bleibt verschwunden, die
Ubergabe des Koffers ist misslungen.

Im zweiten Teil des Romans hat die Bedrohung durch Staub nachgelassen. Ich-
Erzahler ist nun Luigi Bartolani, ein Anwalt, und auch er lebt in dieser Stadt, die
Annlichkeiten hat mit Bern. In einem Monolog legt er Rechenschaft ab (iber seine
Verstrickungen in zahlreiche, oft kriminelle Aktivitaten der im ersten Teil
erwahnten Organisation, denen er, sich immer streng an die Gesetze haltend,
den Anschein der Legalitat zu verleihen weil3. Ihn fasziniert das Leben am Rande
der Gesetze und der Konventionen, das organisierte Verbrechen mit seinen
Machtkampfen und Geldwaschereien. Mit seiner Doppelmoral bewegt er sich
gleichzeitig sehr geschickt in den obersten Etagen der Gesellschaft. Als er
allerdings furchtet, in einen Bandenkrieg verwickelt zu werden, dem bereits der
Ingenieur im ersten Teil des Romans zum Opfer gefallen ist, zieht er es vor, sich
nach Berlin abzusetzen, wo seine Tochter lebt.

Auch der dritte Teil des Romans spielt im ungenannten, aber durchaus
identifizierbaren Land. Nun ist es ein Beamter dieses Landes, der das Wort hat,
Tschuppert. Dieser ist zustandig fiir die Stenografen, die bei den Sitzungen von
parlamentarischen Kommissionen Protokoll fihren, die ,Auswartigen®. Als er
dahinterkommt, dass einer der Protokollanten die Berichte nachtraglich
umschreibt und der protokollierten Realitat moglicherweise eine eigene Version
gegenuberstellt, meldet er dies nicht der vorgesetzten Stelle, sondern will auf
eigene Faust herausfinden, was die Motive des Protokollanten Lende sein
kdnnten. Dabei entdeckt er, dass Elissa, eine Stenografin, die er heimlich
verehrt, ein Verhaltnis hat mit dem Anwalt Luigi Bartolani, der Hauptfigur des
zweiten Teils. Und es stellt sich heraus, dass Vivia, die im ersten Teil den
Asylbewerber versetzt hat, Tschupperts Ex-Frau ist.

Sind es im zweiten Teil vor allem mafiose Verhaltnisse, die immer wieder zur
Sprache kommen, dubiose Finanztransaktionen etwa, gilt die Aufmerksamkeit
des Erzahlers im dritten Teil der Geschichte des ungenannten Landes und der
Art, wie sie dokumentiert ist: ,Bekanntlich hat sich unser Land aus beiden
Weltkriegen heraushalten kdnnen, oder der Uberfall unseres machtriinstigen
Nachbarn im Norden blieb beide Male aus, so dass wir selbst das letzte
Kriegsende weniger einschneidend empfinden als die Menschen in den Landern
um uns herum. Trotzdem ist auch flr uns das Jahr 1945 von epochaler
Bedeutung, und man hat erst und gerade danach das Haus gegriindet und
sogleich damit begonnen, sdmtliche Sitzungen auf Tonbandern festzuhalten.”
Deutlich sind auch die Hinweise auf einen staatspolitischen Skandal, der die
Schweiz gegen Ende des Kalten Kriegs erschitterte: In der so genannten
,Fichen-Affare” stellte sich heraus, dass ein betrachtlicher Teil der Schweizer
Bevdlkerung jahrzehntelang nachrichtendienstlich beschattet worden war, wobei
.Fichen®, also Akten, Gber die Bespitzelten angelegt worden waren.

In zahlreichen Rezensionen ist Theobaldys Uberaus klare und geschmeidige, mit
Details gesattigte Sprache gerihmt worden, in welcher die drei Ich-Erzahler sich
jeweils darum bemuhen, diffuse Verhaltnisse zu klaren. Dass diese Klarheit bis
zuletzt nicht ohne Zweifel zu haben ist, tragt bei zur beklemmenden Atmosphare
und zur Spannung, die diesen Roman auszeichnet. Gemeinsam ist den drei
Figuren nicht nur, dass sie aussichtslos verliebt sind und die begehrten Frauen
nicht an sich binden kdnnen. Alle drei
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haben sie auch jede Gewissheit Uber ihre Existenz verloren, sie sind innerlich
zerrissen und haltlos. Haltepunkte gibt es auch aufderhalb, in der Umwelt der
Protagonisten, keine mehr.

Ein Mittel, sich moglicher Fixpunkte im Leben zu vergewissern, bietet sich Jurgen
Theobaldy nach wie vor in der Arbeit am Gedicht. In der Sammlung ,Wilde
Nelken“ (2005) experimentiert er dabei wie bereits in friheren Werken mit
klassischen Formen der Lyrik, mit denen sich die einflutenden Eindriicke des
Tages bandigen lassen, in diesem Fall fast ausschlieRlich mit einer besonders
konzentrierten, streng formbewussten Spielart: dem Haiku, mit dessen
traditionellem Ton Theobaldy mitunter parodistisch jongliert: ,Wer nur hat sie /
brennen lassen, die Lampe / auf dem Estrich? // Ach was, der Glanz / des
Mondes ist es / auf dem Ziegeldach!“ Beobachtungen aus dem profanen Dasein
und der Natur, Reflexionen Uber die Liebe, die Zeitgeschichte sowie nicht zuletzt
Uber das Schreiben bilden den thematischen Reigen dieses ,lyrischen
Stundenbuchs der Jahreszeiten und Liebeserklarungen®, mit dessen
minimalistischer Poesie Theobaldy danach trachtet, ,die intensive Erfahrung in
eine Metaphysik der Diesseitigkeit zu verwandeln® (Michael Braun) — auch wenn
dieser Prozess nur ein fliichtiges Festhalten dessen sein kann, was geschieht,
wie Theobaldy in dem Gedicht ,Flinke Poesie” andeutet: ,Den schlanken
Springer, / ehe er ins Wasser schlipft, / in Tinte tauchen.” Denn: ,Poesie ist nicht
Vollendung, / Poesie ist das genaue Irgendwann. / Irgendwann kommst du ran
oder dran.*

Die hier etwas kalauerhaft formulierten Zweifel an der Moglichkeit, mit Sprache
dem Leben gerecht werden und es beschreiben zu kénnen, grundieren auch den
Gedichtband ,24 Stunden offen” (2006), in dem Theobaldy sich vom
Experimentieren mit einer klassischen Form der Lyrik ab- und ihm vertrauten
Stilmitteln zuwendet: dem vermeintlich kunstlosen Umgang mit
Alltagsbeobachtungen und -erfahrungen. Hugo Dittberner zitierend, erklart
Theobaldy im Nachwort, dass ,diese Gedichte wieder die ,amerikanische Spur*
verfolgen. Der ,naturliche, unaufgesetzte Sprachfluss” (Florian Vetsch) dieser
Gedichte erinnert denn auch nicht von ungefahr an den Klang von Theobaldys
berihmten Gedichtbanden aus den 1970er Jahren: ,24 Stunden offen”
kombiniert alte, verstreut publizierte mit aktuellen Gedichten. Nicht zuletzt die
daraus resultierende Reibung verleiht dem Buch die melancholische Aura erster
Altersgedichte, in denen — mal in reimloser Form in unregelmafRigen Rhythmen,
mal in formaler Strenge — ein ,Sommer in der Innenstadt” ebenso Thema sein
kann wie die ultimative Frage ,Was ist der Mensch?“: ,Immer wenn mir diese
Frage kommt / dann wird es Zeit fur mich, / ins Bett zu gehen. // Kaum in den
Kissen, frage ich mich / warum wir am wenigsten erreichten, / als wir uns am
meisten vornahmen®. Die Strophe ,Falls es Abend ist der Kunst / oder nur der
Inszenierung: / Morgen ist immer noch ein Tag, / an dem du dabei gewesen bist*
verweist bereits auf den folgenden Band mit dem programmatischen Titel
»ouchen ist schwer” (2012), den ,ein leicht elegischer Ton“ und ,eine grosse
formale und thematische Spannweite auszeichnen® (Martin Zingg): ,eine
sapphische Ode mit verschiebbarem Daktylus® steht darin neben ,rhythmisch
schwingenden Langzeilen“ und anderen ,rhythmischen Finessen® (Zingg); ,zart,
formbewusst, einem Stlick umgrenzter Alltagswelt zu schoner Gegenwart
verhelfend” (Jan Volker Réhnert), widmet sich Theobaldy erneut zuerst dem
konkreten Alltagsdetail, dessen Beschreibung allerdings den Blick reprasentativ
ins Allgemeinmenschliche weitet. So wie im Gedicht ,Vor dem Horizont" aus
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einem Aufenthalt ,Einmal am Meer“ eine Suche ,nach neuen, von mir nicht
erhofften Helden® wird, die in einer Reminiszenz an Homer miindet und
schlief3lich in einer daraus resultierenden Klage Uber die Gegenwart: ,Die Worte
des Propheten sind verbraucht, / so die Propheten im Archiv der Stile. / Die
neuen Zeiten welken vor der Zeit. / Was kommt, ist der Betrug von gestern, / den
einzig die Geschichte Uberdauert, Musen.*

Nach diesen drei Gedichtbanden und einer Pause von zehn Jahren legt Jirgen
Theobaldy 2013 wieder einen Roman vor, in dem er dezidiert an frihere Romane
anknupft, gleichwohl aber zu einem anderen, neuen Ton findet — was in der
Natur der Thematik liegt. Denn in ,Aus nachster Nahe* (2013) greift Theobaldy
Personal seines Debltromans ,Sonntags Kino® (1978) auf: Dass dessen Figuren
seither deutlich alter geworden sind, ist das zentrale Thema des Buches, das
den Alterungsprozess jener Generation behandelt, deren Aufbruch ,Sonntags
Kino* behandelte — und zu deren Selbstverstandnis es gehort, eben nicht altern
zu wollen.

Personifiziert wird diese Haltung und der sich aus ihr ergebende prekare
Lebensstil durch den Protagonisten Richard, genannt Riko, der im Westberlin der
Wendezeit sein Geld als Korrekturleser fiir einen Sachbuchverlag verdient, sich
aber eigentlich als Schriftsteller versteht, ohne jedoch zielstrebig an einer
entsprechenden Karriere zu arbeiten. Ahnlich unambitioniert und unverbindlich
gestaltet er auch sein Liebesleben: Er unterhalt offene, lockere Beziehungen, die
er ebenso als Provisorium ansieht wie den Brotberuf. Als er erfahrt, dass seine
Jugendliebe Mona nach Berlin gezogen ist, konzentriert er seine Traume auf
eine Wiederbegegnung — die dann auch stattfindet, jedoch anders verlauft, als es
sich der Mona zur lkone verklarende Richard ausgemalt hat.

Diese von Richard allerdings ohne ihn existenziell berihrende Trauer
hingenommene Konfrontation mit der realen Mona spiegelt motivisch den
Einbruch einer ganz anderen Wirklichkeit in Richards Dasein: Die Mauer fallt und
beendet den Status Kreuzbergs als idyllisches gesellschaftliches Refugium.
Wahrend Menschen wie Richard und sein launischer Chef, der hedonistische
Verleger, der beim Mittagessen des Verlags ungebrochen uber die Revolution
rasoniert, an lieb gewonnenen Lebensgewohnheiten festhalten und sich
bemiihen, ,auf dem Strom gestern noch undenkbarer Veranderungen ihre Boote
Uber Wasser zu halten®, versucht Richards WG-Mitbewohner Gunter auf eine
dem sich wandelnden Zeitgeist entsprechende Weise erwachsen zu werden,
indem er seinen Job als Fahrer in einem Taxikollektiv aufgeben und sich als
Geschaftsmann mit einem Lokal gehobener italienischer Kiiche selbstandig
machen will.

Der Titel des Romans ist programmatisch, denn in der Tat ,aus nachster Nahe*
schildert und beobachtet der Erzahler detailliert das bohemehafte Kreuzberger
und Charlottenburger Biotop, in dem sich Menschen wie Richard komfortabel
eingerichtet haben. Die Position des Erzahlers wechselt dabei zwischen
distanzierter Ironie und einer nicht zu verhehlenden Sympathie mit der Mentalitat
skrupul6ser intellektueller Lebenskiinstler wie Richard, die zwar einerseits
politisch desillusioniert sind, sich andererseits aber weigern, die Wende vom
idealistischen Linken zu einer profitorientierten, dem kapitalistischen Wettbewerb
angepassten Lebensweise zu vollziehen, wie Gunter sie unternimmt. Das
Bewusstsein, dabei einer zunehmenden Isolation
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ausgeliefert zu sein, gefahrdet allerdings die Aufrechterhaltung des heroischen
Selbstbilds: ,Was ihm jahrelang als konsequente Lebensgestaltung erschienen
war, drohte zum einsamen Selbstgenuss zu werden®. Entsprechend sucht
Richard eine zeitlose Perspektive in der Poesie und vor allem in der
romantischen Liebe: ,sie blieb das unwiederbringliche Abenteuer, das gegen alle
soziologischen Erhebungen nicht in einer Zweckgemeinschaft mit erléschenden
Zwecken auslaufen musste®.

In der Prazision, mit der Theobaldy Dialoge wiedergibt, Milieus und Lokalitaten
beschreibt und konkrete zeitgeschichtliche Einzelheiten vergegenwartigt, erinnert
sein Roman an Sven Regeners ungleich populareren Wende-Roman ,Herr
Lehmann® (2001) und an Bucher Bernd Cailloux’, etwa dessen autobiografisch
grundierten ,Roman mémoire® ,Gutgeschriebene Verluste* (2012). Mit Letzterem
verbindet Theobaldys Roman die zwischen Melancholie und Trotz changierende
Grundhaltung, denn das Westberlin, das Kulisse dieser Blicher ist, ist ein
historisches, dessen einmalige Aura, die ein poetisch orientierter Mensch wie
Richard durchaus zu genief3en weil3, verloren geht. Mit Theobaldys
unverhohlener, wenngleich nicht unkritischer Sympathie fiir den damit zum
Untergang verurteilten anarchischen, dauerjuvenilen Lebensstil verbindet sich
selbstredend auch eine politische Dimension, die wiederum an Jochen
Schimmangs Roman ,Das Beste, was wir hatten“ (2009) erinnert: Es sind
Abgesange auf die alte Bundesrepublik als Vertreterin macht- bzw.
weltpolitischer Zurtickhaltung, Abschiede von den gesellschaftlichen Konzepten,
wie sie seit der omindsen 1968er Zeit das 6ffentliche Klima in der BRD pragten —
oder zumindest zu beeinflussen schienen.

Theobaldys Roman ist — noch einmal mit ,Herr Lehmann® verglichen — ungleich
vielschichtiger, kunstvoller, in seinem mitunter hohen, pathetischen Ton und
seiner artifiziell gebauten Syntax sprachlich ambitionierter, differenzierter und
trotzdem nicht minder unterhaltsam und komisch. All die Qualitaten ,dieses
leisen, altmodischen Romans*® (Ulrich Riidenauer) wurden von der Kritik
durchaus wahrgenommen und lobend hervorgehoben, beispielsweise dessen
,meisterliche Genreszenen einer zerbréselnden Westberliner Subkultur (Michael
Braun). Dennoch blieb dem Roman die Resonanz versagt, die er verdient gehabt
hatte. Das Rezeptionsschicksal von ,,Aus nachster Nahe* erweist Jurgen
Theobaldy neuerlich als jenen ,stillen Autor, der in Distanz zum Literaturbetrieb
steht”, wie Ulrich Ridenauer ihn anlasslich des 70. Geburtstags im Marz 2014
gefeiert hat.
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