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Olga Martynova

Olga Borissowna Martynova, geboren am 26.2.1962 im sibirischen Dudinka in der Region Krasnojarsk,
wuchs in Leningrad auf und studierte dort russische Sprache und Literatur. Im November 1990 kam sie im
Zuge eines Literaturaustauschs nach Deutschland und lieR® sich mit ihrem Mann Oleg Jurjew, der ebenfalls
als Autor tatig ist, in Frankfurt am Main nieder. Martynova arbeitete als Ubersetzerin und veréffentlichte
Essays, Kritiken in der ,Neuen Zircher Zeitung®, in ,Die Zeit“ und in der ,Frankfurter Rundschau“ sowie
Horspiele und Gedichtbande, ehe 2010 ihr erster Roman ,Sogar Papageien iberleben uns® erschien. Mit
»Ich werde sagen ,Hi!*, einem Kapitel aus ihrem zweiten Roman ,Mérikes Schlisselbein® (2013), gewann sie
2012 den Ingeborg-Bachmann-Preis der Stadt Klagenfurt. Olga Martynova ist Mitglied des PEN-Zentrums
Deutschland, seit 2023 ist sie Vizeprasidentin der Deutschen Akademie fir Sprache und Dichtung.

* 26. Februar 1962

von Beate Troger

Preise
Preise: Hubert-Burda-Preis fir junge Lyrik (2000); Stipendium des Baltischen
Zentrums fiir Autoren und Ubersetzer in Visby (Schweden) (2005); Stipendium
des Kiinstlerhaus Edenkoben (2007); Longlist Deutscher Buchpreis mit ,Sogar
Papageien uberleben uns® (2010); Shortlist aspekte-Literaturpreis mit ,Sogar
Papageien uberleben uns® (2010); Babotschka Aronsona-Preis (Preis ,Aronsons
Schmetterling®) — der Preis der Literaturvereinigung ,Kamera chranenija“ fir das
Gedicht des Jahres 2010 (2011); Adelbert-von-Chamisso-Preis, Forderpreis
(2011); Arbeitsstipendium der Robert Bosch Stiftung (2011); Roswitha-Preis der
Stadt Bad Gandersheim (2011); Frankfurter Autorenstipendium (2011); Ingeborg-
Bachmann-Preis (2012); Stipendium des Internationalen Kinstlerhauses Villa
Concordia in Bamberg (2013/2014); Berliner Literaturpreis (2015).

Essay
.Unter vielen Begabten gibt es wenige, die der Dummbheit der Stunde nicht
hinterherlaufen. Es geht um die Freiheit und die Frechheit, die allgemeinglltigen
Vorstellungen und Forderungen nicht zu bertcksichtigen®, schreibt Olga
Martynova in ihrem Essay ,Uber die Dummbheit der Stunde®. Man findet hier das
entschiedene Bekenntnis einer Autorin zu einer kunstlerischen Praxis, die sich im
Abstand zu tagespolitischen Geschehnissen begreift, die nicht die sogenannte
Wirklichkeit zum MaRstab erhebt, sondern von der Schaffung einer anderen
Wirklichkeit vermittels der Kunst ausgeht: ,Kunst ist die Verwandlung der Realitat
in einen anderen physischen Zustand.®

Erste Uberlegungen zu einer Poetologie Martynovas lieRen sich auch aus dem
Roman ,Mérikes Schlisselbein“ (2013) destillieren, dessen erstem Kapitel sie
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ein Motto des russischen Schriftstellers und Oberiuten Alexander Wwedenskij
voranstellt: ,In einem Roman wird das Leben beschrieben, da lauft angeblich die
Zeit, aber sie hat nichts Gemeinsames mit der wirklichen Zeit, da gibt es keine
Ablésung des Tages durch die Nacht, da entsinnt man sich spielerisch beinah
des ganzen Lebens, wahrend du dich in der Wirklichkeit kaum an den gestrigen
Tag erinnern kannst. Und Uberhaupt: Jede Beschreibung ist falsch. Der Satz:
,Ein Mensch sitzt, Gber seinem Kopf ist ein Schiff* ist doch vielleicht richtiger als
,Ein Mensch sitzt und liest ein Buch®. Der einzige seinem Prinzip nach richtige
Roman ist der von mir. Aber er ist schlecht geschrieben.“ Dieses Zitat verweist
auf den kategorialen Unterschied, den Martynova zwischen literarischer und
aulerliterarischer Wirklichkeit sieht und den sie schreibend vertritt. Auch der
erste Roman ,Sogar Papageien Uberleben uns* (2010) kann als Baustein einer
impliziten Poetologie des Kiinstlers als Schopfer anderer Welten gelesen
werden, eines Kinstlers, dessen Werk sich nicht in der Abbildung einer
vermeintlich verobjektivierbaren Wirklichkeit versteht, sondern die asthetische
Autonomie der Literatur feiert und verteidigt.

Im Sinne dieser schopferischen Kunstauffassung ,verweigern‘ die Romane
Martynovas eine lineare, eindimensionale Handlungsfihrung, sie spinnen
mehrere Handlungsstrénge, die sich aufeinander beziehen, sich ineinander
verflechten und ihren Lesern ein hohes Mal} an Imaginations-, Konzentrations-
und Kombinationsféhigkeit abverlangen.

In ,Der Engelherd® (2016) wird in einem ersten Handlungsstrang die Geschichte
des alternden Schriftstellers Caspar Waidegger und der jungen
Literaturwissenschaftlerin Laura Schmitz erzahlt. Sie promoviert Uber das Werk
Waideggers, der wiederum von seiner Unsterblichkeit traumt, und fihrt mit ihm
eine Liebesbeziehung. Was zunachst aussieht wie eine neuerliche Variation
eines literarisch altbekannten Topos, ndmlich dem der sehnstichtigen Liebe einer
noch ,unfertigen’ jiingeren Frau zu einem alteren, erfolgreichen Mann, wird im
Laufe des Romans zu einer Emanzipationsgeschichte: Laura findet am Theater
Arbeit und gewinnt Distanz zu ihrem Geliebten, der sich ihr just in dem Moment
zuwendet, in dem sie sich anschickt, ihn zu verlassen. In einem zweiten
Handlungsstrang findet Caspar Waidegger in einem metadiegetischen, von ihm
selbst als Roman im Roman mit dem Titel ,Zwischenfall am See® erzahlten
Handlungsstrang Zugang zu verdrangten Aspekten seiner eigenen
Familiengeschichte: Seine Mutter, die unter den Nationalsozialisten als
Schauspielerin erfolgreich war, muss erleben, wie ihr behindertes Kind, Caspars
Schwester, zum Opfer der Euthanasie wird. Der dritte Handlungsstrang erzahit
die Geschichte von Caspar Waideggers ebenfalls geistig behinderter Tochter
Maria, die in einem Heim lebt und mit seltsamen Engelwesen in Verbindung
steht. Es sind keine Engel, wie man sie aus christlichen Darstellungen kennt, sie
sind angelehnt an die Engelszeichnungen Paul Klees, die Maria in einem
Kunstkatalog entdeckt hat und mit denen sie in ihrer Imagination in Verbindung
steht. Die Engel sind, wie auch der Titel des Romans andeutet, weit mehr, als die
Resultate eines behinderten Madchens mit reger Phantasie: Sie sind Engel in
der Tradition von Walter Benjamins ,Uber den Begriff der Geschichte®, der
seinerseits auf die talmudische Tradition zuriickgreift.

Wie in Benjamins Reflexionen oder im dritten der drei Romanmotti Martynovas

aus der Feder der Karntner Dichterin Christine Lavant: ,Warum, wenn es Engel
gibt, obliegt keinem die Aufgabe, Dinge, die erst in der dul3ersten Holle
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vorkommen durften, hier auf Erden zu verhindern?®, sind die Engel machtlose,
stumme Zeugen der Menschenwelt und eines infrage stehenden oder
zweifelhaften gottlichen Plans, der den Holocaust und die Menschenversuche
wahrend der nationalsozialistischen Herrschaft mitenthalt (,Engel wissen nicht,
ob Menschen sie hdren. Nicht nur ist es so, dass vor jedem Menschen ein Engel
steht und versucht, ihm etwas beizubringen oder ihn Uber etwas aufzuklaren. Vor
jedem Grashalm steht ein Engel, der ihn leicht ansté3t und sagt: weiterwachsen!
Ein Engel steht vor jedem Regentropfen und befiehlt ihm herunterzufallen. Engel
wissen nicht, oder nicht immer, ob das etwas nutzt, ob das Gras ohne ihre
Einmischung weiterwachsen und der Regen weiterfallen wirde.* S.50).
Historische Ereignisse und (tages-)politische Fragen sind aber durch die Figuren,
das Assoziative des Romans, das komplexe Engfihren der Handlungsstrange
derart vermittelt, dass es stets den Lesern obliegt, Anspielungen und
Zusammenhange lesend zu destillieren und fir sich zu explizieren und
interpretieren. Die Geschichte, so zeigt der Roman, wiederholt sich und sie
wiederholt sich nicht: Caspars Kind ist behindert, wie seine Schwester es war.
Doch wahrend diese ermordet wurde, lebt Caspars Tochter in einer Welt, in der
Behinderte eben nicht brutal die Existenzberechtigung abgesprochen wird.

Zu der von Martynova genannten ,Verwandlung der Realitat in einen anderen
physischen Zustand“ gehdrt neben der Komplexitat der Narration und des
zeitlichen Gefliges in den Romanen auch die Anverwandlung beziehungsweise
Zitation von Figuren und Passagen aus anderen literarischen und
geistesgeschichtlichen Texten, Figuren aus der Bildenden Kunst und der Musik —
in ,Der Engelherd®, etwa die Verwandlung des Vogelfangers Papageno aus
Wolfgang Amadeus Mozarts Oper ,Die Zauberflote“ — ein intertextuelles
Verfahren, mit dem sich Martynova in der literarischen Tradition der
europaischen Moderne verortet und diese fortschreibt.

Fortgeschrieben hat Olga Martynova mit ,Der Engelherd® in gewissem Sinne
auch ihren vorangegangenen Roman ,Mdrikes Schliisselbein®, in dem die Figur
des Caspar Waidegger bereits als Randfigur auftaucht. In einem Interview flr
einen Radiobeitrag des Saarlandischen Rundfunks erinnert sich Martynova, wie
sie den in einer Passage von ,Morikes Schlisselbein“ auf der Terrasse sitzenden
Schriftsteller, der in diesem Roman unsympathisch wirkt, in ihrem Gedachtnis
wiedertraf und fand, sie misse dieser Figur mehr Gerechtigkeit widerfahren
lassen, indem sie deren Geschichte weitererzahle. Und mit ,Mdrikes
Schllsselbein” wiederum hat gleichsam eine Fortschreibung des ersten Romans
~o0gar Papageien Uberleben uns* stattgefunden. In beiden Romanen stehen die
russische Literaturwissenschaftlerin Marina, Mitglied einer Gruppe von
Leningrader Freunden, und ihre Liebesbeziehung zu dem Deutschen Andreas im
Mittelpunkt. In den Romanfiguren Fjodor, dem Schriftsteller, und Sergej, dem
»untergrund-Zeichner, -Maler und -Mystiker“, spiegeln sich nicht nur alternative
Lebensentwurfe der Zeit vor und nach der Perestroika, die Figuren verkérpern
zugleich auch Lebensentwiirfe des Malers, des Schriftstellers, der
Wissenschaftlerin Marina.

In ,Sogar Papageien Uberleben uns* reist eben diese Petersburger Philologin
Marina nach Deutschland, wo sie bei einem Kongress tber Daniil Charms und
seinen Freundeskreis sprechen soll. Sie trifft dort Andreas wieder, den sie
zwanzig Jahre zuvor in Leningrad geliebt hat, als er zum Russischstudium in
Leningrad war. Die beiden nahern sich wieder einander an. Ihre schwierigen
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Liebe spiegelt sich an der Geschichte zweier Lander, die von unterschiedlichen
politischen Systemen gepragt sind. Olga Martynova zeichnet die sich daraus
ergebenden Kontraste scharf, Annahern und Befremden stehen im Verhaltnis der
Figuren aus Ost und West gegeneinander. Doch auch in diesem Roman wahlt
die Autorin eine spezifische Form des Erzahlens. Der Roman besteht aus 80
kurzen Texten. Zusatzlich zu den einzelnen Kapitelliberschriften stehen unter
allen achtzig Texten mehrere Zeilen von durchlaufenden Daten, bei denen
jeweils eine andere Jahreszahl fett gedruckt ist. Dies deutet bereits an, wortber
Martynovas Roman nachdenkt: Das Verrinnen der messbaren Zeit steht in
keinem Verhaltnis zur subjektiv empfundenen Zeit: ,,Zum Raum wird hier die
Zeit', sagte ich, nachdem wir in der Mitte des Flusses auf das Neujahr getrunken
hatten. Ich wusste, dass Andreas nichts mit Wasser anfangen kann und ich ihm
mit dieser Zeile vulgar vorkam. ,Stimmt‘, sagte Andrjuscha, ,trinken wir auf
Bachtin und seinen Chronotop!*“ (S. 19) In Marinas Geschichte ist die Geschichte
ihres Landes aufgehoben, nicht nur die politische, sondern, wie die Anspielung
auf Michail M. Bachtin und dessen Konzept des Chronotopos zeigt, auch die
Geistesgeschichte und die der russischen Kunst und Literatur.

In ,Morikes Schlisselbein“ wird die Geschichte von Marina und Andreas
weitererzahlt. Auch hier schreitet die Erzahlung nicht linear voran. Judith von
Sternburg schrieb dazu in der ,Frankfurter Rundschau®: ,Das ist auch ein Buch
fur all jene, die zwar den Eindruck haben, dass es zwischen Ereignissen
Zusammenhange gibt. Denen aber klar ist, dass es vdllig sinnlose
Zusammenhange sind. Und dass sie, wenn Uberhaupt, erst durch die Literatur
Fahrt aufnehmen. Dass die Literatur jedoch keinesfalls die Aufgabe hat, ihnen
einen Sinn zu geben.“ Andreas und Marina sind wieder ein Paar, Andreas hat mit
einer anderen Frau die Kinder Moritz und Franziska bekommen, deren
Entwicklung ebenfalls beschrieben wird. Und Marina und Andreas sind umgeben
von einem Kreis von Figuren: John Perlmann, ein amerikanischer
Slawistikprofessor mit Geheimdienstvergangenheit, ist eng mit Fjodor Stern,
einem russischen Dichter, verbunden, Ubersetzt dessen Werke. Natascha,
Fjodors Partnerin, ist wiederum eng befreundet mit Pawel und Tonja, einer
Balletttanzerin und -lehrerin. Wahrend der alte russische Dichter Fjodor stirbt,
wird Moritz zum Dichter, Franziska zur Malerin.

Immer wieder kreist Martynovas Schreiben also nicht nur um Fragen der
historischen und subjektiv wahrgenommenen Zeit, sondern auch um die Frage,
wie und unter welchen Bedingungen jemand schdpferisch werden kann oder ist,
mit welchen Mitteln, unter welchen Vorzeichen, in welchen historischen

Kontexten Kunst entsteht. Wenngleich Figurenrede und Autorintention nicht
vorschnell in eins gesetzt werden durfen, wird in Martynovas Romanen eine
Geschichtsauffassung evident, die die Idee des Autors als Schopfer, der Kunst
des Erzahlens als Uberaus machtvolles Instrument bekraftigt: Die Geschichte ist
in gewisser Weise an ein Ende gekommen, oder, noch radikaler: ,Es gibt keine
Geschichte, es gibt nur die Art, sie zu erzahlen. Wer besser erzahlt, der
bestimmt, was stimmt.” (S. 15).

Olga Martynova ist aber nicht nur eine machtvolle Erz&hlerin. Sie schreibt auch
Essays und Kritiken, in denen sie sich als profunde Kennerin insbesondere der
russischen Literatur erweist. Und sie schrieb von Beginn ihrer
Autorinnenlaufbahn an Gedichte, fir die sie, anders als fur die auf Deutsch
verfassten Romane, ihre russische Muttersprache wahlt: ,Das Russische bleibt
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fir mich meine Lyrik-Sprache” (Gesprach mit Sonja Vandenrath). Warum das so
ist, erfahrt man in dem Text ,Eine Kuh von Rom. Geschichte der Entstehung
eines Gedichtes" zum dritten Zyklus ,Verse von Rom*“ aus dem Band ,Von
Tschwirik und Tschwirka“ (2012): Von einem Rom-Besuch bei der Lyrikerin und
Freundin Jelena Schwarz brachte Martynova zwei Pinienzapfen mit. Zu Hause
offneten sie sich, die Kerne fielen heraus. lhr Geruch setzte Erinnerungen frei.
Um daraus ein Gedicht zu machen, brauchte es noch einen in der russischen
Lyrik weit Ublicheren Reim. Diese Reimmaglichkeiten gedanklich durchzuspielen,
so Martynova, bedurfe es einer Schnelligkeit, die ihr im Deutschen nicht zu
Gebote stehe und die fur das Schreiben von Prosa nicht notwendig sei. Die
Muttersprache ist ihr in fur Lyrik konstitutiven Fragen offenbar noch greifbarer zu
Gebote.

Das geografische Terrain, das Martynovas Lyrik zu durchmessen trachtet, kann
man unter dem Stichwort ,Europa® fassen. Ihr Gedichtband ,In der Zugluft
Europas® (2009) beginnt mit den Versen: ,So seltsam in der Zugluft Europas zu
stehn. / Die Spalten in diesem Raum dichtet niemand zu. / Der vierblattrige Wind,
der Klee rollt / Nach dort, nach hier den Tau auf die unnétigen Traume.*

An diesen ersten vier Gedichtzeilen Iasst sich Verwunderung (,seltsam®)
ablesen, Verwunderung, dartiber, auf diesem Kontinent zu leben, Gber das
Unbehauste dieses Aufenthalts (in der Zugluft steht niemand gerne); man kann
den Anspruch ablesen, es mit diesen Leerstellen und blinden Flecken
aufzunehmen. Diese Leerstellen erscheinen als ,Spalten“ im Sinne von Ritzen,
die es gegen Zugluft abzudichten gilt, aber auch, und hier erkennt man einmal
mehr die semantische Sensibilitdt von Martynovas Sprache, als ,Spalten®, wie
sie in einem Text, einem Buch zu flllen, zu (be-)dichten sind. Beunruhigend,
aber auch beruhigend, dass ,niemand” sie ganz ,zudichtet, dass immer
weitergedichtet wird und werden muss.

In ,Von Tschwirik und Tschwirka®, dem dritten Gedichtband, der im zeitlichen
Umfeld des Debltromans ,Sogar Papageien tUberleben uns®, also 2010,
entstanden ist, steht ebenfalls das alte Europa im Blickpunkt, gibt es — wie in den
Romanen — zahlreiche Bezugnahmen auf nichtrussische Autoren wie Paul
Celan, Emily Dickinson, Johann Wolfgang von Goethe, Eduard Morike, Friedrich
Holderlin sowie auf russische: Jossip Brodsky, lwan Bunin, Marina Zwetajewa
oder Andrej Belyj gehdren zu den vertrauten Schriftstellern ebenso wie Lew
Tolstoi. Eine besondere Verbindung zeigt sich auch zu dem mit dem Unsinn so
innig sich verbindende Schreiben der ,Oberiuten um Daniil Charms, zu deren
Grundern auRerdem der zitierte Alexander Wwedenskij sowie zahlten.

Dass die Texte der ,Oberiuten® heute Uberhaupt noch existieren, beruht auf
Gluck und Zufall: ,Wir kennen ihre Texte nur, weil einer von ihnen, der Philosoph
Jakow Druskin, im belagerten Leningrad beinahe verhungert, sich eines Tages
zur Wohnung des verhafteten Charms begab und dessen Archiv auf einem
Kinderschlitten zu sich nach Hause brachte. Er hatte auf dem Hin- und Rickweg
unter den deutschen Bomben sterben kénnen, oder am Hunger, wie mehr als
eine Million Einwohner in Leningrad, oder er hatte verhaftet werden und das
Schicksal seiner Freunde teilen konnen®, bemerkt Martynova in dem in ,Von
Tschwirik und Tschwirka“ gedruckten Essay ,Das Leben hat iber den Tod
gesiegt, auf eine mir unbekannte Weise“. Fast alle Dichter, die sich zu den
,Oberiuten“ zusammengetan hatten, starben eines gewaltsamen Todes: Daniil
Charms verhungerte 1942 im Gefangnisspital, Alexander
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Wwedenskij starb 1941 beim Haftlingstransport, Nikolaj Olejnikow wurde 1937
verhaftet und erschossen. Wer wann wie schreiben und weiterschreiben kann,
danach fragt Martynovas Werk und zeigt: Es hangt maRgeblich von politischen
Positionen und von Glick und Zufall ab. Und davon, welche Anstrengungen
jemand unternimmt fir andere und im Dienst der Kunst, auf das, was jemand
findet, schatzt, bewahrt oder rettet. Martynovas fiktionales und auch ihr
vermittelndes Schreiben sind gepragt von diesem Bewusstsein und einem
daraus entspringenden asthetischen Ethos, der Komplexitat und Kontingenz
gleichermalien reflektiert
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Rundschau, 24.8.2016. (Zu: ,Engelherd®).

Fessmann, Meike: ,Die Engelsfliisterin®. In: Der Tagesspiegel, Berlin, 5.9.2016.
(Zu: ,Engelherd®).

Troger, Beate: ,Blcherlese: ,Der Engelherd®. [Rezension]. In: Saarlandischer
Rundfunk 2, 7.9.2016.

Heidemann, Britta: ,In Yad Vashem sagte sie ,German®. Interview. In: Die Welt,
11.9.2016. (Zu: ,Engelherd®).

Gropp, Rose-Maria: ,Ein jeder Engel ist machtlos®. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 22.9.2016. (Zu: ,Engelherd®).

Bleutge, Nico: ,Wenn Engel entgleisen®. In: Stiddeutsche Zeitung, 17.10.2016.
(Zu: ,Engelherd®).

Brey, Marlene: ,Russia abstrakt”. In: der Freitag, 8.3.2018. (Zu: ,Dummheit der
Stunde®).

Jandl, Paul: ,Das Heimatministerium der Poesie baut gerade die Grenzen ab“. In:
Neue Zlrcher Zeitung, 7.4.2018. (Portrat).

Zekri, Sonja: ,Als Deutsche auf der Krim®. In: Stiddeutsche Zeitung, 12.4.2018.
(Zu: ,Dummbheit der Stunde®).

Hubner, Klaus: ,Ein Apfel der Zwietracht in Blatterteig“. In: Der Tagesspiegel,
Berlin, 27.5.2018. (Zu: ,Dummbheit der Stunde®).

Holm, Kerstin: ,Joseph Brodsky war kein Feind der Ukraine“. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 14.6.2018. (Zu: ,Dummheit der Stunde®).

Schwens-Harrant, Brigitte: ,Die Freiheit, die Frechheit®. In: Die Furche, Wien,
21.6.2018. (Zu: ,Dummbheit der Stunde®).

Gmiinder, Stefan: ,Uber Dummheit und den Terror der Aktualitat®. In: Der
Standard, Wien, 29.6.2018. (Zu: ,Dummheit der Stunde®).

Neubert, Sabine: ,Von der Wirde des Denkens und der Kraft der Kultur®. In:
neues deutschland, 19.7.2018. (Zu: ,Dummbheit der Stunde®).

Rothschild, Thomas: ,Staunen Uber das Vertraute“. In: Die Presse, Wien,
1.9.2018. (Zu: ,Dummbheit der Stunde®).

Kister, Stefan: ,,Viele fuhlen sich nicht mehr reprasentiert™. Gesprach. In:
Stuttgarter Zeitung, 8.3.2021.

Jandl, Paul: ,,Russland rutscht in einen Abgrund*. Gesprach. In: Neue Zircher
Zeitung, 27.4.2022. (Zum Krieg in der Ukraine).

Kluy, Alexander: ,Eine Sprache fir den Schmerz finden®. In: Der Standard, Wien,
5./6.8.2023. (Zu: ,Gesprach Uber die Trauer*).

Lehmkuhl, Tobias: ,Im anderen Aggregatszustand®. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 27.9.2023. (Zu: ,Gesprach Uber die Trauer®).

Rudenauer, Ulrich: ,In der Zeitanomalie®. In: Falter (Wien), Blicher-Herbst,
Nr. 42/2023. (Zu: ,Gesprach Uber die Trauer).
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