
Olga Martynova

Olga Borissowna Martynova, geboren am 26.2.1962 im sibirischen Dudinka in der Region Krasnojarsk,
wuchs in Leningrad auf und studierte dort russische Sprache und Literatur. Im November 1990 kam sie im
Zuge eines Literaturaustauschs nach Deutschland und ließ sich mit ihrem Mann Oleg Jurjew, der ebenfalls
als Autor tätig ist, in Frankfurt am Main nieder. Martynova arbeitete als Übersetzerin und veröffentlichte
Essays, Kritiken in der „Neuen Zürcher Zeitung“, in „Die Zeit“ und in der „Frankfurter Rundschau“ sowie
Hörspiele und Gedichtbände, ehe 2010 ihr erster Roman „Sogar Papageien überleben uns“ erschien. Mit
„Ich werde sagen ‚Hi!‘“, einem Kapitel aus ihrem zweiten Roman „Mörikes Schlüsselbein“ (2013), gewann sie
2012 den Ingeborg-Bachmann-Preis der Stadt Klagenfurt. Olga Martynova ist Mitglied des PEN-Zentrums
Deutschland, seit 2023 ist sie Vizepräsidentin der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung.

* 26. Februar 1962

von Beate Tröger

Preise: Hubert-Burda-Preis für junge Lyrik (2000); Stipendium des Baltischen
Zentrums für Autoren und Übersetzer in Visby (Schweden) (2005); Stipendium
des Künstlerhaus Edenkoben (2007); Longlist Deutscher Buchpreis mit „Sogar
Papageien überleben uns“ (2010); Shortlist aspekte-Literaturpreis mit „Sogar
Papageien überleben uns“ (2010); Babotschka Aronsona-Preis (Preis „Aronsons
Schmetterling“) – der Preis der Literaturvereinigung „Kamera chranenija“ für das
Gedicht des Jahres 2010 (2011); Adelbert-von-Chamisso-Preis, Förderpreis
(2011); Arbeitsstipendium der Robert Bosch Stiftung (2011); Roswitha-Preis der
Stadt Bad Gandersheim (2011); Frankfurter Autorenstipendium (2011); Ingeborg-
Bachmann-Preis (2012); Stipendium des Internationalen Künstlerhauses Villa
Concordia in Bamberg (2013/2014); Berliner Literaturpreis (2015).

„Unter vielen Begabten gibt es wenige, die der Dummheit der Stunde nicht
hinterherlaufen. Es geht um die Freiheit und die Frechheit, die allgemeingültigen
Vorstellungen und Forderungen nicht zu berücksichtigen“, schreibt Olga
Martynova in ihrem Essay „Über die Dummheit der Stunde“. Man findet hier das
entschiedene Bekenntnis einer Autorin zu einer künstlerischen Praxis, die sich im
Abstand zu tagespolitischen Geschehnissen begreift, die nicht die sogenannte
Wirklichkeit zum Maßstab erhebt, sondern von der Schaffung einer anderen
Wirklichkeit vermittels der Kunst ausgeht: „Kunst ist die Verwandlung der Realität
in einen anderen physischen Zustand.“

Erste Überlegungen zu einer Poetologie Martynovas ließen sich auch aus dem
Roman „Mörikes Schlüsselbein“ (2013) destillieren, dessen erstem Kapitel sie
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ein Motto des russischen Schriftstellers und Oberiuten Alexander Wwedenskij
voranstellt: „In einem Roman wird das Leben beschrieben, da läuft angeblich die
Zeit, aber sie hat nichts Gemeinsames mit der wirklichen Zeit, da gibt es keine
Ablösung des Tages durch die Nacht, da entsinnt man sich spielerisch beinah
des ganzen Lebens, während du dich in der Wirklichkeit kaum an den gestrigen
Tag erinnern kannst. Und überhaupt: Jede Beschreibung ist falsch. Der Satz:
‚Ein Mensch sitzt, über seinem Kopf ist ein Schiff‘ ist doch vielleicht richtiger als
‚Ein Mensch sitzt und liest ein Buch‘. Der einzige seinem Prinzip nach richtige
Roman ist der von mir. Aber er ist schlecht geschrieben.“ Dieses Zitat verweist
auf den kategorialen Unterschied, den Martynova zwischen literarischer und
außerliterarischer Wirklichkeit sieht und den sie schreibend vertritt. Auch der
erste Roman „Sogar Papageien überleben uns“ (2010) kann als Baustein einer
impliziten Poetologie des Künstlers als Schöpfer anderer Welten gelesen
werden, eines Künstlers, dessen Werk sich nicht in der Abbildung einer
vermeintlich verobjektivierbaren Wirklichkeit versteht, sondern die ästhetische
Autonomie der Literatur feiert und verteidigt.

Im Sinne dieser schöpferischen Kunstauffassung ‚verweigern‘ die Romane
Martynovas eine lineare, eindimensionale Handlungsführung, sie spinnen
mehrere Handlungsstränge, die sich aufeinander beziehen, sich ineinander
verflechten und ihren Lesern ein hohes Maß an Imaginations-, Konzentrations-
und Kombinationsfähigkeit abverlangen.

In „Der Engelherd“ (2016) wird in einem ersten Handlungsstrang die Geschichte
des alternden Schriftstellers Caspar Waidegger und der jungen
Literaturwissenschaftlerin Laura Schmitz erzählt. Sie promoviert über das Werk
Waideggers, der wiederum von seiner Unsterblichkeit träumt, und führt mit ihm
eine Liebesbeziehung. Was zunächst aussieht wie eine neuerliche Variation
eines literarisch altbekannten Topos, nämlich dem der sehnsüchtigen Liebe einer
noch ‚unfertigen‘ jüngeren Frau zu einem älteren, erfolgreichen Mann, wird im
Laufe des Romans zu einer Emanzipationsgeschichte: Laura findet am Theater
Arbeit und gewinnt Distanz zu ihrem Geliebten, der sich ihr just in dem Moment
zuwendet, in dem sie sich anschickt, ihn zu verlassen. In einem zweiten
Handlungsstrang findet Caspar Waidegger in einem metadiegetischen, von ihm
selbst als Roman im Roman mit dem Titel „Zwischenfall am See“ erzählten
Handlungsstrang Zugang zu verdrängten Aspekten seiner eigenen
Familiengeschichte: Seine Mutter, die unter den Nationalsozialisten als
Schauspielerin erfolgreich war, muss erleben, wie ihr behindertes Kind, Caspars
Schwester, zum Opfer der Euthanasie wird. Der dritte Handlungsstrang erzählt
die Geschichte von Caspar Waideggers ebenfalls geistig behinderter Tochter
Maria, die in einem Heim lebt und mit seltsamen Engelwesen in Verbindung
steht. Es sind keine Engel, wie man sie aus christlichen Darstellungen kennt, sie
sind angelehnt an die Engelszeichnungen Paul Klees, die Maria in einem
Kunstkatalog entdeckt hat und mit denen sie in ihrer Imagination in Verbindung
steht. Die Engel sind, wie auch der Titel des Romans andeutet, weit mehr, als die
Resultate eines behinderten Mädchens mit reger Phantasie: Sie sind Engel in
der Tradition von Walter Benjamins „Über den Begriff der Geschichte“, der
seinerseits auf die talmudische Tradition zurückgreift.

Wie in Benjamins Reflexionen oder im dritten der drei Romanmotti Martynovas
aus der Feder der Kärntner Dichterin Christine Lavant: „Warum, wenn es Engel
gibt, obliegt keinem die Aufgabe, Dinge, die erst in der äußersten Hölle
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vorkommen dürften, hier auf Erden zu verhindern?“, sind die Engel machtlose,
stumme Zeugen der Menschenwelt und eines infrage stehenden oder
zweifelhaften göttlichen Plans, der den Holocaust und die Menschenversuche
während der nationalsozialistischen Herrschaft mitenthält („Engel wissen nicht,
ob Menschen sie hören. Nicht nur ist es so, dass vor jedem Menschen ein Engel
steht und versucht, ihm etwas beizubringen oder ihn über etwas aufzuklären. Vor
jedem Grashalm steht ein Engel, der ihn leicht anstößt und sagt: weiterwachsen!
Ein Engel steht vor jedem Regentropfen und befiehlt ihm herunterzufallen. Engel
wissen nicht, oder nicht immer, ob das etwas nützt, ob das Gras ohne ihre
Einmischung weiterwachsen und der Regen weiterfallen würde.“ S.50).
Historische Ereignisse und (tages-)politische Fragen sind aber durch die Figuren,
das Assoziative des Romans, das komplexe Engführen der Handlungsstränge
derart vermittelt, dass es stets den Lesern obliegt, Anspielungen und
Zusammenhänge lesend zu destillieren und für sich zu explizieren und
interpretieren. Die Geschichte, so zeigt der Roman, wiederholt sich und sie
wiederholt sich nicht: Caspars Kind ist behindert, wie seine Schwester es war.
Doch während diese ermordet wurde, lebt Caspars Tochter in einer Welt, in der
Behinderte eben nicht brutal die Existenzberechtigung abgesprochen wird.

Zu der von Martynova genannten „Verwandlung der Realität in einen anderen
physischen Zustand“ gehört neben der Komplexität der Narration und des
zeitlichen Gefüges in den Romanen auch die Anverwandlung beziehungsweise
Zitation von Figuren und Passagen aus anderen literarischen und
geistesgeschichtlichen Texten, Figuren aus der Bildenden Kunst und der Musik –
in „Der Engelherd“, etwa die Verwandlung des Vogelfängers Papageno aus
Wolfgang Amadeus Mozarts Oper „Die Zauberflöte“ – ein intertextuelles
Verfahren, mit dem sich Martynova in der literarischen Tradition der
europäischen Moderne verortet und diese fortschreibt.

Fortgeschrieben hat Olga Martynova mit „Der Engelherd“ in gewissem Sinne
auch ihren vorangegangenen Roman „Mörikes Schlüsselbein“, in dem die Figur
des Caspar Waidegger bereits als Randfigur auftaucht. In einem Interview für
einen Radiobeitrag des Saarländischen Rundfunks erinnert sich Martynova, wie
sie den in einer Passage von „Mörikes Schlüsselbein“ auf der Terrasse sitzenden
Schriftsteller, der in diesem Roman unsympathisch wirkt, in ihrem Gedächtnis
wiedertraf und fand, sie müsse dieser Figur mehr Gerechtigkeit widerfahren
lassen, indem sie deren Geschichte weitererzähle. Und mit „Mörikes
Schlüsselbein“ wiederum hat gleichsam eine Fortschreibung des ersten Romans
„Sogar Papageien überleben uns“ stattgefunden. In beiden Romanen stehen die
russische Literaturwissenschaftlerin Marina, Mitglied einer Gruppe von
Leningrader Freunden, und ihre Liebesbeziehung zu dem Deutschen Andreas im
Mittelpunkt. In den Romanfiguren Fjodor, dem Schriftsteller, und Sergej, dem
„Untergrund-Zeichner, -Maler und -Mystiker“, spiegeln sich nicht nur alternative
Lebensentwürfe der Zeit vor und nach der Perestroika, die Figuren verkörpern
zugleich auch Lebensentwürfe des Malers, des Schriftstellers, der
Wissenschaftlerin Marina.

In „Sogar Papageien überleben uns“ reist eben diese Petersburger Philologin
Marina nach Deutschland, wo sie bei einem Kongress über Daniil Charms und
seinen Freundeskreis sprechen soll. Sie trifft dort Andreas wieder, den sie
zwanzig Jahre zuvor in Leningrad geliebt hat, als er zum Russischstudium in
Leningrad war. Die beiden nähern sich wieder einander an. Ihre schwierigen
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Liebe spiegelt sich an der Geschichte zweier Länder, die von unterschiedlichen
politischen Systemen geprägt sind. Olga Martynova zeichnet die sich daraus
ergebenden Kontraste scharf, Annähern und Befremden stehen im Verhältnis der
Figuren aus Ost und West gegeneinander. Doch auch in diesem Roman wählt
die Autorin eine spezifische Form des Erzählens. Der Roman besteht aus 80
kurzen Texten. Zusätzlich zu den einzelnen Kapitelüberschriften stehen unter
allen achtzig Texten mehrere Zeilen von durchlaufenden Daten, bei denen
jeweils eine andere Jahreszahl fett gedruckt ist. Dies deutet bereits an, worüber
Martynovas Roman nachdenkt: Das Verrinnen der messbaren Zeit steht in
keinem Verhältnis zur subjektiv empfundenen Zeit: „‚Zum Raum wird hier die
Zeit‘, sagte ich, nachdem wir in der Mitte des Flusses auf das Neujahr getrunken
hatten. Ich wusste, dass Andreas nichts mit Wasser anfangen kann und ich ihm
mit dieser Zeile vulgär vorkam. ‚Stimmt‘, sagte Andrjuscha, ‚trinken wir auf
Bachtin und seinen Chronotop!‘“ (S. 19) In Marinas Geschichte ist die Geschichte
ihres Landes aufgehoben, nicht nur die politische, sondern, wie die Anspielung
auf Michail M. Bachtin und dessen Konzept des Chronotopos zeigt, auch die
Geistesgeschichte und die der russischen Kunst und Literatur.

In „Mörikes Schlüsselbein“ wird die Geschichte von Marina und Andreas
weitererzählt. Auch hier schreitet die Erzählung nicht linear voran. Judith von
Sternburg schrieb dazu in der „Frankfurter Rundschau“: „Das ist auch ein Buch
für all jene, die zwar den Eindruck haben, dass es zwischen Ereignissen
Zusammenhänge gibt. Denen aber klar ist, dass es völlig sinnlose
Zusammenhänge sind. Und dass sie, wenn überhaupt, erst durch die Literatur
Fahrt aufnehmen. Dass die Literatur jedoch keinesfalls die Aufgabe hat, ihnen
einen Sinn zu geben.“ Andreas und Marina sind wieder ein Paar, Andreas hat mit
einer anderen Frau die Kinder Moritz und Franziska bekommen, deren
Entwicklung ebenfalls beschrieben wird. Und Marina und Andreas sind umgeben
von einem Kreis von Figuren: John Perlmann, ein amerikanischer
Slawistikprofessor mit Geheimdienstvergangenheit, ist eng mit Fjodor Stern,
einem russischen Dichter, verbunden, übersetzt dessen Werke. Natascha,
Fjodors Partnerin, ist wiederum eng befreundet mit Pawel und Tonja, einer
Balletttänzerin und -lehrerin. Während der alte russische Dichter Fjodor stirbt,
wird Moritz zum Dichter, Franziska zur Malerin.

Immer wieder kreist Martynovas Schreiben also nicht nur um Fragen der
historischen und subjektiv wahrgenommenen Zeit, sondern auch um die Frage,
wie und unter welchen Bedingungen jemand schöpferisch werden kann oder ist,
mit welchen Mitteln, unter welchen Vorzeichen, in welchen historischen

Kontexten Kunst entsteht. Wenngleich Figurenrede und Autorintention nicht
vorschnell in eins gesetzt werden dürfen, wird in Martynovas Romanen eine
Geschichtsauffassung evident, die die Idee des Autors als Schöpfer, der Kunst
des Erzählens als überaus machtvolles Instrument bekräftigt: Die Geschichte ist
in gewisser Weise an ein Ende gekommen, oder, noch radikaler: „Es gibt keine
Geschichte, es gibt nur die Art, sie zu erzählen. Wer besser erzählt, der
bestimmt, was stimmt.“ (S. 15).

Olga Martynova ist aber nicht nur eine machtvolle Erzählerin. Sie schreibt auch
Essays und Kritiken, in denen sie sich als profunde Kennerin insbesondere der
russischen Literatur erweist. Und sie schrieb von Beginn ihrer
Autorinnenlaufbahn an Gedichte, für die sie, anders als für die auf Deutsch
verfassten Romane, ihre russische Muttersprache wählt: „Das Russische bleibt
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für mich meine Lyrik-Sprache“ (Gespräch mit Sonja Vandenrath). Warum das so
ist, erfährt man in dem Text „Eine Kuh von Rom. Geschichte der Entstehung
eines Gedichtes“ zum dritten Zyklus „Verse von Rom“ aus dem Band „Von
Tschwirik und Tschwirka“ (2012): Von einem Rom-Besuch bei der Lyrikerin und
Freundin Jelena Schwarz brachte Martynova zwei Pinienzapfen mit. Zu Hause
öffneten sie sich, die Kerne fielen heraus. Ihr Geruch setzte Erinnerungen frei.
Um daraus ein Gedicht zu machen, brauchte es noch einen in der russischen
Lyrik weit üblicheren Reim. Diese Reimmöglichkeiten gedanklich durchzuspielen,
so Martynova, bedürfe es einer Schnelligkeit, die ihr im Deutschen nicht zu
Gebote stehe und die für das Schreiben von Prosa nicht notwendig sei. Die
Muttersprache ist ihr in für Lyrik konstitutiven Fragen offenbar noch greifbarer zu
Gebote.

Das geografische Terrain, das Martynovas Lyrik zu durchmessen trachtet, kann
man unter dem Stichwort „Europa“ fassen. Ihr Gedichtband „In der Zugluft
Europas“ (2009) beginnt mit den Versen: „So seltsam in der Zugluft Europas zu
stehn. / Die Spalten in diesem Raum dichtet niemand zu. / Der vierblättrige Wind,
der Klee rollt / Nach dort, nach hier den Tau auf die unnötigen Träume.“

An diesen ersten vier Gedichtzeilen lässt sich Verwunderung („seltsam“)
ablesen, Verwunderung, darüber, auf diesem Kontinent zu leben, über das
Unbehauste dieses Aufenthalts (in der Zugluft steht niemand gerne); man kann
den Anspruch ablesen, es mit diesen Leerstellen und blinden Flecken
aufzunehmen. Diese Leerstellen erscheinen als „Spalten“ im Sinne von Ritzen,
die es gegen Zugluft abzudichten gilt, aber auch, und hier erkennt man einmal
mehr die semantische Sensibilität von Martynovas Sprache, als „Spalten“, wie
sie in einem Text, einem Buch zu füllen, zu (be-)dichten sind. Beunruhigend,
aber auch beruhigend, dass „niemand“ sie ganz „zudichtet“, dass immer
weitergedichtet wird und werden muss.

In „Von Tschwirik und Tschwirka“, dem dritten Gedichtband, der im zeitlichen
Umfeld des Debütromans „Sogar Papageien überleben uns“, also 2010,
entstanden ist, steht ebenfalls das alte Europa im Blickpunkt, gibt es – wie in den
Romanen – zahlreiche Bezugnahmen auf nichtrussische Autoren wie Paul
Celan, Emily Dickinson, Johann Wolfgang von Goethe, Eduard Mörike, Friedrich
Hölderlin sowie auf russische: Jossip Brodsky, Iwan Bunin, Marina Zwetajewa
oder Andrej Belyj gehören zu den vertrauten Schriftstellern ebenso wie Lew
Tolstoi. Eine besondere Verbindung zeigt sich auch zu dem mit dem Unsinn so
innig sich verbindende Schreiben der „Oberiuten“ um Daniil Charms, zu deren
Gründern außerdem der zitierte Alexander Wwedenskij sowie zählten.

Dass die Texte der „Oberiuten“ heute überhaupt noch existieren, beruht auf
Glück und Zufall: „Wir kennen ihre Texte nur, weil einer von ihnen, der Philosoph
Jakow Druskin, im belagerten Leningrad beinahe verhungert, sich eines Tages
zur Wohnung des verhafteten Charms begab und dessen Archiv auf einem
Kinderschlitten zu sich nach Hause brachte. Er hätte auf dem Hin- und Rückweg
unter den deutschen Bomben sterben können, oder am Hunger, wie mehr als
eine Million Einwohner in Leningrad, oder er hätte verhaftet werden und das
Schicksal seiner Freunde teilen können“, bemerkt Martynova in dem in „Von
Tschwirik und Tschwirka“ gedruckten Essay „Das Leben hat über den Tod
gesiegt, auf eine mir unbekannte Weise“. Fast alle Dichter, die sich zu den
„Oberiuten“ zusammengetan hatten, starben eines gewaltsamen Todes: Daniil
Charms verhungerte 1942 im Gefängnisspital, Alexander
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Wwedenskij starb 1941 beim Häftlingstransport, Nikolaj Olejnikow wurde 1937
verhaftet und erschossen. Wer wann wie schreiben und weiterschreiben kann,
danach fragt Martynovas Werk und zeigt: Es hängt maßgeblich von politischen
Positionen und von Glück und Zufall ab. Und davon, welche Anstrengungen
jemand unternimmt für andere und im Dienst der Kunst, auf das, was jemand
findet, schätzt, bewahrt oder rettet. Martynovas fiktionales und auch ihr
vermittelndes Schreiben sind geprägt von diesem Bewusstsein und einem
daraus entspringenden ästhetischen Ethos, der Komplexität und Kontingenz
gleichermaßen reflektiert
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