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Die frühe Lyrik Härtlings erschien, wenig beachtet, in einem kleinen
schwäbischen Verlag: „poeme und songs“, „Yamins Stationen“, „Unter den
Brunnen“; noch Jahre später, im Gespräch und in der Sammlung der
„Ausgewählten Gedichte“, bekannte sich der Verfasser zu diesen ersten
Versuchen.

Ihr poetisches Prinzip ist die „Objektivierung“. Wer freilich zum Titel der ersten
Gedichtsammlung einen Einfluss Brechts assoziiert, täuscht sich: „Ich habe zwar
Trakl gekannt, George gekannt, Heym gekannt, aber Bertolt Brecht kannte ich
nicht.“ (Gespräch mit Ekkehart Rudolph) Als „objektiv“ gilt das subjektiv
Erfahrene, die Bilder des Traums und der Literatur, während die alltägliche
Wirklichkeit gerade ausgespart wird, denn diese sei – so Härtling –
unverständlich und daher auch nicht verbindlich: „Das ist der Yamin: eine
Objektivierung, Widerstand gegen die Welt, die ich abscheulich fand (…). Eine
Erklärung gegen die Welt mit Partikeln dieser Welt.“ (Ebd.) Die Gedichte wehren
sich gegen eine unerträgliche Realität, indem sie den zwingenden „natürlichen“
Zusammenhang der Dinge auflösen und diese nach dem Willen des poetischen
Ich neu ordnen. Die Phantasiewelt ist die „wahre“ Welt; Härtling spricht einmal
vom „Wahrtraum“ („Palmström“). Das lyrische Ich findet und erfindet Spielfiguren,
in denen es sich wiedererkennt: zunächst Don Quichotte, „vielleicht ein Narr wie
ich“, dann Yamin, den Nachfahren des Knaben Elis in drei Gedichten Trakls.
Sobald der Schreibende aus dem Blickwinkel dieser poetischen Doppelgänger
betrachtet, was ihn sonst bedrängte und verletzte, vermag er seine Biografie und
seine Umwelt zu meistern: Als die „Mythe der eigenen Vergangenheit“
(Heißenbüttel in: Hackenbracht, 1979) schuf er sich Yamin; es war ihm mit
dessen Hilfe möglich, „in die Dinge zu schlüpfen und dem beharrlichen Ich, das
nicht aus seinem Zirkel springen kann, den Boden zu entziehen.“ („Ausgewählte
Gedichte“) Die Anlässe zum Leid liefern das Thema. Die Themen werden
variiert, bis sie aufgebraucht sind. „aber des Herzens verbrannte mühle tröstet
ein vers“ – verspricht das Motto, welches Härtling aus einem Gedicht Jakob
Haringers, „Der Bücherkasten“, für „poeme und songs“ entlehnte. Neben dieses
frühe Vorbild, den im Umkreis des Expressionismus doch heimatlosen
süddeutschen Lyriker, treten die „Geister aus Poetia“, denen Härtling sein erstes
Essay-Buch widmet: Frankreichs Surrealisten, unter den deutschsprachigen vor
allem Trakl, auch Hans Arp und Else Lasker-Schüler; schließlich die Bildwelt
Marc Chagalls. Yamin ist dort, in der surrealen Welt, zu Hause; doch eine reale
Außenwelt wird, nur weil der Schreibende sie leugnen kann, nicht abgeschafft;
die Person des Autors bleibt ihr verhaftet. Die äußere Wirklichkeit und
Wirksamkeit verweigern sich dem Gedichteten, obschon es, ja, weil es innere,
eigentliche Wahrheit für sich beanspruchen darf, und in diesem Bewusstsein ist
Härtlings frühere Lyrik auf den Grundton von Resignation und Trauer gestimmt.

Sein erster Roman, „Im Schein des Kometen“, wurde 1959 veröffentlicht; dieser
Nachzügler der Heimkehrerliteratur hat, vordergründig betrachtet, mit der Lyrik
wenig gemein. In sich gekehrter Weltverweigerung dort steht hier

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Peter Härtling 2

Essay



nicht nur ein Interesse für die jüngste Vergangenheit gegenüber, sondern sogar
der entschiedene, moralische Appell.

Ein Ich-Erzähler porträtiert sein widersprüchlich angepaßtes Verhalten während
des Dritten Reiches, erwägt Schuld und Entschuldigung, vergegenwärtigt sich
seinen früheren Freundeskreis und die Spielarten des anständigen Versagens;
der Roman schildert die moralische Tragik der inneren Emigration und des
konservativen Widerstandes. Dem Widerstandskreis steht der
Innerlichkeitsdichter Jakobus (er ähnelt nicht allein in der verwachsenen Gestalt
Max Hermann-Neiße) nahe, während das Mädchen Christine, die andere, den
Erzähler faszinierende Leitfigur, dem Bösen verfiel und sich zugrunde richtet – –
wie ja auch Deutschland sich dämonisch selbst zerstört. Doch Jakobus scheitert
ebenfalls, freilich erst an der blanken, erinnerungslosen Verlogenheit der
Nachkriegsgesellschaft; sie treibt ihn zum Selbstmord. Der Ich-Erzähler,
verkommener Außenseiter dieser Gesellschaft, bewahrt die ausgetriebene
Vergangenheit: „(…) ich versuche euch schreibend zu erfahren (…) Verlaßt
mich, Freunde, um wiederzukehren“ (S.194). Die Erinnerung bezweckt die
Aufhebung des Erinnerten; die Umrisse einer künftigen Utopie zeichnen sich
allmählich ab: es ist die urchristliche, ein „anwendbarer Kommunismus“ (S. 109).

Ein Formprinzip der Lyrik verwandelt der Roman zum stofflichen Motiv: In einer
Jazz-Session lockert sich, spielerisch-verbindlich, der Wiederholungszwang. Der
zwischen Lyrik und Roman konstatierte Gegensatz ist komplementär ergänzend;
was dort nur Anlaß war, der die Gestaltung auslöste, wird hier als Gegenstand
und Ziel des gestaltenden Impulses festgehalten. Freilich verhindert die
moralistische Absicht des Schreibens nun die realistische Anerkennung des
Gegenstands; umgekehrt führt Härtling sein allegorisches Szenario (Jakobus und
Christine als Innenfiguren; die Leitmotive des Utopischen) nur zaghaft, teilweise
aus. Im Frühwerk werden, je für sich, die beiden extremen Positionen erkannt:
selbstmächtige Autonomie des (Dichter-)Subjekts auf der einen, normierender
Anspruch der Außenwelt auf der anderen Seite; daß keiner der beiden Pole
vereinzelt bestehen darf, wird erfahren (in der Trauer des lyrischen Ich, drastisch
im künstlerischen Scheitern des Romans), wie sie sich aufeinander beziehen, ob
man sie aufeinander beziehen könnte, wird nicht begriffen. Die folgenden Werke
Härtlings erheben diese beschränkende Prämisse der frühen Arbeiten zu ihrem
Problem, das sich formulieren, eingrenzen und lösen läßt.

Den Ausgangspunkt markieren Kierkegaards Schriften, die Erhellung der
ästhetischen Existenz in „Entweder/Oder“, ebenso wie „Die Wiederholung“;
poetologisches Kennmotiv ist der Spiegel, das leitmotivische Kennwort: die
„Geschichte“. „Ich schreibe Geschichte und es ist gleichgültig, ob es die meine
oder die anderer ist“ („Leerzeilen“).

Mit dem vieldeutigen Wort „Geschichte“ wird ein Geschehenszusammenhang
(„historia“) ebenso bezeichnet, wie die Erzählung, welche jenen im Bericht
erstmals so entstehen läßt („fabula“); die Fabel verleiht der Historie Sinn. Sie ist
eine Deutung des Geschehens, die abermals nach Deutung verlangt. Daß sich
Erkenntnis in den Zusammenhängen von „Geschichten“ vollziehe, hatte zwar
1953 der Phänomenologe Wilhelm Schapp behauptet (in seinem Buch: „In
Geschichten verstrickt“), doch erst Michel Foucault, der Historiker im Kreis der
französischen Strukturalisten, definierte „Geschichte“ als das Archiv
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vergangener Diskurse, eine geschichtete Sprachwelt. Die „Geschichte“ vermittelt
die innere mit der äußeren Welt. Nur subjektiv gebrochen erhalten sich die
„objektiven Gegenstände“ der Erkenntnis; das Faktum verdient weniger Interesse
als die Deutungen, die es erfordert, und die, die es erlaubt. Psychologie tritt an
die Stelle der Gesellschaftswissenschaften: Gefragt wird, wie das „Objektive“
sich darstelle. In der Darstellung werden Muster erkennbar, so daß die
Geschichte, welche ein Erfahrungssubjekt erkennen und erfinden kann, die
Möglichkeiten seiner Seele umschreiben; die Verarbeitung im Bewußtsein
schließt das vergangene Geschehen an Erfahrungen an: „Die Erfahrung ist nicht
ein Schluß, sondern eine Eröffnung; ihr Bezirk ist die Zukunft.“ (Frisch: „Unsere
Gier nach Geschichten“, 1960). Wenn sie nur ihre Erfahrung fand, entrinnt die
Geschichte der Zeit: als wirklicher Bewußtseinsinhalt bleibt sie stets gegenwärtig.
Also trennen sich (chronologische) Zeit und erfahrene Geschichte; „daß die Zeit
durch einen hindurchgeht und daß man sie aufhalten muß, damit sie überhaupt
zeitbegrifflich ist“, steht für Härtling fest (Gespräch mit Rudolph). Die Wahrheit
des Menschen liegt jenseits der Zeit. Nicht die Ereignisse, an denen er teilnahm,
sondern die Geschichten, welche sich und die Ereignisse deutend wiederholen,
weisen auf jenen „anderen Zustand“ (Musil) – – das Wesen des Subjekts und
das Wesen der Wirklichkeit erscheinen dort ungeschieden, im Licht der
Erkenntnis. Deshalb suchen die Geschichtenerzähler Härtlings nicht die
Übereinstimmung mit ihrer Vergangenheit, sondern sie wollen die Zeit aufheben
(also keine Proustsche „mémoire involontaire“), indem sie die varianten
Geschichten überlagern, bis nur ein zeitenthobenes Sinnmuster bleibt.
Erinnerung holt die Geschichten zurück, damit sie in der Wiederholung
verlöschen. Doch was in Prousts „Recherche“ noch – – zufällig – – glückt, was
Musil darzustellen plante, aber nicht mehr ausführte – – das Wesen der
Wirklichkeit sprachlich erscheinen zu lassen, die Epiphanie: Härtlings Romane
resignieren davor. Denn Sprache ist für ihn das Medium der Erinnerung: „Die
Sprache ist hartnäckig und das Denken löst sich nicht von seinen Wurzeln, denn
das Wort drängt nicht nach vorn, es erinnert sich“ („Literatur als Revolution und
Tradition“). Und man muß „sprechen, um in der Zeit zu bleiben“ („Leerzeilen“).
Er-innernd wird die Zeit stückweise aufgehoben; die vergangenen Inhalte werden
bewahrt, ihre „Zeitlichkeit“ verschwindet. Erinnerung, als Widerstand gegen die
Zeit, bedarf der Zeit; zuletzt erlischt sie, und mit ihr die Sprache. Die
Eigentlichkeit bleibt geschichtslos.Für diesen Zustand geschichtsloser
Eigentlichkeit wählt Härtling den Wahnsinn als Metapher (vgl. Foucault). Der
Dichter Nikolaus Niembsch, Edler von Strehlenau, bekannt unter dem Namen
Nikolaus Lenau, starb am 22. August 1850 in der Irrenanstalt Oberdöbling bei
Wien. Peter Härtlings Roman „Niembsch oder Der Stillstand“ erschien 1964 – –
Auftakt zu einer Trilogie, welche Härtling in den Traditionszusammenhang jener
existentialistischen Literatur einreiht, die sich weniger für die Gehalte der
eigentlichen als für die fragilen Formen der uneigentlichen Existenz interessiert;
sein erzählerischer Ansatz ähnelt vorerst mehr dem Max Frischs als dem eines
Heinrich Böll.

„Niembsch, ein Gefährte von Shelley und Byron, ein hochmusikalischer
Propagandist des Weltschmerzes, führte ein Leben, das, von der Nachwelt
angeschaut, sein gelungenstes Kunstwerk ist, ein Gedicht, geschrieben auf den
Zeilen der Resignation und des Wahns, der bedenkenlosen Hingabe und der
unvermuteten Ausbrüche. Er wünschte, geliebt zu werden, wünschte
gleichermaßen, daß sich ihm die Liebe versage. Die beredte Qual der Distanz
war das Element, das ihn zum Schreiben trieb“ (Briefe, Einl.). Dem „poeta
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doctus“ Härtling, der, beeindruckt von Kierkegaard und Rudolf Kassner, seinen
zweiten Roman bereits zur Hälfte abgeschlossen hatte, bot sich mit der Gestalt
Lenaus eine Spielfigur für sein Thema. „Um das Spiel reiner zu gestalten, habe
ich die Namen verfremdet. Aus Uhland wurde Roller, aus Justinus Kerner ein
Kürner, zwei Schwestern wurden hinzuerfunden, eine Frauensperson der
Lenauschen Lebensgeschichte (Marie Behrends) umgeschrieben – – als Juliette
tritt sie im Roman auf“ (Gespräch mit Nöhbauer), wie auch Sophie von
Löwenthal, die immer umworbene, jetzt Karoline von Zarg heißt. Die These,
welche das experimentelle Spiel umkreist, nennt ein als Motto vorangestelltes
Wort Søren Kierkegaards: „Wiederholung und Erinnerung sind dieselbe
Bewegung, nur in entgegengesetzter Richtung. Denn was da erinnert wird, ist
gewesen, wird nach rückwärts wiederholt, wohingegen die eigentliche
Wiederholung nach vorwärts erinnert wird.“ Wie schon bei dem Begründer der
Existenzphilosophie dient der Wiederholung die Liebe als Anlaß und Mittel;
erotische Konstellationen verschlüsseln bei Härtling poetologische Grundsätze.
Die Liebesaffären Niembsch spiegeln sich, spiegeln ihn zurück auf das Vorbild,
die Figur, die er nachschreiben will: Don Juan. Diese Figur Giovannis „entpuppt
sich als Realität, als autobiographischer Schattenriß. Die Biographien, beider
Lebensweg, indes verblassen, und übrig bleibt die unterschiedslose Bewegung,
die sich im Wiederholen nicht einholt, doch erfährt. Ein Kreis“ (S. 105). Indem
aber Niembsch die „Zeit in sich“ ins Gleichmaß bringt mit der „Zeit außer ihm“,
gibt er lediglich, statt diese zu vernichten, den existenziellen Widerstand auf;
vergebens wünscht er, „eine Sprache zu finden, die noch niemand gesprochen
hat“ (S. 148). Die Utopie einer „geschichtslosen und reinen“ Sprache entspricht
der figuralen Allegorie, nach der Niembsch das Kunstwerk seines Lebens
komponiert; doch bleibt, in der Liebe wie im Sprechen, die geistige Form stets
angewiesen auf den Stoff, die Menschen und die Sätze, mit ihrer je eigenen und
frem-

den Erinnerung. Das einzige Mittel zu Niembschs Zweck widerlegt den Zweck.
Der Wahnsinnige verläßt die Welt, ohne bei sich anzukommen.

Die Spiegelungen, in denen sich Niembsch einfängt, gliedern seine Biographie,
doch sie umstellen auch diesen Lebenslauf: Die Quellenmontage spiegelt das
vergangene Geschehen in die Gegenwart des Autors – – Niembsch, das
„Nachbild“ („postfigura“) Don Juans wird als „Vorbild“ („praefigura“) des Dichters
Max Hermann-Neiße und des Tänzers Rudolf Nurejev kenntlich; die
musikalische Komposition entwickelt keine zeitgebundene Handlung, facettiert
eher eine zeitlose Totalität; die „künstlich gebrauchte“ Sprache, lyrisch und
preziös, widerlegt Niembschs Utopie, denn sie ist reich von den Erinnerungen
eines späten Autors und baut die Spiegelfluchten, aus denen der Einzelne
herausfällt: „Ich zitiere Welten, die scheinbar vergangen sind, ich hole sie mir
zurück, ich räume Schutt beiseite, und was ich finde, ist das entstellte,
aufgerissene Gesicht des Menschen, der auf der Suche nach seiner Wirklichkeit
war, einer Wirklichkeit, die ihm eingeredet wurde und die ihn, am Ende, ausstieß“
(„Brief an Studienrat Dr.S.“).

Stand der „Niembsch“ unter dem Gesetz der erstarrten Zeit, so steht „Janek“
unter dem rauschhaften Zwang des Sich-Erinnern-Müssens; es sind
Komplementärromane, sie erfassen die Paradoxie des Erinnerns, Widerstand zu
tilgen und zu leisten. Einmal setzt sie Identität voraus („Niembsch“), das
anderemal verschafft sie diese („Janek“).
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Janek, dem böhmischen Halbjuden, fehlen die Geschichten, eigene und fremde,
über die, als Material, Niembsch verfügt; Janeks Erinnerung gehört ihm nicht.
Sinnbild der „verlorenen Zeit“ ist der nie gekannte Vater, zugleich, als „jemand,
der sein Gedächtnis verleumdet“ (S. 165), ein Gegenbild; der Verlust der Eltern
als Verlust der Vergangenheit bleibt in Härtlings Werk als ein Motiv, um das
Fehlen von Identität in der Gegenwart zu begründen. Die schäbige, „kleine“
Kunst des Coupletsängers versucht, der Erinnerung habhaft zu werden, der sich
die anderen bemächtigt hatten: „Er verging, was er gewesen war, ordnete sich
nach aufblitzenden, wechselnden Bildern, die ihn zu bestimmen begannen“ (S.
21). Als die deutschen Besatzungstruppen des jüdischen Sängers „innere Zeit“
begrenzen und die Vergangenheit in einer Gestapo-Akte gleichgeschaltet wird,
zerbricht Janeks Widerstand; er endet im Wahnsinn, in die Vergangenheit
eingesperrt.

Der Roman untersucht eine weitere Spielart der Kunst (Vorbild war Max
Pallenberg, der „Gaukler“ und Sänger) – – und eine weitere Spielweise des
Künstlers: Härtlings Geschichte beruht auf der Voraussetzung des
Namenstausches zwischen Autor und Figur; Autobiographie wird, in der
einleitenden Passage, an die nicht mit dem Autor identische, aber ähnliche Figur
delegiert. Damit wird Janek, ähnlich wie Niembsch, als Reminiszenz ausgwiesen;
er ist eine Erinnerungsfigur, die ihre Erinnerung sucht.

Die Liebe schenkt Erinnerung, der Haß entwendet sie; der Tod beendet alle
Geschichten. In diesem Sinn war „Niembsch“ ein Liebesroman, „Janek“ handelte
vom Haß, als „das Ende der Geschichte“ beschreibt der Untertitel des Romans
„Das Familienfest“ den Horizont, unter dem der Mensch lebt.

„Verbürgt sind Geburt und Tod; die Spanne zwischen ihnen wird interpretiert“
(„Ende der Geschichte. Über die Arbeit…“). „Der Mensch“, so lehrt Georg
Lauterbach, Professor der Philosophie in Tübingen nach der gescheiterten
1848er Revolution, „erzählt sich, vergehend, auf ein Ziel hin, in dem Geschichte
sprachlos sein wird“ (S. 30). Wie sich Deutung und Gedeutetes zueinander
verhalten, fragt dieser Roman, der sich, entschiedener als „Janek“, dem
Historischen öffnet. „Eine Weltgeschichte, die nicht als wesentlichen
Ausgangspunkt Geschichten hätte, läßt sich kaum vorstellen“ (Schapp). Das
stete Neu-Erzählen vermittelt Ereignis und Erfahrung im subjektiven, nicht aber
im intersubjektiven Bereich: „Eine einsinnige Geschichte bleibt ein Traum. Die
Geschichte macht sich von niemandem ein Bild, nur von sich selbst“ („Ende der
Geschichte. Über die Arbeit…“). Die Mächtigen machen, bewußtlos, die
übermächtige Geschichte; Welt-Geschichte und Heil verbinden nur der
eschatologische Glaube oder die Revolution. Im Roman korrespondieren die
Schicksale Georgs, des rebellischen Geschichtsphilosophen, und seines Bruders
Immanuel, des Theologen in der Nachfolge Oetingers und Bengels. Beide, indem
sie sich tief in die widersetzliche Außenwelt verstricken, finden sich „verlassen in
der Geschichte“, allein mit ihrer Utopie, der säkularisierten wie der religiösen. Der
Knabe Naphta, die Symbolgestalt der Hoffnung, stirbt. Die kryptische
Namensanspielung weist auf die Werke Thomas Manns, in dessen „Doktor
Faustus“ sich eine vergleichbare Kindergestalt findet: Echo. „Echo“ lautet, so
Härtling, das Schlüsselwort für die Komposition seines Romans. Abermals hat er
aus den Quellen gearbeitet, ohne sich darum zu kümmern, „ob sich Realitäten
auch historisch decken. Wichtiger war mir die Reibung von Zitat und Idee“ („Ende
der Geschichte. Über die Arbeit…“).
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Im Spiegel- und Echoraum der erzählten Geschichten wird das Eigentliche, die
menschliche Existenz, eingefangen; deren „konstante Anarchie“ wehrt sich
gegen jede Geschichte. Der Ort, wo die Spannungsfelder des Eigenen und des
Fremden sich überlagern, ist das Wort; indem die geprägten Gehalte der
kollektiven Vergangenheit spielerisch neu kombiniert werden, scheint die Zukunft
möglich. Zukunftsentwürfe am erinnerten Material – – das ist die Schlüsselform
zu Härtlings Poetik: „Ich kenne keine Poetik der Revolution, nur eine des
Widerstandes“ („Literatur als Revolution und Tradition“). Heutiger Widerstand:
denn mit seinen Spielfiguren deutet er seine Geschichte um, die private und die
öffentliche. Indem freilich die rückwirkende Phantasie das Faktum auflöst,
subjektiviert sie auch die öffentliche Gegenwart, die doch Gegenstand einer
Neufassung wäre. Trotz Lauterbachs Ich-Erfindung wickelt sich die Kette der
Generationen weiter ab; sein strenger Anspruch verflacht zur unverbindlichen
Familienangelegenheit; eine Präfiguration späterer Familienepisoden. – Von nun
an nähern sich die Werke Härtlings zögernd dem Bereich der Intersubjektivität,
indem sie Fakten sichern, nicht auflösen. Die Themen bleiben konstant, doch die
Verfahren werden anders genutzt.

„Gilles. Ein Kostümstück aus der Revolution“ greift die Revolutionsthematik auf
und baut sich um eine, seit Büchners „Dantons Tod“ darauf gemünzte,
wesentliche Metapher auf: das Welttheater. „Ich bin mir nicht sicher, ob mir ein
Theaterstück gelang, ob es nicht die Erzählung ist von einem, der sein Leben
lang hinter Masken verbarg, wie er geschunden wurde und erst am Ende aus
den Zwängen, aus den Konventionen ausbricht, seiner armseligen Identität (auf
Watteaus Bild) verlustig – – obwohl er immer die Zwänge und Konventionen
durchschaut hat“ („Dank und Kommentar“). Gilles leistet, als er seine
Geschichten zu Ende gespielt hat, handelnden Widerstand gegen die
Geschichte, in der er keine Rolle mehr spielt.

Den neuen Anfang verspricht die Liebe. In der bürgerlichen Realität tritt sie als
häufig wiederholter Seitensprung auf; der alternde Ehemann verkündet
pathetisch ein Programm, das er nicht lebt. In „Ein Abend eine Nacht ein
Morgen“ mißlingt auch, was im „Hubert“ erneut versucht wird: die jüngste
historische Vergangenheit in den Verantwortungsraum der persönlichen
Geschichte zurückzuholen. Doch hier, wie erst recht in seinen Kinderbüchern,
mildert Härtling den narzißtischen Gestus seines Erzählens. Die Kinderbücher
deuten die esoterischen Regeln seiner Poetik in den Lernzielkatalog einer
praktischen Ethik um: Abbau von Vorurteilen, flexibles Rollenverhalten, Einüben
von Toleranz und Solidarität, selbstverantwortliches Handeln und Kritikfähigkeit.
Es sind ausgezeichnete Kinderbücher für Erwachsene. Indem die Wirklichkeit
zum Spielfeld der Phantasie wird, erfährt der Leser seine Kraft zur alltäglichen
Veränderung.

Die neue Versuchsanordnung gilt vollends in „Zwettl. Nachprüfung einer
Erinnerung“, einem unverstellt autobiographischen Versuch.

In der klassischen Autobiographie erschafft die authentische und autarke
Erinnerung jene Kontinuität, welche die schreibende Persönlichkeit an sich
erfährt und schildert. Härtling mißtraut weiterhin einem Erinnerungsvermögen,
das früheres Geschehen von heute aus objektiv sehen will; die Vergangenheit
muß erfunden werden. Doch wird, mit den Methoden des Reporters
(Ortsbesichtigung, Befragung von Zeugen und Dokumenten) der eigenen die
fremde Erinnerung konfrontiert, die private Geschichte revidiert und auf
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erlebte Zeitgeschichte hin erweitert. Die aktive Erinnerung formt sich am
passiven Gedächtnis des Kollektivs und setzt es in Bewegung; das
Ausgrabungsmotiv verrät die poetologische Zweideutigkeit: „Erinnern, um zu
wissen, daß das Vergangene nicht wieder einzuholen ist, aber auch: erinnern,
um nie wieder zu vergessen“ (Fröhlich). An die Stelle der „aufgehobenen“ tritt die
„wiedergefundene Zeit“.

Jeder der drei folgenden Romane Härtlings, die beim Publikum bedeutend mehr,
bei der Kritik spürbar weniger Erfolg hatten als die vorigen, verzichtet darauf, die
freie Subjektivität gegen die Außenwelt durchzusetzen; vielmehr wird jetzt eine
psychische Einheit der Person an der historischen und sozialen Umwelt
entwickelt.

So wird also – seit „Zwettl“ – Geschichte erzählbar und damit ein Gespräch
ermöglicht, das die „Verlassenheit“ des Ich überwindet. Eindringlich zeugt davon
die Lyrik, die während der siebziger Jahre immer stärker vom jeweiligen
Romanprojekt abhängig und von der Konzentration auf das „lyrische Ich“ frei
wird. So richten sich die Gedichte der Sammlung „Anreden“ an Personen auch
aus dem Umkreis des „Hölderlin“-Stoffes, an Landschaften und Dinge; bereits die
absichtsvoll naiven Kurzschlüsse (etwa der frappierend passenden Kinderreime
und Wortwitze) im früheren Band „Spielgeist, Spiegelgeist“ hatten den in sich
gekehrten Narzißmus ironisch übertrieben und von innen aufzulösen begonnen;
indem das lyrische Ich sich jetzt dem Nicht-Ich zuwendet, verläßt es den Umkreis
des Privaten, und die Welt wird jetzt erfahrbar als Umwelt. – In „Vorwarnungen“
knüpfen wiederum einige Stücke an die lyrische Tradition (jetzt vor allem Mörikes
an, und insgesamt sticht auch bei dieser Sammlung der Gestus des Dialogs
hervor: In Fragegedichten, in spruchartigen Kurzgedichten, die „ihre äußeren
Anlässe, Personen oder biographische Orte, nennen und eigene Erfahrungen,
Erinnerungen und Einsichten mitteilen“ (Hinck) und die „den verändern (wollen),
der sie liest“ („Meine Lektüre“). Von seiner noch 1967 anläßlich der Vietnam-
Gedichte Erich-Frieds vorgetragenen Kritik politischer Lyrik (vgl. die Entgegnung
von H.Hartung, in: „Der Monat“, 1967) ist Härtling abgerückt – und ebenso vom
Narzißmus seiner erzählerischen Formexperimente.

Nun schiebt sich das klassische Bürgerproblem – eben die Identität des
Individuums – vor, während die ästhetizistischen Züge (essayistischer Stil,
Figuralkomposition, „Diskurs“-Lehre) verblassen; eine allgemeinverständliche
Psychologie löst die philosophische Reflexion des Existentiellen ab. So werden
Gegenmodelle zur früheren Trilogie konstruiert: „Eine Frau“ etwa kontrastiert
dem „Familienfest“, wo eine Familie „sich in der Generationenfolge nicht
zerstreute, sondern zusammenhielt (…), ihre Geschichte weitergibt“ („Meine
Lektüre“, S.115) und sie so verliert. Verdeckt hatte Härtling ja die aktuellen
Zeitbezüge – wie jenen „allgemeinen Gedächtnisschwund“ („Windrad“, S.179) als
Zeitthema der Restauration seit 1950 – und die persönlichen Traumata. Jetzt
aber verstärkt sich das angriffslustige Engagement in einer Gesellschaft, die für
den Geschichtsverlust haftbar gemacht wird; Härtlings Alternative ist die des
„Citoyen“ – im Sinne der neomarxistischen Interpretation bildungsbürgerlicher
Kulturgüter.

Der Roman „Eine Frau“, den man mit Bölls „Gruppenbild mit Dame“ vergleichen
mag, erzählt, „wie Katharina Perchtmann, geborene Wüllner, Fabrikantenfrau
aus Brünn (…) die andere Katharina findet, Katharina, die
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Proletin“ (S. 302); Schritt für Schritt nimmt sie ihre Freiheit auf sich. Obschon
„Eine Frau“ die Biographie von Härtlings Mutter verarbeitet, auch nirgends über
dem Privatleben die Zeitereignisse vernachlässigt, garantiert solche
Tatsachentreue noch keine Authentizität. So spürt die Hauptperson, „daß sie
gelebt worden ist, daß sie wenig dazugetan hat, selbst ein Leben zu führen“ (S.
366). Diese Erkenntnis rettet die Autonomie des Subjekts, obschon diese so
bestritten wird; indem nämlich Katharina die historische Außenseiterposition der
Frau annimmt, findet sie ihre Geschichte – die Welt in ihrem Kopf; die
Zeitgeschichte dient freilich dann nur als Ornament. Und indem Härtling das
entfremdete Leben mit den Mitteln eines Bildungsromans beschreibt, heißt er
diese Abspaltung des Privaten gut.

Dieser Roman reiht sich zu den „realistischen“ Familienromanen (Kempowski,
Böll, Drewitz); so wird ein „Pflichtgang zu den Proletariern“ (Struck) absolviert,
den Alfred Andersch („Die Rote“) schon entschiedener gegangen war. Ähnlich
flink haben dann „Hubert“ auf die in der „Neuen Subjektivität“ reflektierte
Entdeckung des Kultfilms und die „Nachgetragene Liebe“ auf die grassierende
Abrechnung mit den Eltern reagiert.

Wie Janek einst, befindet sich auch die heimatlose Titelfigur von „Hubert oder
Die Rückkehr nach Casablanca“ auf der Suche nach dem Vater; dieser freilich
steht als Kollektivfigur für die nicht bewältigte Vergangenheit des deutschen
Volkes. Huberts Identitätslosigkeit ist die Identitätslosigkeit einer deutschen
Generation (vgl.u.a.A.u.M. Mitscherlich: „Die Unfähigkeit zu trauern“, 1967); war
es Katharina, im Windschatten der Geschichte, gelungen, ihre eigene
Geschichte zu finden, so vermag Hubert sich im Zentrum der Ereignisse nur zu
halten, solange er sich anpaßt und auf die eigene Geschichte verzichtet.

Der Sohn des SS-Obersturmbannführers Windisch, aus dem – so der Vater – nie
ein richtiger Mann werden könne, läßt Krieg und Nachkrieg über sich ergehen,
verleugnet den Vater und läßt sich vom neuen Wirtschaftswunder-Aufschwung
nach oben treiben. Die frühe Fixierung aufs Männlichkeitsideal, dem in seinem
Leben so wenig entspricht, macht eine, freilich nicht von ihm erfundene,
„Geschichte“ wett, die ihm ab und zu sogar erlaubt, moralischen Widerstand zu
leisten – ironischerweise gegen gerade die geschichtlichen Ereignisse, die
richtigen Männern zu verdanken sind. Wie sein Idol Humphrey Bogart, dessen
Filme er nachlebt, spielt er den Außenseiter der Gesellschaft für eine
Gesellschaft, die im Außenseiter ihr eigenes Wesen melancholisch erkennt. Als
die rapide technische Entfaltung dieses Wunschpotential obsolet macht, endet
Huberts kümmerlicher Erfolg; ausgestoßen aus der objektiven Geschichte, mit
einem jetzt funktionslosen Lebenslauf-Plagiat, scheint der alternde,
heruntergekommene Reisende unterwegs nach einem neuen Anfang.

Härtlings Geschichten leiten sich, immer weniger verhüllt, anscheinend alle von
Familiengeschichten ab; „Nachgetragene Liebe“, ein autobiographischer Bericht,
soll jene Verdrängungen und Ängste, die einst der Verfasser von „Janek“ und
„Hubert“ an seine Figuren delegierte, nun endgültig heilen: Des Autors Kindheit
wird geschildert, bis zum frühen Tod seines Vaters; „er hinterließ mich mit einer
Geschichte, die ich seit dreißig Jahren nicht zu Ende schreiben kann“ (S. 7).

Der Erwachsene „findet die Sprache zu sagen, was er als Kind gelitten hat, wenn
der unnahbare Vater ihn mit Schweigen strafte, ihm Unmögliches
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abverlangte“ (Werth), wie der Scharfblick des Enttäuschten bald am scheinbar
mächtigen Vater die verletzliche Ohnmacht entdeckte, denn der Rechtsanwalt
Rudolf Härtling verteidigte zwar die Opfer des Nazi-Regimes und zählte doch
nicht zu dessen entschiedenen, aktiven Gegnern, verhielt sich „auf sonderbar
sanfte Art renitent“ (S. 60): „Weil Vater den Helden ausweicht und sich vor dem
Kampf drückt, bin ich eigentlich ein Kind des Führers“ (S. 81). Mit dem Hitlerreich
zerbrachen die heroisch-trotzigen Träumereien des Sohnes, aber der frühe Tod
des Vaters in einem russischen Kriegsgefangenenlager verhinderte jene echte
Begegnung, die jetzt in der Lebensgeschichte des Schriftstellers Peter Härtling
nachgetragen werden soll. Erzählt wird freilich aus der Perspektive des
einsichtsvollen Erwachsenen, doch schränkt Härtling sich zugleich auf die
Erlebniswelt des Kindes von damals ein, dessen Probleme eine „alt und schlau
gewordene Sprache“ (S. 36) leicht löst. Was indessen seine heutige Einsicht
beunruhigt und vielleicht trübt, läßt sich desto leichter verschweigen, da die
Vergangenheit ebensowenig zu Wort kommt (man vergleiche, als Gegenbeispiel,
„Zwettl“). Die doppelt abgeschottete Erinnerung versöhnt sich widerstandslos mit
sich selbst.

Härtlings Stichwort für diese, freilich weniger voreilig gedachte „Versöhnung“
lautet „Heimat“, und wie bei Martin Walser („Heimatkunde“) sollen „Demokratie“
und wohl auch „Sozialismus“ als Synonyme davon gelten. Der früh verwaiste und
vertriebene Härtling wußte sich mit seinem Schreiben seit je unterwegs „zur
Heimat, in der wir noch nicht sind“ (Ernst Bloch); erfahren wird Heimat als
Identität von Landschaft und Kulturkreis; in der vollständigen Familie scheint ihr
utopischer Inbegriff auf. So konzentriert sich Härtlings Heimatsuche auf die
beiden Landschaftskreise des Vaters (Böhmen und Zwettl) und der Mutter
(Schwaben). Wie sich die in den fünfziger Jahren – auch in dem schwäbischen
Literaturkreis um Helmut Heißenbüttel – propagierte Synthese von regionaler
Bindung und modern-kosmopolitischer Bildung auflöste, so verzichtet auch
Härtling auf den formalen Modernismus seines Frühwerks und bemüht sich um
eine schwäbische Tradition für aktuelle Inhalte; diese sind der Seelenlage nach
der gescheiterten Studentenbewegung von 1968 angepaßt. Der Gewinn und die
Rettung von Heimat ist sowohl das Ausdrucksmittel für die Ziele jener
sozialistischen Opposition als auch ein Ziel und ein Wert an sich – nun im
Gefolge der „Grünen“ und der „Friedens-Bewegung“, für die sich Härtling
engagiert.

Waren also die Reminiszenzen an Hermann Hesses schwäbische Jugend in der
Geschichte Georg Lauterbachs noch artistisch gebrochen, so enthält 1976 der
Roman „Hölderlin“ schon Ansätze zu einer Sozialgeschichte, freilich gefärbt
durch die Debatten, die seit dem Gedenkjahr 1970 vor allem der Vortrag
„Hölderlin zu entsprechen“ von Martin Walser entfacht hatte. Greift Härtling auch
auf die ihm seit 1959/60 bekannten Arbeiten des Hölderlinforschers Werner
Kirchner zurück, so geht er doch – ähnlich wie Pierre Bertaux, dessen Bild vom
jakobinischen Hölderlin Peter Weiss zu einer theatralischen
Dokumentenmontage angeregt hatte – den Verflechtungen der schwäbischen
Intelligenz nach, erklärt Hölderlin – „ein radikaler Demokrat“ – allerdings zum
Girondisten: „Er hat sogar (…) revolutionärer gedacht als seine Freunde (…),
indem er den Menschen und das, was er macht und was ihn ausmacht, als einen
unerhörten Entwurf gesehen hat“ (Gespräch mit Schloz). Dennoch erzählt
Härtling „nicht die Geschichte eines Menschen, der das Werk Friedrich
Hölderlins zu hinterlassen vermochte“ (H. Mayer).
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Härtling porträtiert den schwäbischen Schriftsteller Hölderlin; der idealisch-
abstrakte („deutsche“) Jüngling, den die Rezeptionsgeschichte schuf, beginnt zu
leben, in einem konkreten Erfahrungsraum; Heimat verbürgt erst Identität und
Geschichte. Hölderlins privates Leben bleibt abgespalten von Teilhabe und
Teilnahme am großen historischen Gegenstand: der Revolution. Doch Härtling
bildet solches Gegeneinander im zeitlichen Nacheinander ab: Zitate rufen des
Lesers Bewußtseinsfigur ab, in die sich Hölderlin verwandelt hatte; diesem
historischen Hölderlin setzt Härtling den erfundenen konkreten entgegen. Er
macht die Problematik, einen historischen Gegenstand einzufangen und zugleich
die Geschichte eines Menschen zu erfinden, zum Thema des Romans und zum
Prinzip des Verfahrens (nach der Vorübung in „Zwettl“). Die wechselseitige
hermeneutische Korrektur setzt aus, sobald sich Hölderlin selbst jeder
Geschichte in den Wahnsinn entzieht – Symptom der endgültigen
gesellschaftlichen Dissoziation.

Jene „hermeneutische Korrektur“ hatte auch den ersten, unveröffentlichten
Entwurf zum Mörike-Roman „Die dreifache Maria“ bestimmt; auf einen Abschnitt
aus dieses Dichters Leben sollte jeweils ein Werkstattbericht Härtlings folgen, so
daß Möglichkeiten und Aufgaben des Schreibens in der Gegenwart sich in der
Auseinandersetzung mit Mörikes poetischer Existenz klärten. Eine zweite
Version rückt dies insgesamt ins Fiktive und führt als Biographen den Lehrer
Eduard Kiessling ein, der sich durch die literarisch objektivierte Wiederholung
eigener Erfahrungen therapieren und – Niembsch vergleichbar – „befreien“ will:
„Er (Mörike) ist beweglicher gewesen, er konnte flüchten. Ich möchte es ihm
nachmachen.“ („Der doppelte Eduard“)

Schließlich sind in der „Dreifachen Maria“ das Peregrina-Erlebnis Mörikes und
das von ihr verursachte Nervenfieber der Fluchtpunkt der Vergegenwärtigung.
Seine Geliebte erscheint zuerst zweigeteilt: als frühe Maria Meyer, als die
somnambule Landstreicherin, die alle bezaubert, und als Peregrina, die sich und
Mörike hysterisch macht – in ständigem Suchen und Fliehen. Ihren
Ausgangspunkt, das Nervenfieber, erreicht die Erzählung wieder, nachdem in
einer Art epischer Paraphrase des Mörike-Gedichts „Erinnerung“ seine
Jugendliebe zu Klara Neuffer und damit das Grundmuster seines Liebens
erkundet wurden; dann exorziert die Schwester Luise endgültig die erotische
Verlockung Marias, und nur die unerreichbare Muse Peregrina bleibt zurück. Die
nunmehr verehelichte und verbürgerlichte Maria sieht im Schlußteil den ebenso
gealterten, kränkelnden Dichter noch einmal von ferne und erringt sich
wohltuende Entsagung, ganz im Sinn des Biedermeier.

Obgleich bei Härtling aus der „Reibung von Zitat und Idee“ („Ende der
Geschichte“) keinerlei Widerstand mehr entsteht, wird gerade der Topos von
„Kunst als Widerstand“ hier verteidigt: In Marie Meyer begegnet Mörike das
poetisch freie Leben, vor dem er in die Hypochondrie und in die geschriebene
Poesie flüchtet; doch ist dieses Versagen insgeheim ein Sieg, da es seine
Ursache als künftige Utopie bewahrt – in den Peregrina-Gedichten. Die
Erzählung endet mit der notdürftigen und verhängnisvollen Etablierung unter
dem Druck jener Kränklichkeit, die selbst das Symptom etablierter Bürgerlichkeit
ist und deshalb die „rebellische Literatur“ („Meine Lektüre“, S.186) hervortreibt
und erstickt. Damit gelingt Härtling der Anschluß an das neue Körperbewußtsein
und den Krankheitstopos, wie ihn etwa Adolf Muschg definiert: eine Form des
Engagements und des Protests.
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Dieser und die autobiographischen Leitthemen – Heimat und Kunst – sollen im
aktuell politischen Roman „Das Windrad“ (1983) die geistige Situation der Zeit
entschlüsseln helfen. Nachdem Georg Landerer von der vergeblichen Suche
nach einer vergangenen „tollkühnen Liebe“ (S. 45) zurückgekehrt ist, beginnt er
mit seiner (metaphorisch angelegten) Herz-Krankheit zu leben und den „Sprung
in eine andere Existenz“ (30) zu wagen. Der schwäbische Lebens- und der
böhmische Geistesraum öffnen sich ihm, und die klassischen Utopiemotive
(Flug, Sonne, Traum) kommentieren diesen „Ausbruch“ aus „alten Geschichten“
in eine neue, „unerzählte“ (S. 203).

Der ehemalige Druckereibesitzer befreundet sich, nach der Trennung von seiner
Frau, mit dem böhmischen Bildhauer Kannabich. Die beiden, unterstützt von
ihrem Freund Leo, dem Drachenflieger, und jungen Aussteigern, die von
überallher anreisen, verwirklichen eine Erfindung Kannabichs, ein Windrad zur
Stromerzeugung; es wird, trotz Verbotes, auf dem „Sonnenbuckel“ in der Alb
errichtet und sogleich unter massivem Polizeieinsatz demontiert. Als außerdem
die jungen Helfer, denen „die Kunst“ nichts „bedeutet“ (S. 131), gedankenlos
Kannabichs phallische Stelen bemalen, bricht der zusammen; er begeht
Selbstmord. Landerer widmet sich ganz dem von seiner Mutter verstoßenen,
anscheinend autistischen Kind Pokko, erlebt fasziniert Leos Flugkunst (s.o.), folgt
aber dann dem inzwischen in einer Tübinger Heilanstalt versorgten Pokko und
beginnt in einer alternativen Druckerei zu arbeiten; er lernt mit dem Kind eine
gemeinsame, neue Sprache.

Eine doppelte Bewegung setzt mit dem „Ausbruch“ ein – einmal die Erinnerung
an die verdrängte Geschichte der Deutschen; dann das allmähliche, befreiend
wirkende Verlöschen des privaten Gedächtnisses: Das „andere“ Leben war
vorerst im (negativen) Bezug auf das vorige gebannt, und die „alternative“ Szene
konnte deshalb nur als Durchgangsstation taugen, so daß der Roman die
apathischen wie die modischen Züge dieser Bewegung kritisch notieren mußte.
Indessen hat sich, in der Verneinung und im Widerstand, bereits der Kunst-Raum
geöffnet, und das Windrad steht, „ein Ausrufezeichen, ein Symbol“ (69); diese
„Äolsharfe“ (106, vgl. Mörike) weckt das Vertrauen in die „Luftgeister“ (aus
Utopia, S.80, s.o.), obschon die „Verletzten, Suchenden, Empfindlichen“ (S. 146)
noch brutal in die Rolle Don Quichottes (S. 122, s.o.) gedrängt werden. Doch
weil sie an diesem 17. Juni, dem Deutschlandtag, das Fundament einer
besseren Zukunft legten, wird jetzt auch Georgs „Sprung“ und „Sturz“
abgefangen im „Fliegen“ (S. 219). Noch beleuchtet der „Mond“ die Szene, doch
schon sind die Ergänzung und Vollendung, die „Sonne“, angekündigt (S. 205ff.):
Ikarus, der sie nicht ertrug, ist ein Bewohner der vergangenen Welt (S. 207, vgl.
„Vorwarnung“), während der Konstrukteur, ein neuer Dädalus, jenes verheißene
„Glück“ erfährt, „das im Fleisch steckt, nicht im Kopf, ein Glück, das es vor der
Sprache gab, aber ihr auf die Lippen hilft“ (S.193). Der Bildhauer hatte die
„befreite Sinnlichkeit“ (S. 179) in seinen utopischen Kunstwerken vorausgeahnt:
Dies wird in der alternativen Öffentlichkeit zu einer vieldeutigen Prophetie, für
Georg aber, der sich die Geschichte von Kunst als Widerstand „ausdenkt“
(vgl.S.179 zu Andersch), zur Anleitung in der Lebenskunst. Anders als sein
Namensvetter im „Familienfest“ gelangt er über das drohende, apokalyptische
Ende der Geschichte hinaus und verwandelt den wahrhaftigen Wahnsinn der
Gegenwart, wie ihn stellvertretend das Kind Pokko erleidet, in die neue Sprache,
die eine neue Welt „schafft“ (S.190); so wird der „Drucker“ zum „Dichter“ (S.49).
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Da in dem Roman solche Kunst selbstverständlich über ihre materielle Basis
verfügt (Bankzinsen), verharrt sie in einem machtfreien Raum, den Mächten der
bösen Wirklichkeit nicht ausgeliefert. Georgs „drittes Leben“ (S. 221) verläßt,
obschon Hegels Dialektik bemüht wird (S. 223), den Raum der Geschichte und
versöhnt problemlos Kunst und Wirklichkeit durch kunstgewerbliche Arbeit in der
Druckereigenossenschaft: Seine Revolution produziert das Schöne als
Ornament. Schon immer war er „ein Bürger mit einem Hang zum Künstlerischen“
(S. 217) gewesen.

Geschichtslosigkeit wird zum paradoxen Resultat von Härtlings Poetik der
Geschichte. Seine Frankfurter Poetik-Vorlesungen „Der spanische Soldat“ (1984)
belegen dies in ihren Grundsätzen wie in ihrer Form. Härtling baut sie wiederum
als Protokoll des kreativen Prozesses auf, der vorgefundene Materialien in eine
erfundene Geschichte verwandelt. Die geschachtelten Zeiten finden schließlich
im Moment des Vortrags dieser Geschichte ihren Fluchtpunkt; im Vollzug von
Poesie also wird eine universale Gegenwart der Kunst ‚evoziert‘ und die
Realgeschichte darin aufgehoben. Vielleicht aber wird bei diesem Kunst-
Vertrauen bloß die Mitteilungsgemeinschaft neuer Menschen mit jener
Lesergemeinde verwechselt, die sich immer wieder um Härtlings erfolgreiche,
anspruchsvoll verständliche Bücher schart.

Härtlings zeitgenössische Kronzeugen – Christa Wolf und Thomas Bernhard –
belegen für ihn zudem das „Unverhältnis zwischen der Literatur und der
Wirklichkeit, die wir uns geschaffen haben“ (S.42); die Welt sei eine Fiktion
kollektiver Unbewußtheit geworden, und die Lügen mörderischer Sachzwänge
drohten den letzten Widerstand des Subjekts auszulöschen. Die heutige
„Endzeit-Literatur“ müsse noch verzweifelt versuchen, die Freiheit des Spiels mit
Erfindungen und Fiktionen bewußt zu machen, die Gemeinschaft der Menschen
durch Sprache herzustellen und so durch ‚Erfindungen‘ die utopische Wahrheit
des Humanen zu retten: „Da der Mensch sich nie fand, erfand er den Menschen,
der sich finden sollte.“

Die „Geschichte dieser verzweifelten Suche“ wird in der autobiographischen
Prosa „Der Wanderer“ (1988) fortgeschrieben; von Schuberts „Winterreise“
ausgehend, entwirft Härtling ein weltgeschichtliches Panorama von Flucht und
Vertreibung und parallelisiert die existentielle Ortlosigkeit des Künstlers mit dem
Kollektivschicksal der Verfolgten, selbst der ermordeten Juden; die Juden
werden jetzt in Härtlings Poetik der Geschichte das exemplarische Volk (vgl. das
Gedicht „Mein Kaddisch“ aus dem Band „Die Mörsinger Pappel“).

Der Erzähler Härtling versucht in dem Roman „Felix Guttmann“ (1985), das nicht
gelebte Leben eines Juden in einer erfundenen Geschichte nachzutragen und
mit der eigenen Suche nach einem Vater – und damit einer ‚Geschichte‘ – zu
verschränken.

Rechtsanwalt Guttmann lebt im Berlin der zwanziger Jahre als ‚Zuschauer‘ des
Lebens. Er wird zur Spiegelfigur des Autors auf der Suche nach einer
‚Geschichte‘. Wie sich der Autor allmählich mit der erfundenen Geschichte soweit
solidarisiert, daß sie zum „Fund“ wird, so nähert sich Guttmann unter dem Druck
der Zeitereignisse aus seiner ästhetischen Existenz schließlich der ethischen
Verpflichtung seiner ‚Geschichte‘ als Jude an; der Roman schließt, als diese
Bewegung – mit dem Entschluß, nach Palästina auszuwandern – ihr Ziel einer
neuen, geschichtsstiftenden Gemeinschaft erreicht hat.
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Komplementär zu dieser Erziehung des Ästheten ist die Geschichte von
Guttmanns Freund Casimir als Parabel des Widerstands angelegt.

Härtlings Poetik der Geschichte scheint jedoch von ihren Themen inzwischen
überfordert zu sein; sein Geschichtsbild sei, so notierte die Kritik, „humanistisch-
moralisch motiviert und auf eine peinlich konventionelle Weise ‚gut gemeint‘“
(Mohr). Zwar reagiert Härtling sensibel und genau auf die intellektuellen Moden;
er ist damit zu einer „Instanz unserer (nicht nur: literarischen) Öffentlichkeit“
geworden (Lüdke S.13). Den Vorsatz seiner Poetikvorlesung hingegen: „Alle
diese Sprachen und Sprechweisen hineinreißen in unsere Sätze, sie aufquellen
lassen von Dreck, Lüge, Gewalt und Sinnlosigkeit, diese Sprachen der Politiker
und Verwalter, der Generäle und Händler, die nichts preisgeben, nur vertuschen
und verleugnen und alle, die keine Mitwisser sind, täuschen und verhöhnen“
(S.51) – erfüllen auch Härtlings jüngste Werke nicht; sie wirken eher wie das
gekonnt inszenierte Experiment einer Verzweiflung mit glücklichem Ausgang.

So mutet der Roman „Waiblingers Augen“ (1987), obschon hier die Werklinie von
Regionalität und Ausbruchsliteratur aktualisiert wird, doch auch wie eine
modernisierte Variante von Hermann Hesses schwäbisch-bildungsbürgerlicher
Erzählung „Im Presselschen Gartenhaus“ (1914) an. Härtling fand in Waiblingers
Existenz das Modell für den Ersatz „politischer Perspektiven“ durch „private
Mythen“ in der Literatur der achtziger Jahre (in: Lüdke, Hg., S.38). Im Gespräch
mit einem Fremden, der ihm – mit Hölderlin-Versen (S.76) – Verrat am
geschichtlichen Auftrag der Revolution vorhält (S.79), beruft Waiblinger sich auf
die Gegen-Erfahrung in dieser „Eiszeit“ (S.74), eben den Geschichtsverlust –
„daß die Zeit uns nicht annimmt“. Deshalb verfällt er – ein bekanntes Motiv in
Härtlings Werk – dem erotischen Spiegel-Mythos des Don Giovanni.

In der exzessiven Liebe zu der Jüdin Julie Michaelis erzwingt sich Waiblinger
eine Geschichte, um sie leben zu können; wie Härtlings Waiblinger-Roman mit
seinem Mörike-Roman „Die dreifache Maria“ kontrastiert, so formuliert Waiblinger
im Roman seine Differenz zum Lebensentwurf des Freundes: „Wenn ich mirʼs
genau überlege, schreibst du Gedichte von einem Leben, das dir im Gedicht
genügt, und ich bin auf der Suche nach einem Leben, um Gedichte schreiben zu
können.“ (S.29) Dabei verwechselt er sein existentielles mit dem sozialen
Außenseitertum der Juden: „Ich bin anders als du anders bist. Wir beide sind
andere für die andern“ (S.129), erklärt Julie.

Waiblingers gedichtete Liebesgeschichte läßt die geschichtliche Wahrheit des
antisemitischen Stigmas in einem neuen Haßausbruch sichtbar werden; das ist
die Schuld seiner Poesie. Ihren utopischen Gehalt soll die „Mignon“-Gestalt
dieses Buches, das „Kind“ Lily, als „utopische Figur“ bewahren (S.39); sie ist das
Prinzip der echten Poesie, die Waiblinger nur als wahnwitzige „Kinderstimme in
seinem Kopf“ (S.15; vgl.S.134f.) vernimmt. Als eine Spiel- und Spiegelfigur der
Liebenden rettet sie in deren „Rausch“ die Freiheit, und als „Zeuge“ nimmt sie
Waiblingers „Experiment, das Ich in seiner reinsten Form aus dem Gemeinen
herauszukristallisieren“ (S.159), ins „Gedächtnis“ und damit in die Gemeinschaft
künftiger Geschichte auf.

Mit „Herzwand“ (1990) wendet sich Härtling nach „Zwettl“ neuerlich der
Autobiographie zu, dem Versuch also, die eigene Geschichte durch Erinnerung
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sich wahrhaft anzueignen, so die isolierenden traumatischen Spuren der
Zeitereignisse zu tilgen und fähig zu einer erlösten Sprach-Gemeinschaft zu
werden. Dazu bedarf Härtling stets der Fiktion, so daß der Untertitel hier lautet:
„Mein Roman“: „Solange ich mich erfinden kann, gehe ich euch nicht verloren.“
(S. 205)

Der Erzähler muß sich einer Katheteruntersuchung seines Herzens unterziehen.
Am 13. Tag der Behandlung beginnt sein Bericht, rekapituliert die vorigen zwölf,
endet mit dem vierzehnten. Eingeschaltet ist die chronologische Folge der
Erinnerungen – ein Versuch, sich „in allen Schichten und Geschichten, in allen
Lebensaltern so deutlich wieder(zu)erkennen“ (S. 9) wie auf den Monitoren der
Ärzte. Wie hier die medizinische Sonde an die „Herzwand“ rührt und ein
„wunderbares Lachen“ (S. 8) weckt, so stoßen im heiteren Raum der Kunst die
früher verzweifelt abgewehrten Erinnerungen ins Herz, ins Zentrum der Existenz
des Erzählers vor: Der Selbstmord seiner Mutter, nach einer verzweifelten Affäre
in der Nachkriegszeit, verletzte den Heranwachsenden so, daß der erwachsene
Schriftsteller diese Geschichte immer nur zu umschreiben, ja umzuschreiben
strebte („Eine Frau“). Die Provinzstadt Nürtingen, von den Nachwirkungen des
Nationalsozialismus geprägt, wurde dem „Flüchtling“ (S. 138) nicht zur Heimat.
Seine Erfahrungen – mit einem unbelehrten Deutschlehrer, dann als Volontär an
der Lokalzeitung – sind Stationen einer Bildung zum Schriftsteller. Dazu gehört
die Begegnung mit dem Kunst-Ethos im ‚weltlichen Kloster‘ HAP Grieshabers auf
der Schwäbischen Alb, aber auch die Aufklärungskunst des Reporters, die in der
„Heidenheimer Novelle“ triumphiert. Komplementär zur Geschichte der Mutter
handelt sie von der Nachkriegskomplizenschaft zweier SS-Mörder: der eine
inzwischen Kriminalpolizist, der andere wiederum Mörder – an seiner Frau, die
voll Grauen vor dieser Vergangenheit bei anderen sexuelle Erlösung suchte,
getrieben wie die Mutter.

Die „kitschigbunten Zelluloidfolien von Heimat (zu) zerstören“ (S. 97), bleibt die
Absicht des Autors Härtling. Der „Flüchtling“ (S. 138) erweist sich hier als der
Typus des ‚modernen‘ Schriftstellers, den gerade die zynisch in Krieg und
Vertreibung demonstrierte Nichtigkeit seines Ich zur „Sehnsucht“ trieb, „in ein
anderes Wesen zu schlüpfen“ (S. 189). Er lernte, sich mit den Opfern der ‚Zeit‘
gegen die Akteure der Geschichte zu solidarisieren, und gewinnt so im ernsten
Spiel der Geschichten seine eigene Identität: „Erzähle ich, damit mich die Zeit
nicht vergißt“ (S. 91).

Die Spiegelwelt von Selbst- und Vorbild in Härtlings Werk wird mit den beiden
folgenden Musiker-Romanen um weitere Facetten bereichert. Sie waren stofflich
vor allem für die Schubertfigur bereits seit langem vorbereitet. Der
autobiographische Roman „Herzwand“ zitiert Schuberts „Winterreise“; im Band
„Noten zur Musik“ (1990) stehen drei Schubert-Gedichte: „Weil er zu vertraut
war, / wird er nun fremd.“ Über Schubert und Wilhelm Müller heißt es in „Der
Wanderer“ (1988): „Sie schrieben und komponierten eine säkularisierte Passion,
projizierten das Bild des Wanderers in eine verdunkelte Zukunft, die
möglicherweise unsere eigene geworden ist.“ „Schubert. Zwölf Moments
musicaux und ein Roman“ (1992), „in erprobter Manier erzählt“ (Jürgen Krätzer,
1992), vergegenwärtigt den leidenden Künstler, der „den inneren Mut der Kunst“
aufbringt, „die einer von Herrschsucht und Feigheit, Gier und Geiz ruinierten
Wirklichkeit entgegensteht“, macht des ‚Wanderers‘ Einsamkeit spürbar – auch
unter den Freunden, die schon keine
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‚Weggefährten‘ mehr sind und sich den „Bürger als Orpheus“ vorstellen. Die
Schubert-Legende des bildungsbürgerlichen 19. Jahrhunderts korrigierend,
bündelt Härtling die Motive der Schubert-Rezeption in der Gegenwartsliteratur,
evoziert „metaphysische Heimatlosigkeit“, „die Erscheinung von Subjektivität,
Subjektivität eines Heimatlosen, Getriebenen, eines Außenseiters, der seinen
Schmerz in Musik gefaßt hat“ (Georg Braungart). Schubert tarnte sich in seiner
Musik; die scheinbar gefällige ‚kleine Form‘ steht für das Prinzip eines
„Fragmentarismus“ im scheiternden Entwurf; doch spürt Härtling vor allem jenem
– exemplarischen – „Widerspruch“ in Schuberts Kunst nach, „daß Fremde für
einen Moment in Glück aufgehen kann“ (Härtling im Gespräch mit Christoph
Schmitz).

Die eingestreuten ‚moments musicaux‘ konzentrieren Leitmotive aus der
‚gefundenen‘ und ‚erfundenen‘ Biographie Schuberts nochmals aus einer
Innenperspektive, die den Erzähler der biographischen Figur anverwandelt, aber
sie verraten auch etwas vom Wagnis dieser Nachempfindung des Fremden: „Ich
mache mir ein Bild aus Bildern“.

Eine Erzählerreflexion in Härtlings folgendem Roman stellt einen
Werkzusammenhang her, der freilich bis zu seinem Erstling „Niembsch“ zu
verfolgen wäre: „Ich habe über Schubert geschrieben und über Hölderlin. Dabei
habe ich nie an Schumann gedacht. Da war mir seine Liebe zu den beiden noch
nicht bekannt. Nun geht sie mir nah. Beide suchten ihr Leben lang Verständnis,
wie Schumann auch, und fanden es selten genug. Weil sie ihrer Epoche in ihrem
Denken und ihrer Kunst weit voraus waren. Weil sie in einer neuen Sprache
redeten.“

Wie bereits das „Schubert“-Buch „die publikumsbewährten Stilmittel des
‚Hölderlin‘“ „kopiert“ hatte (Werner Fuld), so setzt „Schumanns Schatten.
Variationen über mehrere Personen“ (1996) diese Reihe von Künstlerromanen
fort, von ‚erzählenden Großessays‘, die den Dialog mit der Vergangenheit
suchen. Härtling sieht sich damit in einer Tradition von „Aufklärung: So
anschaulich und präzis wie möglich den Wissensstand und die Einsichten in
unseren Wissensstand vermitteln.“ Wiederum konzentriert sich Härtling nicht auf
das Werk des Komponisten, sondern versucht eine Hinführung zum Werk durch
Verständnis für den Künstler. Auch Schumann zählt, wie frühere „Vorbilder“,
denen sich der Autor Härtling zuwandte, zu jenen „‚Wanderern‘“, „in ihrer Epoche
Fremde, die auch durch ihre Kunst befremden“ („Der Wanderer“). Erzählend aber
revidiert der Nachgeborene das Unverständnis der Zeitgenossen: „Was wissen
sie überhaupt von ihm oder von denen, die er ist.“ Schumann selbst hatte sich
bereits ‚in mehreren Personen‘, erfundenen Rollenfiguren, ‚variiert‘; er habe „nie
ein Hehl daraus gemacht, sich zu spalten, aus sich herauszutreten und sich als
der oder jener zu betrachten, mit sich zu reden, zu streiten. Am liebsten wäre ihm
eine Welt, die nur aus seinen Erfindungen, den Abspaltungen seiner Phantasie
bestünde.“ Eine Selbstreflexion der beschriebenen Figur entschlüsselt auch die
Strategie der romanhaften Beschreibung: „Manchmal ist es mir, als wolle sich
mein objektiver Mensch vom subjektiven ganz trennen oder als stünde ich
zwischen meiner Erscheinung und meinem Sein, zwischen Gestalt und
Schatten.“

Obschon Härtling für seine Recherchen auf die von dem Komponisten Aribert
Reimann verwahrten Aufzeichnungen des Nervenarztes Richarz in Endenich
zurückgreifen konnte, entwarf er einen ‚musikalischen Roman‘, der keine
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chronologische Künstlerbiografie bietet, sondern nach dem Prinzip der
„Zweistimmigkeit“ (Härtling) komponiert ist, Vergangenes und Gegenwärtiges
kunstvoll miteinander verschlingt und ‚Schumanns Schatten‘, den Krankenpfleger
Klingelfeld, der den schwerkranken Komponisten in der Heilanstalt Endenich
betreut, gleichsam zur Spiegelfigur des kranken Künstlers macht. Klingelfeld ist
die Figuration einer beschränkten, aber verständnisvoll mitleidenden Annäherung
und tritt damit in die poetologische Spannung von „Ruf und Echo“ ein, die schon
den frühen Härtling faszinierte und jetzt routiniert gemeistert wird: Klingelfeld –
„Das bin ich selber … Einer, der lauscht.“ (Härtling) So nähert sich auch Härtling
seinen ‚Vorbildern‘ nicht, um sich mit ihnen zu identifizieren, sondern als ihr
„Echo“: „(…) das ist für mich nicht nur der Rückblick auf ein fertiges Leben,
sondern zugleich der Entwurf dessen, was ich in der Kunst überhaupt für möglich
halte. Über die Grenze zu springen oder der Versuch dazu – oder wenigstens
das Scheitern daran.“

Das stetig anwachsende Werk Härtlings ist in den 1990er Jahren gleichsam
polyphon komponiert; alte Themen werden fortgeführt, wechseln einander ab,
stehen nebeneinander – kontrapunktisch oder komplementär. So ist zwischen
die beiden Musikerromane die „Novelle“ „Božena“ (1994) eingeschoben, die
wiederum Härtlings autobiografisch motivierte Suche nach der eigenen
Vergangenheit fortsetzt. Härtling war 1992, bei seinem seit 1945 ersten Besuch
in Olomouc (Olmütz), der Stadt seiner Kindheit, auf das Schicksal der
tschechischen Sekretärin seines Vaters aufmerksam geworden; die Novelle
erzählt, wie Božena, die ihr Jurastudium wegen der Schließung der
tschechischen Universitäten im Protektorat Böhmen und Mähren abbrechen
musste, ihrem Chef, dem deutschen Anwalt, in verehrender, unbemerkter Liebe
anhängt, wie sie ihm nach seiner Flucht die Treue hält, wie sie als
‚Deutschenhure‘ und Kollaborateurin im kommunistischen tschechischen Staat
geächtet wird. „Härtling tut, was er immer getan hat: Er erfindet, um die
Wirklichkeit zu finden.“ (Ludwig Harig) Božena ist ein Opfer der Geschichte der
Sieger; sie versucht, „eine andere Geschichte aufzubewahren“. Doch allmählich
verstummt sie; in ihrem letzten (nicht abgesandten) Brief an den „liebsten Herrn
Doktor“ schreibt sie von sich, gespiegelt in einem Tier: „Ich lebe mit einer
Kreatur, die mir nah sein will, die mich liebt. Das nehme ich wenigstens an. Ihr
fehlt aber die Sprache.“ Die Macht-Geschichte in Mitteleuropa hat auch die
Utopie der Liebe, auf der Härtlings Schreiben immer beruhte, zerstört; die
lebendigen Personen ersticken in tödlicher Typik als ‚die Tschechin‘ und ‚der
Deutsche‘, zwischen denen keine Kommunikation und keine Kommunion der
Liebe mehr möglich ist: „Dreißig Jahre“, so heißt es in Boženas Abschiedsbrief,
„habe ich Sie am Leben gehalten, ein Gespenst, und dreißig Jahre haben Sie
mich geplagt, haben mir mein Leben verdorben, ein Toter, ein Toter. (…) Ich
habe kein Bild von Ihnen, ich habe mir eines machen müssen. Das gelingt mir
nun nicht mehr. (…) Ich lasse Sie in Frieden.“ Nicht ein hohes Lied der Treue,
sondern der Liebesverzicht Boženas und der Liebesverrat des Geliebten sind die
Themen der Novelle: „Selbst die Liebe wird gegen uns verwendet“, heißt es in
ihrem von Jan Skácel stammenden Mottogedicht, eine Konstellation, die nun
doch wenigstens einen Dialog der Dichter – des Tschechen Skácel und des
Deutschen Härtling – rettet.

Während der 1990er Jahre bis zum Jahr 2000 erschienen in neun Bänden die
gesammelten Werke Härtlings. Parallel dazu legte Härtling neue Bücher vor,
sodass sein Schaffen insgesamt nun von jener – für Alterswerke bezeichnenden
– Zweipoligkeit bestimmt ist; auf der einen Seite wird die
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Summe gezogen, auf der anderen wird angesichts dieser kodifizierten
Eigentradition und aus ihr heraus Neues erfunden. Für Härtling aber verändert
und radikalisiert sich damit eine poetologische Grundposition, die von jeher auf
dieser Spannung von Finden und Erfinden beruhte. Seine „Produktionsfläche“ ist
die „Spanne zwischen Vorgefundenem und Erfinden“ – ‚Kristallisationskerne‘
verbinden dabei Fiktion und Fakt, machen die Grenzen durchlässig, decken die
Fiktivität des Faktischen und die Authentizität des Fiktiven auf (Gespräch mit
Jörg und Meike Feßmann). Von früh an ist für Härtlings Existenzialpoetik das
Prinzip der wiederholten Spiegelungen bestimmend.

Das inhaltliche Gliederungsprinzip, das für die Gesamtausgabe gewählt wurde,
unterstreicht diesen Effekt. Folgt hier doch der Abteilung ‚Lebensläufe von
Zeitgenossen‘ (Band 1 bis 3) diejenige mit ‚Lebensläufen von Dichtern‘ im
gleichen Umfang – jeweils drei Bänden –, und diese Symmetrie gipfelt dann
gleichsam in einem siebten Band ‚Autobiographische Romane‘, also
Fiktionalisierungen des eigenen Lebens. Verwischt wird mit dieser Gliederung
zum einen eben jene kategoriale Differenz von Fiktion und Faktum, die Härtling
ohnehin nie akzeptieren wollte. Jede Geschichte, so erklärte er früh, sei eine
Erfindung. Jede Erfindung würde damit aber auch geschichtsfähig. Geschichte
wird also – zum anderen – zur Spiegelung des niemals unmittelbar greifbaren
Geschehens im Subjekt. Es geht um die „Schichtung“ der Spiegelbilder
(Gespräch mit Daniel Lenz und Eric Pütz). Und schließlich werden damit die
Werke insgesamt als ‚Bruchstücke einer großen Konfession‘ deutlich, obwohl
sich Härtling gerade gegen einen solchen goetheschen Maßstab verwahren
würde. Dennoch hat er das Finden und Erfinden in seinem Schreiben als
Spiegelungen eigener Erfahrungen immer bestätigt und diese Spiegelbezüge
werden im späteren Werk eher noch dichter, diskret und unauflöslich zugleich.
Härtling zieht, anders als es dem goetheschen Persönlichkeitsideal entspräche,
nicht etwa eine immer reicher werdende Summe, sondern schreibt Leben fort in
unendlicher Annäherung. Er beruft sich auf „eine zweite oder sekundäre
Authentizität (…), die durch Literatur hergestellt werden kann: eine Schlüssigkeit
in der Entwicklung eines Charakters, einer Person“ („Dante war nicht in der
Hölle“, S.294) – „Authentizität ist für mich in gewisser Hinsicht Rekonstruktion,
aber eine fiktive“ (ebd.); was geschrieben ist, ist stets nur eine Spiegelung, eine
reflektierte „Annäherung“: „Im Grunde befinde ich mich immer auf dem Weg zu
einer möglichen Identität“. (Gespräch mit Adelbert Reif)

Derartige Authentizität der auto(r)biografischen Erfahrung wird gerade von der
Zeitgeschichte seit 1989 bestätigt. Denn zwei Positionen der Erinnerung messen
für Härtling seine Lebensgeschichte aus, „die beide mit unserem Land zu tun
haben und an denen mir Erinnerung, Verdrängung, Neuerzählung, Umerzählung
extrem klar wurden. Zum einen das Jahr 1945/46, als meine Väter sich vergaßen
und eine neue Geschichte erfanden, zum anderen das Jahr 1989/90, in dem es
wieder so war. Beide Male gab es diesen Druck, die Wahrheit zu erzählen, ob
nun ʼ45 von außen durch die Besatzungsmächte oder ʼ89 von innen. Wenn man
aber aufgefordert wird, die Wahrheit zu sagen, fängt man sofort an zu lügen.“
(„Dante war nicht in der Hölle“, S.289) – Die Zeiten spiegeln sich. Die Bilder, die
Härtling von Kindern aus dem Bosnienkrieg erhält, zeigen wiederum „eine
unendlich lange Geschichte der Angst, der Sprachlosigkeit, der Gemeinheit und
der Gewalt“ (Gespräch mit Jörg und Meike Feßmann) – so wie er sie selbst in
Krieg und Nachkrieg erlebt hat. Der
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Krieg hat Härtlings Kindheit geprägt; seine Grunderfahrung ist das Zerbrechen
der Wirklichkeit durch Grenzen; Völker, die vorerst beisammen waren, trennen
sich; das Kind lernt schon früh, zwischen Deutsche und Tschechen gestellt,
seine Authentizität als Rollenspiel darzustellen; was ‚Heimat‘ hätte sein können,
wird durch eine Grenze abgetrennt; die eigene Sprache sinkt in die
Vergangenheit und wird durch eine andere abgelöst, den schwäbischen Dialekt,
dessen ‚Heimatlichkeit‘ erst mühsam errungen werden muss; und schließlich
entzieht sich jede Vergangenheit in die ‚Geschichte‘; Spaltung als existenzielle
Erfahrung des jungen Flüchtlings wird im Prinzip der Spiegelung – als Reflexion
von Differenz und Grenze – und zugleich der ‚Annäherung‘ an das Andere, an
die Geschichte konstitutiv für Härtlings Schreiben. Eine letzte „Einsicht, daß die
Grenze näherrückt“ (ebd.), hat diese Erfahrung jedoch zugespitzt: Einmal fast
unmerklich durch ablaufende Lebensjahre, einmal durch existenzielle
Grenzerfahrungen – wie lebensgefährdende Operationen – rückt der Tod in den
Blick (vgl. „Dante war nicht in der Hölle“, S.290). Allerdings hat auch der Tod „in
meinem Leben seine Geschichte“ (Gespräch mit Jörg und Meike Feßmann) –
„ich schreibe über das Aufhören“ (ebd.). So entsteht eine Kontinuität in Brüchen
– eine ‚Wiederholung‘ der Kindheit, eine Variation von Erfahrungsmustern, die
jedoch stets den unwiederbringlichen Verlust reflektieren.

Die Dresdner Poetikvorlesungen, deren Programm bereits im Titel „Erinnerte
Wirklichkeit – Erzählte Wahrheit“ (2007) zu finden ist, erkunden diese Frage
Härtlings nach der Authentizität seiner Autorschaft in jener realen Topografie
Mitteleuropas, die in Härtlings Werk stets als eine Erinnerungslandschaft
erschien; seit 1989 aber sind Orte wie Dresden, Brünn, Olmütz und Zwettl
zugleich wieder präsent als Ort der Zeitgeschichte und als wiedergefundenes
„Kinderland“ (Gespräch mit Adelbert Reif). Wenn der Schreibende immer auf der
Suche nach der verlorenen Zeit ist, so legitimiert nur seine eigene Subjektivität
die wiedergewonnene, die allein in Literatur zu bergende Wahrheit der
Geschichte. Damit ist jedoch der Anspruch des Schriftstellers an die Wirklichkeit
nicht abgegolten. Auch wenn er literarisches Engagement ablehnt, bleibt Härtling
„ein entschiedener Bürger dieses nunmehr wiedervereinigten Landes“ (ebd.),
beharrt auf einem republikanischen Maßstab, der angesichts der Wiederkehr des
Krieges vor allem von der Sehnsucht nach Frieden bestimmt ist; nicht von
ungefähr rückt Kants Schrift „Zum ewigen Frieden“ ins Zentrum von Härtlings
philosophischer Lektüre (vgl. Gespräch mit Jörg und Meike Feßmann).

Die Kinderbücher, die der Kindheit literarisch beistehen wollen, sind mit den
Büchern für Erwachsene eng verbunden, und auch sie werden jetzt in drei
Bänden gesammelt vorgelegt, ergänzt um Reden und Essays zur Kinderliteratur.
Neu entwickelt Härtling Bücher, die auch den Kindern die Kontinuität der
Geschichte, zumindest in Literatur und Musik, nahebringen: „Ich bin so guter
Dinge. Goethe für Kinder“ erschien 1998, ein Buch von dem sich Härtling
gesprächsweise distanziert, das aber gleichwohl reihenbildend wurde (vgl.
„Dante war nicht in der Hölle“, S.287f.); „Schiller für Kinder“ (2004), „Heine für
Kinder“ (2006) und „Mozart für Kinder“ (2005), jeweils mit Illustrationen von Hans
Traxler, folgten, sodann auch „Eichendorff für Kinder“ (2007). Neu erschien –
wiederum in engem thematischen Zusammenhang – „Reise gegen den Wind.
Wie Primel das Ende des Krieges erlebt“ (2000).
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Sein eigenes Leben aber beschreibt der Autor als Zwang zu sehen, ausgelöst
eben durch die Erfahrung der Kriegsschrecken – „von da an habe ich alles, was
auf mich zukam und durch mich durchging, mit weit aufgerissenen Augen
gesehen. Wie eine Kamera, die schluckt und schluckt. Und die Bilder blieben
drin, ich kann sie alle abrufen“ (Gespräch mit Jörg und Meike Feßmann). Doch in
dieser anthropologischen Begründung seines Schreibens wird der Schrecken
des Sehens kompensiert durch das Hören auf die ‚Stimme‘ der Anderen – und
durch eine „Stimmführung“, die gleichsam über die Zeichen des Schreckens die
Ordnung der Kunst legt: „Ich kann ohne musikalische Grundmuster keine Bücher
entwerfen.“ (Ebd.)

Die musikalische Konzentration gelingt vor allem in den Gedichten; kontinuierlich
legte Härtling Gedichtbände vor: „Ein Balkon aus Papier“ (2000), „kommen –
gehen – bleiben“ (2003), „Schattenwürfe“ (2005). Das Gedicht als „Summe von
Eindruck, Einsicht, Emotion, Erfahrung“ (ebd.) konzentriert sich in ‚Impulsen‘, die
im Gedicht einen neuen Namen finden; Leichtigkeit und Präzision sind hier das
Ziel eines Schreibens, welches Realität ‚aufrufen‘ und zugleich in der Kunstform
aufheben will. „Was übrig bleibt, sind kurze Gesten und (…) Formeln, das wird
immer minimalistischer, nur in Momenten größter Angst springe ich da raus.“
(Ebd.)

Der Roman „Große, kleine Schwester“ (1998) komplettiert die mitteleuropäischen
Lebensläufe in einer Stimmführung des Kontrastes: 18 Kapitel, die nummeriert
sind, spielen in einer Nürtinger Gegenwart und erscheinen im Wechsel mit
anderen aus der Vergangenheit in Mähren, „die einen thematischen Titel haben“.
„Die Folie der Vergangenheit“, so erläutert Härtling, „erzählt etwas, womit wir
jetzt zum Ende des Jahrhunderts noch einmal zu tun bekommen haben: das
Zusammenleben von Ethnien, Tschechen, Juden, Deutschen. Man erlebt das
jetzt wieder im Zusammenbruch des Habsburger Rests“ (Gespräch mit Daniel
Lenz und Eric Pütz). So werden die Stimmen enggeführt; die
Vergangenheitsreihe mündet in den Beginn einer Gegenwart als ‚Endzeit‘: „In
den ‚Schwestern‘ wird die Zeit durch die Wiederholung des Immergleichen zum
Stillstand gebracht“ (Gespräch mit Jörg und Meike Feßmann). Die Schwestern
leben gleichsam ‚nach dem Leben‘: „Sie gewöhnen sich an ihr Schweigen, und
auch die Stimmen, die sie erinnernd hören, beginnen zu verstummen. Das Leben
sickert aus ihnen weg, nur manchmal wehren sie sich noch, bäumen sich gegen
diesen stärker werdenden Sog der großen Leere auf“ („Große, kleine
Schwester“). Die erzählten Welten in Härtlings Werk-Komposition spiegeln sich:
„Was der ‚Niembsch‘ in einem wollte, den rasenden Stillstand, wird hier
aufgefächert in Szenen des Stillstands und in Szenen der sich rasend
beschleunigenden historischen Zeit“ (Gespräch mit Jörg und Meike Feßmann).
Und schließlich findet, als Medium des Verstummens, die ‚Stimme‘ Becketts, auf
dessen „Glückliche Tage“ sich Härtling beruft, ihr Echo (vgl. ebd.).

„Hoffmann oder die vielfältige Liebe. Eine Romanze“ (2001) verweist im Titel auf
sich spiegelnde Facetten, führt dann Dichtung und Musik in dieser Härtling längst
‚irritierenden Figur‘ zusammen – und wird damit zugleich zur Synthese seiner
früheren biografischen Annäherungen, die ja zunächst Dichtern und dann
Musikern gewidmet waren. Hoffmann lebt – Don Giovanni, über den er, wie
später Peter Härtling, geschrieben hatte, spiegelnd – die Register der Liebe. Er
sucht nicht die Frau, sondern die Muse. Dabei entsteht ein Dreieck aus nur
scheinbar in die Gesellschaft integrierten Außenseitern – dem
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Künstler Hoffmann, seiner Ehefrau Mischa aus dem preußischen Kolonialgebiet
Polen, der Gesangsschülerin Julia Marc aus jüdischer Familie (wie schon
Waiblingers Geliebte Julie). Julia wird in Hoffmanns Geschichte hineinphantasiert
und hineingezogen – wird ‚Käthchen‘ aus Kleists „Käthchen von Heilbronn“, „wird
Cäcilia, die beide in sich vereint, die Heilige der Musik und das verlorene Kind“
(„Hoffmann oder die vielfältige Liebe“), wird schließlich Undine für Hoffmanns
künftige Oper: „Undine kann kommen“. Denn der Künstler begehrt eine Liebe,
die ‚eine Stimme hat‘ – und die ihn erfindet, so wie er sie erfunden hat. Das
Bamberger Debakel der versuchten bürgerlichen Existenz wird überwunden in
Hoffmanns Entschluss zum Künstlertum; zuletzt salvieren sich die Figuren des
Dreiecks – Julia durch eine bürgerliche Ehe, die sie am Lebensende die
sentimentale Erinnerung an die Verführung und Erweckung durch den Künstler
und die Kunst pflegen lässt; Hoffmann durch ein neues Amt und zugleich ein
Künstlertum mit Werken, die über seinen Tod hinaus leben; Mischa aber, die
„Posener Aphrodite“, wird in Härtlings Version gerechtfertigt als die einzige, die
auch angesichts des Todes Hoffmanns ihre lebendige Stimme behält: „Jetzt kann
sie polnisch klagen.“

Wird so die fast verlorene ‚mitteleuropäische‘ Stimme in Härtlings Komposition
der Lebensläufe von Künstlern verflochten, so bildet sie in „Leben lernen.
Erinnerungen“ (2003) die autobiografische Dominante. Und sie ist zugleich
intoniert mit der Erfahrung des Krieges: „Der Krieg raubte mir meine Eltern und
schenkte mir die Gabe, mit den Toten zu sprechen. Der Krieg wird nie aufhören.
(…) Mein Krieg macht mich verspätet zum Zeugen.“ Aus dem Krieg entsteht die
Prosa der Erinnerung: „Ich rede mich zurück und zugleich heraus, denn nichts
wird mir unheimlicher und lästiger als das erinnernde Kind.“

Was also bleibt und allein noch glaubwürdig ist, sind, wie der Verfasser dieser
eigenen Lebensgeschichte bei Ortega y Gasset gelesen hat, „die Gedanken von
Schiffbrüchigen (…), Gedanken, die in der Not nach einer neuen lebensrettenden
Grammatik suchen. Nach einer Sprache des Überlebens. Wird sie Gebet sein
oder Musik?“ – Schließlich moduliert der Bericht „Die Lebenslinie. Eine
Erfahrung“ (2005), auf „Herzwand“ antwortend, die Todeserfahrung wiederum in
die Gegenwart des Alterns. Erneut streift der Erzähler die Todesgrenze: „Der Tod
beugt sich über mich, / eine Schachaufgabe. / Und hat die Lösung“, so lautet das
Motto von Tomas Tranströmer, das diese Grenzerfahrung bündig
zusammenfasst. Noch „in diese von Realien bestimmte Prosa“ bricht wiederum
die Fiktion ein mit der Spiegelgeschichte des schwäbischen Erzählers Hermann
Kurz „Die beiden Tubus“. Sie schildert, wie jemand mit wissenschaftlicher
Exaktheit durch einen Tubus die Landschaft beobachtet, bis er einen anderen
Beobachter entdeckt, der ebenso exakt ihn betrachtet. In solches ins Surreale
umkippende Wechselspiel der – medizinischen – Objektivierung seiner
existenziellen Todesangst trägt der Patient seine Position ein, spiegelnd und
zugleich, wenn auch nur noch mit Mühe, ins souveräne Reich der Fiktion
entkommend. Das letzte Kapitel aber, „Zwettl – Die Lebenslinie“ öffnet wiederum,
aus der Dresdner Poetikdozentur übernommen, die Spiegeldimension des
eigenen Schreibens als Annäherung an ein – nie erreichbares – authentisches
Leben. Härtlings Spätwerk will als eine Fuge aus diesen Lebensthemen seines
Schreibens gelesen werden.
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„poeme und songs“. Esslingen (Bechtle) 1953.

„Yamins Stationen. Gedichte“. Esslingen (Bechtle) 1955. Neuausgabe: Stuttgart
(Goverts) 1965.

„in zeilen zuhaus“. Pfullingen (Neske) 1957.

„Unter den Brunnen. Neue Gedichte“. Esslingen (Bechtle) 1958.

„Im Schein des Kometen. Roman“. Stuttgart (Goverts) 1959.
Taschenbuchausgabe: München (Goldmann) 1963. (= Goldmanns Gelbe
Taschenbücher 1404).

„Palmström grüßt Anna Blume. Essay und Anthologie der Geister aus Poetia“.
Stuttgart (Goverts) 1961.

„Spielgeist, Spiegelgeist. Gedichte“. Stuttgart (Goverts) 1962.

„Literatur, Politik, Polemik“. In: Der Monat. 1962. H.161. S.45–52.

„Niembsch oder Der Stillstand. Eine Suite“. Stuttgart (Goverts) 1964.
Taschenbuchausgaben: Reinbek (Rowohlt) 1967. (= rororo 958). Neuwied
(Luchterhand) 1975. (= Sammlung Luchterhand 189). Lizenzausgabe: Leipzig
(Reclam) 1984. (= Reclams Universal-Bibliothek 1059).

„Eine natürliche Opposition“. In: Plädoyer für eine neue Regierung. Hg. von Hans
Werner Richter. Reinbek (Rowohlt) 1965. S.177–181.

„Janek. Porträt einer Erinnerung“. Stuttgart (Goverts) 1966.
Taschenbuchausgaben: Reinbek (Rowohlt) 1969. (= rororo 1124). Darmstadt,
Neuwied (Luchterhand) 1987. (= Sammlung Luchterhand 693).

„Vergessene Bücher. Hinweise und Beispiele“. Stuttgart (Goverts) 1966.
Neuausgabe: Karlsruhe (von Loeper) 1983. Taschenbuchausgabe: München
(Deutscher Taschenbuch Verlag) 1986. (= dtv 10679).

„Literatur als Revolution und Tradition“. In: Akzente. 1967. H.3. S.221–223.

„Gegen rhetorische Ohnmacht“. In: Der Monat. 1967. H.224. S.57–61.

„Warum ich nicht wie Theodor Fontane schreibe“. In: Fünfzehn Autoren suchen
sich selbst. Hg. von Uwe Schultz. München (List) 1967. S.155–163.

„Nürtingen: Marktstraße“. In: Straßen und Plätze. Hg. von Manfred Franke.
Gütersloh (Bertelsmann) 1967. S.95–103.

„Die Väter. Berichte und Geschichten“. Hg. von Peter Härtling. Frankfurt/M.
(Fischer) 1968. Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Fischer) 1989. (= Fischer
Taschenbuch 9510).

Nikolaus Lenau: „Briefe an Sophie von Löwenthal (1834–1845)“. Hg. von Peter
Härtling. München (Kösel) 1968.

„Das Ende der Geschichte. Über die Arbeit an einem ‚historischen Roman‘“.
Akademie der Wissenschaften und der Literatur, Mainz, Abhandlungen der
Klasse der Literatur Nr.3. Wiesbaden (Steiner) 1968.

„Brief an den Studienrat Dr. S“. In: Der Monat. 1969. H.252. S.77–82.

„Das Familienfest oder Das Ende der Geschichte. Roman“. Stuttgart (Goverts)
1969. Taschenbuchausgabe: Reinbek (Rowohlt) 1971. (= rororo 1368/69).
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„Die Wirklichkeit der Kinder“. Rede aus Anlaß der Verleihung des Deutschen
Jugendbuchpreises 1969 am 7.11.1969. Olten, Freiburg (Walter) 1969.

„Gilles. Ein Kostümstück aus der Revolution“. Stuttgart (Goverts) 1970.

„… und das ist die ganze Familie. Tagesläufe mit Kindern“. Recklinghausen
(Bitter) 1970. Neuausgabe: Weinheim (Beltz & Gelberg) 1984.

„Zwettl im Waldviertel“. In: Städte 1945. Berichte und Bekenntnisse. Hg. von
Ingeborg Drewitz. Düsseldorf (Diederichs) 1970. S.171–174.

„Die wissende Erzählung. Entwürfe für eine Poetik der Gegenwart“. In:
Stuttgarter Zeitung, 19.12.1970.

„Ein Abend eine Nacht ein Morgen. Eine Geschichte“. Neuwied (Luchterhand)
1971.

„Lehrzeilen“. In: Motive. Hg. von Richard Salis. Tübingen (Erdmann) 1971.
S.130–135.

„Leporello fällt aus der Rolle. Autoren erzählen das Leben von Figuren der
Weltliteratur weiter“. Hg. von Peter Härtling. Frankfurt/M. (Fischer) 1971.
Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Fischer) 1988. (= Fischer Taschenbuch
9193).

„Neue Gedichte“. Darmstadt (Bläschke) 1972.

„Abschied von den Ideologen“. In: Merkur. 1972. H.3. S.227–238.

„Für die konstante Anarchie“. In: Akzente. 1973. H.1/2. S.81–91.

„Zwettl. Nachprüfung einer Erinnerung“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand)
1973. Taschenbuchausgaben: Frankfurt/M. (Fischer) 1975. (= Fischer
Taschenbuch 1590). Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1983. (= Sammlung
Luchterhand 447).

„Das war der Hirbel“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1973. Taschenbuchausgabe:
München (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1978. (= dtv junior 7321).

Max Brod: „Stefan Rott oder Das Jahr der Entscheidung“. Hg. von Peter Härtling.
Frankfurt/M. (Fischer) 1973.

Otto Flake: „Werke“. 5 Bde. Hg. zusammen mit Rolf Hochhuth. Frankfurt/M.
(Fischer) 1973–1976.

„Eine Frau. Roman“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1974. Lizenzausgabe:
Berlin, DDR, Weimar (Aufbau) 1976. Taschenbuchausgaben: Frankfurt/M.
(Fischer) 1977. (= Fischer Taschenbuch 1834). Darmstadt, Neuwied
(Luchterhand) 1983. (= Sammlung Luchterhand 435).

Georg Hermann: „Kubinke“. Hg. von Peter Härtling. Frankfurt/M. (Fischer) 1974.
Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Fischer) 1987. (= Fischer Taschenbuch
5047).

„Der wiederholte Unfall oder Die Fortsetzung eines Unglücks“. In: Verteidigung
der Zukunft. Deutsche Geschichten seit 1960. Hg. von Marcel Reich-Ranicki.
München (Piper) 1975. Taschenbuchausgabe: München (Deutscher
Taschenbuch Verlag) 1980. (= dtv 1530). S.460–470.

„Zum laut und leise Lesen. Geschichten und Gedichte für Kinder“. Darmstadt,
Neuwied (Luchterhand) 1975. Taschenbuchausgabe: Reinbek (Rowohlt) 1978.
(= rororo rotfuchs 202).
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„Oma“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1975. Taschenbuchausgabe: München
(Deutscher Taschenbuch Verlag) 1979. (= dtv junior 7371). Neuausgabe:
Weinheim (Beltz & Gelberg) 1990.

„Hölderlin. Ein Roman“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1976.
Taschenbuchausgabe: Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1978. (= Sammlung
Luchterhand 260). Lizenzausgabe: Berlin, DDR, Weimar (Aufbau) 1978.

Christian Friedrich Schubart: „Strophen für die Freiheit“. Hg. von Peter Härtling.
Stuttgart (Deutsche Verlags-Anstalt) 1976.

„Theo haut ab. Kinderroman“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1977.
Taschenbuchausgabe: Weinheim (Beltz & Gelberg) 1986. (= Gullivers Bücher
14).

„Anreden. Gedichte aus den Jahren 1972–1977“. Darmstadt, Neuwied
(Luchterhand) 1977.

„Vergangenheit austreiben“. In: Über Hermann Hesse. 2. Band. 1963–1977. Hg.
von Volker Michels. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1977. S.285–291.

„Hubert oder Die Rückkehr nach Casablanca. Roman“. Darmstadt, Neuwied
(Luchterhand) 1978. Taschenbuchausgaben: Frankfurt/M. (Fischer) 1980.
(=Fischer Taschenbuch 2240). Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1987.
(=Sammlung Luchterhand 663).

„Ben liebt Anna. Kinderroman“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1979.
Taschenbuchausgabe: Weinheim (Beltz & Gelberg) 1986. (= Gullivers Bücher 1).

„Drei Kalendergeschichten aus meinem Land“. In: Deutschland, Deutschland.
Hg. von Jochen Jung. Salzburg (Residenz) 1979. S.107–112.

„Ausgewählte Gedichte 1953–1979“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1979.
(= Sammlung Luchterhand 290).

„Mein Lesebuch“. Hg. von Peter Härtling. Frankfurt/M. (Fischer) 1979. (=Fischer
Taschenbuch 2198).

„Wider das Schweigen“. In: Reden auf die Republik. Hg. von Roderich Klett.
Stuttgart (Deutsche Verlags-Anstalt) 1979. S.22–27.

„Nachgetragene Liebe“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1980.
Taschenbuchausgabe: Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1982. (= Sammlung
Luchterhand 357).

„Sofie macht Geschichten. Fibelgeschichten“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1980.
Taschenbuchausgabe: Weinheim (Beltz & Gelberg) 1987. (= Gullivers Bücher
28).

„Der wiederholte Unfall. Erzählungen mit einem Nachwort des Autors“. Stuttgart
(Reclam) 1980. (= Reclams Universal-Bibliothek 9991).

„Zwei Selbstgespräche von Serenus Bleitraum, Bürodiener in der Parteizentrale
der CSU in München“. In: Aus Liebe zu Deutschland. Satiren zu Franz Josef
Strauß. Hg. von Heinar Kipphardt. München (AutorenEdition) 1980. S.195–197.

„Die Macht der Verdränger. Ein unbewältigtes Kapitel deutscher Nachkriegszeit“.
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.10.1980.
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„Alter John. Kinderroman“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1981. Lizenzausgabe:
Berlin, DDR (Kinderbuchverlag) 1985. Taschenbuchausgabe: Weinheim (Beltz &
Gelberg) 1988. (= Gullivers Bücher 35).

„Spuren des Ikarus“. Zusammen mit Fritz Ruoff. Pliezhausen (Edition
Domberger) 1981.

„Meine Lektüre. Literatur als Widerstand“. Hg. von Klaus Siblewski. Darmstadt,
Neuwied (Luchterhand) 1981. (= Sammlung Luchterhand 341).

„Der doppelte Eduard. Etüden zu einer Mörike-Erzählung“. In: Rheinischer
Merkur / Christ und Welt, 16.10.1981.

„Du bist Orplid, mein Land! Texte von Eduard Mörike und Ludwig Bauer“. Hg.
von Peter Härtling. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1982. (= Sammlung
Luchterhand 389).

„Die dreifache Maria. Eine Geschichte“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand)
1982. Lizenzausgabe: Berlin, DDR, Weimar (Aufbau) 1982.
Taschenbuchausgabe: Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1983. (= Sammlung
Luchterhand 476).

„Über Heimat. Essay“. Ludwigsburg (aigner) 1982.

„‚… und hören voneinander‘“. In: Mut zur Angst. Schriftsteller für den Frieden.
Hg. von Ingrid Krüger. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1982. S.64–67.

„Vorwarnung. Gedichte“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1983.
Taschenbuchausgabe: Berlin, DDR, Weimar (Aufbau) 1984. (= bb-Taschenbuch
541).

„Das Windrad. Roman“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1983.
Lizenzausgabe: Berlin, DDR, Weimar (Aufbau) 1984.

„Jakob hinter der blauen Tür. Roman für Kinder“. Weinheim (Beltz & Gelberg)
1983.

„Literatur in der Demokratie. Für Walter Jens zum 60. Geburtstag“. Hg.
zusammen mit anderen. München (Kindler) 1983.

„Der spanische Soldat oder Finden und Erfinden. Frankfurter Poetik-
Vorlesungen“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1984. (= Sammlung
Luchterhand 600).

„Ich rufe die Wörter zusammen. Gedichte aus den Jahren 1983 und 1984“.
Linolschnitte von Celestino Piatti. Pfaffenweiler (Pfaffenweiler Presse) 1984.

„Für Ottla“. Pfaffenweiler (Pfaffenweiler Presse) 1984.

„Und hören voneinander. Reden aus Zorn und Zuversicht“. Stuttgart (Radius)
1984.

Friedrich Hölderlin: „Werke“. Auswahl von Peter Härtling. Köln (Kiepenheuer &
Witsch) 1984.

„Geschichten für uns“. Auswahl von Peter Härtling. Darmstadt, Neuwied
(Luchterhand) 1984. (= Sammlung Luchterhand 560).

„Felix Guttmann. Roman“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1985.
Lizenzausgabe: Berlin, DDR, Weimar (Aufbau) 1986.
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„Helft den Büchern, helft den Kindern! Über Kinder und Literatur“. Hg. von Peter
Härtling. München (Hanser) 1985.

„Zueignung. Über Schriftsteller, Erinnerungen an Dichter und Bücher“. Stuttgart
(Radius) 1985.

„Krücke. Roman für Kinder“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1986.

„Sophie hat einen Vogel“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1986. (= Kleine
Handbücher 3).

„Brief an meine Kinder“. Stuttgart (Radius) 1986. Taschenbuchausgabe, erweitert
um einen zweiten Brief: Hamburg, Zürich (Luchterhand) 1991. (= Sammlung
Luchterhand 1015).

„Die Mörsinger Pappel. Gedichte“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1987.

„Waiblingers Augen. Roman“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1987.

„Die kleine Welle. Vier Geschichten zur Schöpfungsgeschichte“. Stuttgart
(Radius) 1987.

„Der Wanderer“. Frankfurt/M. (Luchterhand) 1988.

„Die Erklärung. Ausgezeichnete Kurzgeschichten“. Hg. von Peter Härtling. Mit
Holzschnitten von Werner Zöhl. Stuttgart (Quell) 1988.

„Ein uneingelöstes Vermächtnis. Rede zur Eröffnung der Hermann-Kurz-
Ausstellung Reutlingen 1988“. Kirchheim/Teck (Schweier) 1988.

„Geschichten für Kinder“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1988.

„Die Gedichte. 1953–1987“. Frankfurt/M. (Luchterhand) 1989. (= Sammlung
Luchterhand 826).

„Wer vorausschreibt, hat zurückgedacht. Essays“. Frankfurt/M. (Luchterhand)
1989. (= Sammlung Luchterhand 848).

„Fränze. Roman“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1989.

„Herzwand. Mein Roman“. Frankfurt/M. (Luchterhand) 1990.

„Noten zur Musik“. Stuttgart (Radius) 1990.

„Zwischen Untergang und Aufbruch. Aufsätze, Reden, Gespräche“. Hg. von
Günther Drommer. Berlin, Weimar (Aufbau) 1990.

„Textspuren. Konkretes und Kritisches zur Kanzelrede“. 4 Bände. Hg. von Peter
Härtling. Stuttgart (Radius) 1990ff.

„Brüder und Schwestern“. Stuttgart (Radius) 1991.

„Einst und jetzt. Briefe aus dem Exil“. Hg. von Peter Härtling. Frankfurt/M.
(Luchterhand) 1991. (= Sammlung Luchterhand 998).

„Mit Clara sind wir sechs. Von den Scheurers, die sich alle Mühe geben, eine
Familie zu sein. Roman für Kinder“. Weinheim, Basel (Beltz & Gelberg) 1991.

„Das war der Hirbel: Wie Hirbel ins Heim kam, warum er anders als andere und
ob ihm zu helfen ist“. Vereinfachte Fassung für Deutsch als Fremdsprache.
München (Klett) 1991.
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„Brüder und Schwestern: Tagebuch eines Synodalen. Mit der Rede: UnserLand,
MeinerLand, KeinerLand, AllerLand. Nachdenken über Deutschland“. Stuttgart
(Radius) 1991.

„Ich war für all das zu müde. Briefe aus dem Exil“. Gesammelt von Peter
Härtling. Hamburg (Luchterhand) 1991.

„Fundevögel. Geschichten zum Wieder- und Weiterlesen. Für Kinder von neun
bis neunzig“. Hg. von Peter Härtling. Stuttgart (Radius) 1991.

„Der Anspruch der Kinderliteratur“. Rede im Institut für Jugendbuchforschung der
Universität Frankfurt am 18. Juni 1991. Mit Kinderbriefen an Peter Härtling und
Literatur zum kinderliterarischen Werk. Frankfurt/M. 1991. (=Jahresgabe des
Freundeskreises des Institutes für Jugendbuchforschung 1991).

„Der gelbe Junge“. Hg. von Stefan Wilfert. München (Oldenbourg) 1992.
(=Lesemaus-Geschichten 2/3).

„Erzählbuch. Geschichten, Gedichte, Texte, Proben“. Weinheim (Beltz &
Gelberg) 1992.

„Treibsand. Menschen auf der Flucht“. Zusammen mit Michael Albus und Rupert
Neudeck. Düsseldorf (Patmos) 1992.

„Engel, gibtʼs die? 28 Gedichte“. Mit 30 Übermalungen von Rainer Arnulf.
Stuttgart (Radius) 1992.

„Schubert. Zwölf Moments musicaux und ein Roman“. Hamburg (Luchterhand)
1992.

„Gesammelte Werke“. 9 Bde. Hg. von Klaus Siblewski. Band 1–5: Hamburg
(Luchterhand); Band 6–9: Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1993ff.
Bd. 1: „Im Schein des Kometen. Janek“. 1993.
Bd. 2: „Eine Frau. Hubert oder Die Rückkehr nach Casablanca“. 1993.
Bd. 3: „Das Windrad. Felix Guttmann“. 1993.
Bd. 4: „Niembsch oder Der Stillstand. Das Familienfest oder Das Ende der
Geschichte“. 1994.
Bd. 5: „Hölderlin“. 1994.
Bd. 6: „Die dreifache Maria. Waiblingers Augen. Schubert“. 1996.
Bd. 7: „Zwettl. Nachgetragene Liebe. Der Wanderer. Herzwand“. 1997.
Bd. 8: „Gedichte“. 1999.
Bd. 9: „Erzählungen, Aufsätze, Vorlesungen“. 2000.

„Romane für Kinder“. 3 Bde. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1993.
Bd. 1: „Das war der Hirbel. Oma. Ben liebt Anna. Theo haut ab“.
Bd. 2: „Alter John. Jakob hinter der blauen Tür. Krücke“.
Bd. 3: „Erzählbuch“.

„Das Land, das ich erdachte. Gedichte 1990–1993“. Stuttgart (Radius) 1993.

„Bücher sind meine Waffe“. Lichtenfels (Meranier-Gymnasium) 1993. (=Leseheft
des Meranier-Gymnasiums zur Dichterlesung 8).

„Lena auf dem Dach. Roman für Kinder“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1993.

„Dankrede in der Akademie der Künste zu Berlin“. Anlässlich der Verleihung des
Lion-Feuchtwanger-Preises 1992. In: Neue Deutsche Literatur. 1993. H.2.
S.166–169.
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„Das wandernde Wasser. Musik und Poesie der Romantik“. Salzburger
Vorlesungen 1994. Stuttgart (Radius) 1994.

„Božena. Eine Novelle“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1994.

„Hölderlin und Nürtingen“. Hg. zusammen mit Gerhard Kurz. Stuttgart (Metzler)
1994. (= Schriften der Hölderlin-Gesellschaft 19).

„‚Behalten Sie mich immer in freundlichem Angedenken‘. Briefe von und an
Friedrich Hölderlin“. Hg. von Peter Härtling. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1994.

„Söhne und Väter. Peter Härtling“. Auswahl und Vorwort von Maria von Welser.
München (Arbeitskreis Literatur in der Schule) 1995. (= Der Lesebogen 7).

„‚es hofft die gantze welt‘. Mein Weihnachtsbuch“. Hg. und Vorwort von Peter
Härtling. Stuttgart (Radius) 1995.

„Schumanns Schatten. Variationen über mehrere Personen“. Roman. Köln
(Kiepenheuer & Witsch) 1996.

„Horizonttheater. Neue Gedichte“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1997.

„Tante Tilli macht Theater“. Weinheim, Basel (Beltz & Gelberg) 1997.

„Melchinger Winterreise. Stationen für die Erinnerung“. Stuttgart (Radius) 1997.
(= Radius Bücher 59).

„Hörst duʼs schlagen halber acht. Die Welt der Schule in Gedichten und Prosa.
Ein Lesebuch“. Hg. zusammen mit Christoph von Haacker. Stuttgart (Radius)
1998.

„Notenschrift. Worte und Sätze zur Musik“. Stuttgart (Radius) 1998.

„Jette. Roman für Kinder“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 1998. (= Gulliver-
Taschenbuch 300).

„Große, kleine Schwester. Roman“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1998.

„Ich bin so guter Dinge. Goethe für Kinder“. Hg. von Peter Härtling. Illustrationen
von Hans Traxler. Frankfurt/M. (Insel) 1998.

„Vor Bildern, für Maler. Porträts in Worten“. Stuttgart (Radius) 1999.

„Tübingen“. Beiträge zusammen mit Wilfried Setzler. Illustrationen von Rainer
Fieselmann und Manfred Grohe. Tübingen (Silberburg) 1999.

„Sternbilder“. Arbeiten auf Papier von Jürgen Brodwolf. Gedichte von Peter
Härtling. Stuttgart (Radius) 2000.

„Reise gegen den Wind. Wie Primel das Ende des Krieges erlebt“. Roman.
Weinheim (Beltz & Gelberg) 2000.

„Ein Balkon aus Papier. Gedichte“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 2000.

„Hoffmann oder Die vielfältige Liebe. Eine Romanze“. Köln (Kiepenheuer &
Witsch) 2001.

„Reden und Essays zur Kinderliteratur“. Hg. von Hans-Joachim Gelberg.
Weinheim, Basel (Beltz & Gelberg) 2003.

„Lebensalter. Gedichte“. Gesammelt von Peter Härtling. München (Beck) 2003.
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„Romane für Kinder: Ben liebt Anna / Theo haut ab / Oma / Das war der Hirbel“.
Weinheim, Basel (Beltz & Gelberg) 2003.

„Romane für Kinder: Krücke / Alter John / Jakob hinter der blauen Tür“.
Weinheim, Basel (Beltz & Gelberg) 2003.

„Romane für Kinder: Lena auf dem Dach / Fränze / Mit Clara sind wir sechs“.
Weinheim, Basel (Beltz & Gelberg) 2003.

„Leben lernen. Erinnerungen“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 2003.

„kommen – gehen – bleiben. Gedichte“. Stuttgart (Radius) 2003.

„‚… und mich – mich ruft das Flügeltier‘. Schiller für Kinder“. Ausgewählt von
Peter Härtling. Illustriert von Hans Traxler. Frankfurt/M. (Insel) 2004.

„‚Ich bin ein Musikus‘. Mozart für Kinder“. Ausgewählt von Peter Härtling.
Illustriert von Hans Traxler. Frankfurt/M. (Insel) 2005.

„Schattenwürfe. Gedichte 2005“. Stuttgart (Radius) 2005.

„Die Lebenslinie. Eine Erfahrung“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 2005.

„‚Lebet wohl, wir kehren nie, nie zurück von Bimini!‘ Heine für Kinder“.
Ausgewählt von Peter Härtling. Illustriert von Hans Traxler. Frankfurt/M. (Insel)
2006.

„Das ausgestellte Kind. Mit Familie Mozart unterwegs“. Köln (Kiepenheuer &
Witsch) 2007.

„Erinnerte Wirklichkeit – erzählte Wahrheit. Die Städte meiner Kindheit“. Mit einer
Einführungsrede von José F.A. Oliver. Nachwort von Walter Schmitz. Dresden
(Thelem) 2007.

„Triffst du nur das Zauberwort. Eichendorff für Kinder“. Ausgewählt von Peter
Härtling. Illustriert von Hans Traxler. Frankfurt/M. (Insel) 2007.

„Die schönsten Weihnachtsgeschichten“. Hg. von Peter Härtling. Illustrationen
von Philip Waechter. Berlin (Aufbau) 2008.

„OʼBär an Enkel Samuel. Eine Erzählung mit fünf Briefen“. Köln (Kiepenheuer &
Witsch) 2008.

„Meine 75 Gedichte und zehn neue“. Stuttgart (Radius) 2008.

„Sätze von Liebe“. Ausgewählte Gedichte. Hg. von Klaus Siblewski. München
(Deutscher Taschenbuch Verlag) 2008.

„Die schönsten Märchen“. Hg. von Peter Härtling. Mit Illustrationen von Aljoscha
Blau. Berlin (Aufbau) 2009.

„Dorther. Reisen aus dem Gedächtnis“. Stuttgart (Radius) 2009.

„Leicht geworden für Gedankenflüge. 77 Zettel“. Stuttgart (Radius) 2010.

„Paul das Hauskind. Roman für Kinder“. Mit Zeichnungen von Philip Waechter.
Weinheim u.a. (Beltz & Gelberg) 2010.

„Winkelspiel“. 15 neue Gedichte von Peter Härtling, 12 Zeichnungen von Erwin
Brechthold. Stuttgart (Radius) 2011.

„Liebste Fenchel! Das Leben der Fanny Mendelssohn-Hensel erzählt in Etüden
und Intermezzi“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 2011.
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„Hallo Opa – Liebe Mirjam. Eine Geschichte in E-Mails“. Weinheim, Basel (Beltz
& Gelberg) 2013.

„Tage mit Echo. Zwei Erzählungen“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 2013.

„80. Versuch einer Summe“. Stuttgart (Radius) 2013.

„Teich-Matrose. Eine Geschichte“. Mit Bildern von Kerstin Meyer. Hamburg
(Carlsen) 2014.

„Verdi. Roman in neun Fantasien“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 2015.

„Versuchte Ewigkeit. Gedichte 2008–2016“. Stuttgart (Radius) 2016.

„Ein Engel für jeden Tag. 366 Texte“. Hg. von Peter Härtling. Stuttgart (Radius)
2016.

„Djadi, Flüchtlingsjunge“. Weinheim (Beltz & Gelberg) 2016.

„Ein Engel für jeden Tag. 366 Texte“. Hg. von Peter Härtling. Stuttgart (Radius)
2017.

„Der Gedankenspieler. Roman“. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 2018.

„An den Ufern meiner Stadt. Späte Gedichte“. Köln (Kiepenheuer & Witsch)
2023.

„Gilles, ein Komödiant“. Uraufführung: Ernst-Deutsch-Theater, Hamburg,
26.9.1974. Regie: Dietrich W. Hübsch.

„Melchinger Winterreise“. Uraufführung: Theater Lindenhof, Melchingen,
13.12.1997. Regie: Christoph Biermeier.

„Ein Abend, eine Nacht, ein Morgen“. Regie: Ludwig Cremer. Sender Freies
Berlin/ARD. 1974.

„Oma“. Regie: Stefan Rinser. Norddeutscher Rundfunk. 1976.

„Intermezzo für fünf Hände“ (nach dem Roman „Eine Frau“). Regie: Ludwig
Cremer. ARD. 1978.

„Jakob hinter der blauen Tür“. Regie: Haro Senft. München (Alpha-Film) 1987.
Fernsehfassung: ZDF. 1990.

„Florian“. Fünf Teile. Regie: Celino Bleiweiss. ZDF. 13.4., 16.4., 22.4., 29.4. und
6.5.1990.

„Krücke“. Regie: J. Grünler. München (Eikon) 1993. Fernsehfassung: ZDF.
1996.

„Oma“. Hamburg (Deutsche Grammophon Gesellschaft) 1977. (= Deutsche
Grammophon junior 2546003).

„Hölderlin“. Ausschnitte aus der Lesung in Hogerʼs Buchhandlung am 8.11.1976.
Stuttgart (Hoger) 1977.

„Das war der Hirbel“. Frankfurt/M. (Schwann) 1982. (= MC 22244).
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„Ben liebt Anna“. Frankfurt/M. (Schwann) 1982. Tonbandkassette: Hamburg
(Deutsche Grammophon Gesellschaft) 1992.

„Nachgetragene Liebe“. Autorenlesung. 1 Tonbandkassette. Murrhardt
(Schumm) 1983.

„Krücke“. Gesprochen von Peter Härtling. 3 Tonbandkassetten. Murrhardt
(Schumm) 1990.

„Mit Clara sind wir sechs“. Gesprochen vom Verfasser. 3 Tonbandkassetten.
Murrhardt (Schumm) 1992.

„Jette. Kinderroman“. Gesprochen vom Verfasser. 3 Tonbandkassetten.
Murrhardt (Schumm) 1996.

„Schubert“. Gelesen von Peter Härtling. 4 MCs/4 CDs. München (Der HörVerlag)
1997.

„Ich bin so guter Dinge. Goethe für Kinder“. Vorgestellt und gelesen von Peter
Härtling. 1 MC. München (DerHörVerlag) 1998.

„E.T.A. Hoffmann – vierstimmig. Trio Jean Paul und Peter Härtling, ein
literarisch-musikalischer Dialog“. Auszüge aus „Hoffmann oder Die vielfältige
Liebe“, gesprochen vom Autor. Klaviertrios von Hoffmann und Beethoven,
gespielt vom Trio Jean Paul. 2 CDs. Freiburg (ars musici) 2003.

„Leben lernen“. 6 CDs. Hamburg (Hoffmann und Campe Hörbücher) 2003.

Heselhaus, Clemens: „Sachliche Illusionen“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
6.10.1956. (Zu: „Yamins Stationen“).

Krolow, Karl: „Geisterland der Phantasie“. In: Zeitwende1961. S.485– 486. (Zu:
„Palmström“).

Baumgart, Reinhard: „Beckett und Biedermeier“. In: Der Spiegel, 21.10.1964.
(Zu: „Niembsch“).

Gregor-Dellin, Martin: „Versuch, der Zeit zu entrinnen“. In: Die Zeit, 30.10.1964.
(Zu: „Niembsch“).

Heißenbüttel, Helmut: „Das Gegenteil eines historischen Romans“. In: Merkur.
1964. H.199. S.892–894. (Zu: „Niembsch“).

Nöhbauer, Hans F.: „Don Juan oder Liebe zu Schwaben“. In: Abendzeitung,
München, 7./8.8.1965. (Zu: „Niembsch“).

Heißenbüttel, Helmut: „Erzählte Selbstbefragung“. In: Merkur. 1966. H.223.
S.994–997. (Zu: „Janek“).

Weber, Werner: „Sturz in die Erinnerung“. In: Die Zeit, 10.3.1967. (Zu: „Janek“).

Heißenbüttel, Helmut: „Literatur nicht, als sei sie eine Sache für sich“. In: Der
Monat. 1969. H.253. S.99– 104. (Zu: „Familienfest“).

Kaiser, Joachim: „Wilder Bericht über eine schwäbische Seele. Ende einer
Trilogie“. In: Der Monat. 1969. H.253. S.104–109. (Zu: „Familienfest“).

Blöcker, Günter: „Spielformen der Erinnerung“. In: Merkur. 1969. H.258.
S.980–982. Auch in: Geschichte der deutschen Literatur aus Methoden.
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Westdeutsche Literatur 1945–71. Hg. von Heinz Ludwig Arnold. Band III.
Frankfurt/M. (Fischer Athenäum) 1972. S.58–61. (Zu: „Familienfest“).

Reich-Ranicki, Marcel: „Wirrwarr von Erinnerung“. In: Die Zeit, 19.9.1969. Auch
in: ders.: Lauter Verrisse. München (Piper) 1970. S.93–100. Stuttgart (Deutsche
Verlags-Anstalt) 1984. (Zu: „Familienfest“).

Wallmann, Jürgen P.: „Peter Härtling: ‚Gilles‘“. In: Neue Deutsche Hefte. 1971.
H.1. S.153–156.

Krolow, Karl: „Peter Härtlings Liebesgeschichte“. In: Der Tagesspiegel, Berlin,
24.10.1971. (Zu: „Ein Abend“).

Durzak, Manfred: „Zwei charakteristische Sackgassen“. In: ders.: Der deutsche
Roman der Gegenwart. Stuttgart (Kohlhammer) 1971. S.296– 304. (Seit der
3. Auflage 1979 nicht mehr abgedruckt).

Rudolph, Ekkehart: „Protokoll zur Person“. In: ders.: Autoren über sich und ihr
Werk. München (List) 1971. S.73–84.

Heißenbüttel, Helmut / Härtling, Peter: „Selbstanzeige“. In: Selbstanzeige. Hg.
von Werner Koch. Frankfurt/M. (Fischer) 1971. S.7–15.

Ernst, Paul: „Quellenkritische Untersuchung zum Roman von Peter Härtling ‚Das
Familienfest‘“. In: Blätter für württembergische Kirchengeschichte (Stuttgart).
1972. S.170–183.

Bondy, Barbara: „Die Obsession: Erinnerung“. In: Süddeutsche Zeitung,
12./13.5.1973. (Zu: „Zwettl“).

Ross, Werner: „Proust, aber zu trocken“. In: Die Zeit, 18.5.1973. (Zu: „Zwettl“).

Fröhlich, Hans Jürgen: „Nachprüfung einer Erinnerung“. In: Stuttgarter Zeitung,
15.9.1973. (Zu: „Zwettl“).

Bondy, Barbara: „Bewußtwerdung“. In: Süddeutsche Zeitung, 24./25.8.1974.
(Zu: „Eine Frau“).

Michaelis, Rolf: „Unterhaltungsroman – na und?“. In: Die Zeit, 30.8.1974. (Zu:
„Eine Frau“).

Struck, Karin: „Pflichtgang zu den Proletariern“. In: Der Spiegel, 16.9.1974. (Zu:
„Eine Frau“).

Hackenbracht, Elisabeth: „Der andere Hölderlin“. In: Theodor-Heuss-
Gymnasium (Heilbronn). Beiträge – Berichte – Zahlen 1976. H.1. S.86–96. (Zu:
„Hölderlin“).

Schloz, Günther: „Selbstbildnis mit Hölderlin. Peter Härtling gibt Auskunft über
seine Erlebens-Beschreibung des Dichters“. In: Deutsche Zeitung, 13.8.1976.

Mayer, Hans: „Fritz Hölderlin und Friedrich Hölderlin“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 11.9.1976.

Minder, Robert: „Encore Hölderlin?“. In: Allemagne dʼaujourdʼhui. 1976. Nr.54.
(Zu: „Hölderlin“).

Hamburger, Michael: „Peter Härtling: ‚Hölderlin‘“. In: Neue Deutsche Hefte.
1976. H.4. S.806–809.
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Schafroth, Heinz F.: „Hölderlin und Hölderlins Schatten“. In: Schweizer
Monatshefte. 1976. H.11. S.737–741.

Pulver, Elsbeth: „Dialogische Lyrik“. In: Neue Zürcher Zeitung, 16.9.1977. (Zu:
„Anreden“).

Demetz, Peter: „Der Sommer ist in den Winter aufgegangen. Gedichte von Rose
Ausländer und Peter Härtling“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 3.12.1977.
(Zu: „Anreden“).

König, Dominik von: „Peter Härtling“. In: Deutsche Literatur der Gegenwart in
Einzeldarstellungen. Hg. von Dietrich Weber. Band II. Stuttgart (Kröner) 1977.
S.207–227.

Blumenberg, Hans C.: „Sturz aus der Zeit“. In: Die Zeit, 25.8.1978. (Zu:
„Hubert“).

Zeller, Michael: „Humphrey Bogarts Affe“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
26.8.1978. (Zu: „Hubert“).

Muschg, Adolf: „Nachgedrehtes Leben“. In: Der Spiegel, 4.9.1978. (Zu:
„Hubert“).

Pulver, Elsbeth: „Ein Mann ohne Ich wird zur literarischen Figur“. In: Schweizer
Monatshefte. 1978. H.9. S.726–730. (Zu: „Hubert“).

Maassen, Johannes: „Peter Härtling: ‚Hubert oder Die Rückkehr nach
Casablanca‘“. In: Deutsche Bücher. 1978. H.4. S.269f.

Roos, Peter / Härtling, Peter: „Von Nürtingen nach Tübingen“. In: Genius loci.
Gespräche über Literatur und Tübingen. Hg. von Peter Roos. Pfullingen (Neske)
1978. S.112–129.

Michel, Willy: „Poetische ‚Horizontverschmelzung‘ im Drama und im Roman.
Peter Weissʼ ‚Hölderlin‘ und Peter Härtlings ‚Hölderlin‘“. In: ders.: Die Aktualität
des Interpretierens. Heidelberg (Winter) 1978. S.176–196. (Enthält ein Gespräch
mit P.H.: „Poetische und hermeneutische Erinnerung“. S.197–204).

Malkowski, Rainer: „‚Ben liebt Anna‘“. In: Süddeutsche Zeitung, 17./
18.11.1979.

Hackenbracht, Elisabeth / Hackenbracht, Rolf (Hg.): „Peter Härtling.
Materialienbuch“. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1979. (= Sammlung
Luchterhand 259). (Enthält Nachdrucke und Originalbeiträge, vor allem zu den
Kinderbüchern, außerdem eine umfangreiche Bibliographie).

Jokostra, Peter: „‚Nun könntest du mein jüngerer Bruder sein‘“. In: Die Welt,
9.2.1980. (Zu: „Nachgetragene Liebe“).

Stumm, Reinhardt: „Vater – lieber Vater. Themen mit Variationen in neuen
Büchern“. In: Die Zeit, 15.2.1980. (Zu: „Nachgetragene Liebe“).

Wirsing, Sibylle: „Alles wird am Ende irgendwie gut.“ In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 16.2.1980. (Zu: „Nachgetragene Liebe“).

Krolow, Karl: „Annäherung an den Vater“. In: Der Tagesspiegel, Berlin,
17.2.1980. (Zu: „Nachgetragene Liebe“).

Werth, Wolfgang: „Revisionsverfahren für Rudolf Härtling“. In: Süddeutsche
Zeitung, 23./24.2.1980. (Zu: „Nachgetragene Liebe“).
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Siblewski, Klaus: „Späte Nähe“. In: Frankfurter Rundschau, 1.3.1980. (Zu:
„Nachgetragene Liebe“).

Schafroth, Heinz F.: „Vorsichtige Wörter“. In: Die Weltwoche, 30.4.1980. (Zu:
„Nachgetragene Liebe“).

Maassen, Johannes: „Peter Härtling: ‚Nachgetragene Liebe‘“. In: Deutsche
Bücher. 1980. H.2. S.104f.

Günther, Joachim: „Peter Härtling: ‚Nachgetragene Liebe‘“. In: Neue Deutsche
Hefte. 1980. H.2. S.374– 376.

Pulver, Elsbeth: „Annäherung an einen Fremden. Vater-Porträts in der neuen
Literatur“. In: Schweizer Monatshefte. 1980. H.8. S.689–701. (Zu:
„Nachgetragene Liebe“).

Sang, Jürgen: „Fiktion und Aufklärung. Werkskizzen“. Bern (Lang) 1980.

Michel, Willy: „Poetische Transformationen Kierkegaardscher Denkfiguren im
neueren deutschen Roman“. In: Festschrift für Friedrich Kienecker. Hg. von Gerd
Michaelis. Heidelberg (Groos) 1980. S.152–177. (Zu: „Niembsch“).

Zimmermann, Bernhard: „Dichterfiguren in der biographischen Literatur der
siebziger Jahre“. In: Deutsche Literatur in der Bundesrepublik seit 1965. Hg. von
P.M. Lützeler und E.Schwarz. Königstein (Athenäum) 1980. S.215–229.

Schwarz, Egon: „Ein Bürger, ein Citoyen“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
4.9.1981. (Zu: „Meine Lektüre“).

Tabah, Mireille: „Peter Härtlings Erzählung ‚Niembsch oder der Stillstand‘“. In:
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