
Peter Handke

Peter Handke, geboren am 6.12.1942 in Altenmark in der Gemeinde Griffen (Kärnten). Der Großvater,
slowenischer Abstammung, war Bauer und Zimmermann. Die Mutter arbeitete vor ihrer Ehe als
Abwaschhilfe, Stubenmädchen und Köchin. Der Vater war ein verheirateter deutscher Soldat. Die Mutter
heiratete, bevor das Kind zur Welt kam, einen anderen deutschen Soldaten, den Berliner Straßenbahnfahrer
Bruno Handke. Von 1944 bis 1948 lebten Mutter und Sohn, nach dem Kriegsende zusammen mit dem
Stiefvater, im Osten Berlins. 1948 zog die Familie in das Geburtshaus der Mutter in Griffen. Besuch des
Knabeninternats des katholisch-humanistischen Gymnasiums Tanzenberg. Lektüren u.a. Fallada, Hamsun,
Dostojewski, Gorki, Thomas Wolfe, Faulkner. 1959 Wechsel der Schule, die auf Heranziehung von
Priesternachwuchs ausgerichtet war. 1961 Abitur in Klagenfurt. 1961 bis 1965 Jurastudium in Graz.
Frühzeitig entschiedener Wille, als Schriftsteller zu leben. Während des Studiums Publikationen in der
Zeitschrift „manuskripte“. Kurz vor Abschluss des Studiums 1965 Annahme des Romanmanuskripts „Die
Hornissen“ durch den Suhrkamp Verlag, daraufhin Abbruch des Studiums. Wichtige Reisen nach
Jugoslawien, Rumänien und USA (bei seinem spektakulären Auftritt in Princeton 1966 warf er den Autoren
der Gruppe 47 ihre uninspirierte „Beschreibungsprosa“ vor). Ehe mit der Schauspielerin Libgart Schwarz bis
1971; 1969 Geburt der Tochter Amina. Wechselnde Wohnsitze: Graz, Düsseldorf, Berlin, Paris, Köln,
Frankfurt/M., Kronberg/Ts., Paris; 1978/79 in den USA. Im Herbst 1979 Übersiedlung nach Salzburg. Ende
der 1980er Jahre ausgedehnte Reisen und Wanderungen in Europa, Alaska und Japan. Seit 1991 Wohnsitz
in Chaville bei Paris; dort Ehe mit Sophie Semin; Geburt der Tochter Leocadie. Seit der Auflösung des
ehemaligen Jugoslawien, deren westliche Befürwortung Handke verurteilte, zunehmend heftigeres
Engagement für die Lage auf dem Balkan („Gerechtigkeit für Serbien“). Vehemente Kritik am militärischen
Einsatz der Nato in Serbien. Rückgabe des Georg-Büchner-Preises und Austritt aus der katholischen Kirche.
Geriet monatelang in die Schlagzeilen wegen missglückter oder missverstandener Wendungen und
Vergleiche, die er teilweise zurücknahm.

* 6. Dezember 1942

von Christoph Parry, Peter Pütz und Nicolai Riedel

Preise: Gerhart-Hauptmann-Preis (1967); Peter-Rosegger-Literaturpreis (1972);
Schillerpreis der Stadt Mannheim (1972); Georg-Büchner-Preis (1973); Prix
Georges Sadoul (1978); Franz-Kafka-Literaturpreis (1979) von Handke
weitergegeben an die Autoren Gerhard Meier und Franz Weinzettl; Anton-
Wildgans-Preis (1985), abgelehnt; Literaturpreis der Stadt Salzburg (1986);
Großer Österreichischer Staatspreis für Literatur (1987); Literaturpreis der Freien
Hansestadt Bremen (1988); Grillparzer-Preis (1991); Ehrenpreis des Schiller-
Gedächtnispreises des Landes Baden-Württemberg (1995); Goldener Schlüssel
von Smerderevo (1998) (serbischer Poesiepreis); Dramenpreis des Goethe-
Instituts (1993); Blauer-Salon-Preis (2001); Ehrendoktorwürde der Universität
Klagenfurt (2002); Ehrendoktorwürde der
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Universität Salzburg (2003); Siegfried-Unseld-Preis für Literatur und
Wissenschaft (2004); Berliner Heinrich-Heine-Preis (2007); Thomas-Mann-
Literaturpreis (2008); Serbischer Literaturorden (2009); Franz-Kafka-Preis der
Franz-Kafka-Gesellschaft, Prag (2008); Wiener Theaterpreis „Nestroy“ (2011) für
„Immer noch Sturm“ als bestes Stück der Saison; Mülheimer Dramatikerpreis
(2012); Orden der Freundschaft Serbiens und Ehrung für „Die morawische
Nacht“ durch die Stiftung des Belgrader Autors Momo Kapor (2013); International
Ibsen Award, Norwegen (2014); Else-Lasker-Schüler-Dramatikerpreis (2014),
Würth-Preis für Europäische Literatur (2016); Kärntner Landesorden in Silber
(2017); Nestroy-Theaterpreis für das Lebenswerk (2018); Nobelpreis für Literatur
(2019); Großer Ivo-Andrič-Preis (2021); Serbischer Karadjorde-Orden (2021).

Das Werk Peter Handkes, das sich über die Jahrzehnte in seiner äußeren
Gestalt mehrfach stark gewandelt hat, weist im Kern eine überraschende
Beständigkeit in der Grundeinstellung und in seinen Zielen auf. Es ist von
Erfahrungen und Überlegungen geprägt, die bereits der junge Autor 1966, im
Jahr der Veröffentlichung seines ersten Romans, „Die Hornissen“, prägnant
artikuliert hat. Es handelt sich um eine epistemologische Grundproblematik, bei
der es um die Position des Subjekts im Schreib- und Leseprozess geht. Im
Aufsatz „Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms“ schreibt Handke: „(…) ich
habe nur ein Thema: Über mich selbst klar, klarer zu werden (…).“ In immer
wieder neuen Ansätzen hat Handke in Gedichten, Theaterstücken, Romanen
und Filmen versucht, sich diese Klarheit zu verschaffen. Mit seiner
Subjektbezogenheit, die sich im Frühwerk oft eher indirekt und allgemein, als
verschieden geartetes Experimentieren mit den Möglichkeiten der Wahrnehmung
und des Ausdrucks zeigt, später aber immer deutlichere bekenntnishafte Züge
aufweist, versucht Handkes Schreiben Prozesse der Einordnung des Subjekts in
die Welt und Gesellschaft nicht allein aus Narzissmus, sondern in ihrer
allgemeinen Repräsentativität für allgemeine Erfahrungen nachzuvollziehen. Auf
dieser Repräsentativität dürfte der frühe und lange anhaltende Erfolg des Autors
beruhen. Die sich vom persönlichen Ausgangspunkt ins Allgemeine ausweitende
Subjektbezogenheit hat ihre Wurzeln sowohl in der Biografie des Autors als auch
in der Literaturtradition selbst. Dem einsamen Kind aus ärmlichen ländlichen
Verhältnissen bot die Literatur, zunächst durch Lektüre aber bald auch durch
eigenes Schreiben nicht nur einen Zugang zur weiteren Welt, sondern auch eine
Konsolidierung des Selbstbewusstseins. Zu Beginn des Aufsatzes schreibt
Handke: „Ich war zwar schon zu Selbstbewußtsein gekommen, bevor ich mich
mit der Literatur beschäftigte, aber erst die Literatur zeigte mir, daß dieses
Selbstbewußtsein kein Einzelfall, kein Fall, keine Krankheit war.“ Das war wohl
für den jungen Handke in der engen ländlichen Gesellschaft, in der, wie es
später in „Wunschloses Unglück“ heißt, das Wort „Individuum“ nur als
Schimpfwort bekannt war, keine Selbstverständlichkeit. Der Antagonismus
zwischen dem regulativen Sprachgebrauch des kleinbürgerlichen Alltags und
dem befreienden Sprachgebrauch der Literatur prägt von Anfang an Handkes
Schreiben, zu dessen Konstanten die Genauigkeit der Beobachtung und die
Suche nach der genau treffenden Formulierung gehören. Darum lässt sich im
Frühwerk neben dem Einfluss gewisser von Handke hoch geschätzter Autoren
wie William Faulkner auch der deutliche Anschluss an die sprachskeptische
Tradition der modernen österreichischen Literatur erkennen.
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Angesichts des Kontrasts zwischen der Herkunft und des durch eigene
Anstrengung erworbenen Kontakts zur Literatur ist es kaum verwunderlich, dass
Handkes Eintritt in das öffentliche Literaturleben die Form einer Reihe von
nahezu aggressiven Selbstbehauptungsakten annahm. Dazu kann man die erste
Theateraufführung der „Publikumsbeschimpfung“ 1966 auf dem Frankfurter
Theater am Turm, die schnell berühmt gewordene Wortmeldung bei der Tagung
der Gruppe 47 in Princeton vom selben Jahr, bei der er dem literarischen
Establishment der Bundesrepublik ihre „Beschreibungsimpotenz“ vorwarf, und
seine vielen unkonventionell gestalteten Lesungen zählen. Handke teilt in den
1960er Jahren die Energie und Aufbruchsstimmung seiner Generation, nicht
jedoch ihr Bedürfnis nach politischen Weltverbesserungsprogrammen. Diesen
misstraute er ebenso wie jedem anderen ungenauen und schematisierten
Sprachgebrauch. Im Aufsatz „Die Literatur ist romantisch“ von 1966 setzt Handke
sich mit Sartres Begriff des engagierten Schriftstellers auseinander, wobei er sich
entschieden von Sartres Trennung des (Prosa-)Schriftstellers vom Dichter und
dessen Forderung nach Transparenz der Worte in der Erzählprosa distanziert.
Man kann nach Handke nicht einfach durch die Sprache hindurch auf die
Wirklichkeit schauen, die Sprache ist für ihn vielmehr ein nicht wegzudenkender
Bestandteil der Wirklichkeit. Darum ging es ihm auch bei seiner Wortmeldung in
Princeton.

Sprache und Konventionen sind Hauptgegenstand von Handkes frühen Dramen
und experimentellen Texten. In „Publikumsbeschimpfung“ (1966) wird sorgfältig
und verheißungsvoll der äußere Rahmen einer Theatervorstellung inszeniert, nur
um beim Heben des Vorhangs alle Erwartungen des Publikums zu enttäuschen.
In einem auf vier Stimmen verteilten Monolog werden die gängigen Erwartungen
in einer Anrede an das Publikum artikuliert. Gegen Ende des Monologs wird das
Publikum zwar beschimpft, aber zugleich auch als eigentlicher Held des Abends
gefeiert.

Wie „Publikumsbeschimpfung“ steht auch das stumme Stück „Das Mündel will
Vormund sein“ (1969) an der Grenze zwischen Theater und Performanz.
Pantomimisch wird hier das gegenseitige Abhängigkeitsverhältnis zweier Figuren
und der Versuch, es umzukehren suggeriert. In den nächsten Stücken geht es
um die Macht und Gewalt der Sprache selbst. Am eindringlichsten wird die
manipulative Macht der Sprache in „Kaspar“ (1968) dargestellt. Das Stück, das
auf der legendären Gestalt des Kaspar Hauser gründet, der seine Kindheit und
Jugend von jedem menschlichen Kontakt isoliert in einem Keller verbringt und
daher erst im Erwachsenenalter die Sprache erlernt, stellt den gewaltsamen
Sozialisierungsprozess durch Spracherwerb dar. Die mit einem einzigen Satz
gerüstete Figur steht alleine auf der Bühne zwischen vier Lautsprechern, aus
denen so genannte „Einsprecher“ ihm die Sprache mitsamt den in den
abgedroschenen Phrasen eingebauten Vorurteilsstrukturen einprägen. Zunächst
bringen die Lernfortschritte eine Befreiung, denn sie ermöglichen es Kaspar,
seine Umgebung zu ordnen und so vorübergehend die Dinge durch ihre
Benennung zu beherrschen, doch bereits der eine Satz, den Kaspar selber
mitbringt, verkündet die ihm bevorstehende totale Anpassung. Er lautet in
Abwandlung der historischen Vorlage: „Ich will ein solcher werden wie schon
einmal ein anderer gewesen ist.“ Am Ende des Dramas kann Kaspar zwar
sprechen, aber er hat nichts mehr zu sagen.
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Handkes früheste Theaterarbeit zeichnet sich generell durch Verzicht auf
bestimmte grundsätzliche Elemente des Theaters aus: auf das
Bühnengeschehen in „Selbstbezichtigung“ (1966), auf das Stück selbst in
„Publikumsbeschimpfung“ oder auf die Sprache in „Das Mündel will Vormund
sein“. Damit soll das Bewusstsein für die eigene Realität und Gesetzmäßigkeit
des Theaters verschärft werden. Mit seinem Bühnengeschehen, dem Dialog und
den mit Namen versehenen Figuren scheinen in „Der Ritt über den Bodensee“
(1971) die üblichen Grundbestandteile des Theaters wieder beisammen zu sein,
doch entlarvt sich bald der Schein, wenn es sich herausstellt, dass die Figuren
mit inhaltlich kaum motivierten Schauspielernamen versehen sind und mit ihren
Sprachfloskeln nur Kommunikationsverhinderung betreiben.

Sprache in ihrer Funktion der Vermittlung eines Vorgangs spielt auch im Hörspiel
eher eine untergeordnete Rolle. In „Wind und Meer“ (1971) ist das Sprechen vor
allem Geräusch, das zusammengeführt wird mit Atemgeräuschen oder auch der
Meeresbrandung. Im „Hörspiel Nr.2“ (1969) läuft ein Gespräch zwischen
Taxifunkzentrale und den einzelnen Fahrern ab, das aber inhaltlich kaum etwas
mit dem Taxibetrieb zu tun hat, sondern aus diversen Erzählfragmenten zu
bestehen scheint. Dadurch wird die Aufmerksamkeit der Hörer auf eine
konventionelle Sprechsituation gerade durch ihre Zweckenthebung gelenkt.

Ein ähnliches Verfahren der Entfremdung konventioneller Sprechsituationen und
Textsorten herrscht auch in den am ehesten der Lyrik zuzuordnenden Texten
von „Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt“ (1969) vor. Dort wird zum
Beispiel die Form der Buchstaben oder die optische Gestaltung bestimmter
Textsorten, wie etwa bei der „Aufstellung des 2. FC. Nürnberg vom 27.1.1968“
vor Augen geführt, oder es wird, etwa durch die mit deren Titeln versehene
Auflistung der Trauernden nach Art einer Todesanzeige, ein unverhoffter
kritischer Einblick in die gesellschaftlichen Verhältnisse gegeben.

Das vorherrschende kritische Sprachbewusstsein der frühen Texte erweitert sich
in den ersten Romanen zu einem ebenso deutlich kritischen Genrebewusstsein.
Nach frühen im Umkreis des Grazer „Forums Stadtpark“ entstandenen und zum
Teil im Sammelband „Begrüßung des Aufsichtsrats“ (1967) neu aufgenommenen
Prosaexperimenten, hinterfragen die ersten Romane „Die Hornissen“ und „Der
Hausierer“ (1968) die Bedingungen des Erzählens. Mit ihrer beinahe
fotografischen Detailwiedergabe bei gleichzeitigem Experiment mit der
Erzählperspektive weisen sie eine deutliche Verwandtschaft mit dem
französischen Nouveau Roman auf. Die Handlung selbst ist dabei
nebensächlich, auch wenn sie durchaus drastische Züge trägt. „Die Hornissen“
zeichnet sich durch den Kontrast zwischen größter Genauigkeit in den
Einzelheiten und gleichzeitiger Ungewissheit auf der Handlungsebene aus. Teils
in der ersten und teils in der dritten Person wird aus der Perspektive eines
Blinden erzählt, wie dieser – aus eigenen Erinnerungen und Berichten anderer –
die Ereignisse des Tages zu rekonstruieren versucht, an dem er selbst erblindete
und sein Bruder ertrank. Offen ist am Ende sogar, inwieweit es überhaupt um
eigene Erlebnisse geht oder um die Erinnerung an ein Buch, das er vielleicht
nicht einmal selbst gelesen hat. Während so die Handlung im Ungewissen
gehalten wird, werden, dem Bewusstseinsstrom des Blinden entsprechend, die
einzelnen Details alltäglicher Verrichtungen penibel beschrieben. Insbesondere
fällt in vielen
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Passagen auf, wie visuelle Einzelheiten von anderen Sinnesreizen, vor allem
Höreindrücken abgeleitet werden.

In „Der Hausierer“ bemüht sich der Zeuge eines Mordes, der verdächtigt wird,
diesen selbst begangen zu haben, um die Rekonstruktion des Tathergangs.
Dabei spielt Handke sehr bewusst mit dem Schema des Kriminalromans, das er
abstrahiert und Schritt für Schritt dem Leser als Metatext vorhält, um dann durch
das so hergestellte Raster auf die eigene Realität, d.h. das ihm bekannte
ländliche Milieu zu schauen.

Handkes Erzählwerk der 1970er Jahre weist einen allmählichen Wandel auf, bei
dem das akute Misstrauen gegen die manipulierende Macht der Sprache
allmählich etwas nachlässt. Der Erzählgestus wird dadurch entspannter und die
Protagonisten gewinnen an Souveränität und Tiefe. Der Autor hat sich zu diesem
Zeitpunkt bereits etabliert und befindet sich auf dem Gipfel seines Erfolgs. Seine
neuen Bücher werden regelmäßig mit Spannung erwartet und gekauft. Dabei
zeigen sich von Buch zu Buch deutlicher Spuren einer Suche nach einer neuen
Poetik. Die Faszination für das Detail und die sprachliche Vermittlung des
Visuellen bleibt jedoch ein zentraler Faktor in Handkes Erzählen, wobei auch hier
der zuversichtlichere Umgang mit dem sprachlichen Ausdrucksmittel ein zwar
weiterhin reflexives, zugleich aber auch entspannteres Schreiben ermöglicht.

Auch der dritte größere Erzähltext, „Die Angst des Tormanns vorm Elfmeter“
(1970), ist eine Mordgeschichte. Doch geht es hier nicht mehr um die
Auseinandersetzung mit Gattungskonventionen, sondern um das Bewusstsein
des Täters. Die Erzählung ist durchweg auf die Hauptfigur, den Monteur und
früheren Torwart Josef Bloch, fokussiert. Bloch gelangt am Anfang des Textes zu
der Auffassung, dass er seinen Arbeitsplatz verloren hat. Dass es sich dabei
möglicherweise nur um seine Interpretation handelt, ist bezeichnend für die Art,
wie hier die subjektive Wirklichkeit, wie sie von Bloch erfahren wird,
hervorgehoben wird. Bloch nimmt die Dinge in seiner Umgebung übermäßig
genau wahr, fühlt sich aber von ihnen bedroht und ist weder zur überlegten
Handlung noch zur sinnvollen Kontaktaufnahme zu anderen Menschen fähig.
Angelpunkt der Handlung ist der unmotivierte Mord, den Bloch an einer
Kinokassiererin begeht, nachdem er bei ihr die Nacht verbracht hat. Danach
begibt er sich auf die Flucht, auch wenn er gar nicht gesucht wird. Doch die
Angst ist da, weil er in seiner Lebenssituation ebenso wenig Herr der Lage ist wie
der Tormann, der nur erraten kann, wohin der Ball beim Elfmeter gespielt wird.

Elemente des Kriminalromans liegen auch der Erzählung „Der kurze Brief zum
langen Abschied“ (1972) zu Grunde. Ohne eigentlich die Handlung zu
motivieren, bilden sie eine lockere Klammer, die den Text, der sonst eher nach
Art des Roadmovie vor allem durch die Bewegung quer durch den
nordamerikanischen Kontinent strukturiert ist, zusammenhält. Beschrieben wird
die Reise des Protagonisten von Providence an der Ostküste der Vereinigten
Staaten über New York, Philadelphia, St.Louis und Tucson in Arizona bis an den
Pazifik. Bis Philadelphia folgt der Reisende Spuren seiner geschiedenen Frau
Judith. Von da an wird er von ihr verfolgt, wobei die von ihr hinterlassenen
Spuren immer bedrohlichere Formen annehmen: Mal explodiert eine Briefbombe,
mal wird der Protagonist Opfer eines offenbar nicht zufälligen Raubüberfalls. In
einem winzigen Ort an der Pazifikküste
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kommt es schließlich zum Showdown und unmittelbar darauf zur Versöhnung,
wonach beide zusammen mit dem Bus nach Bel Air bei Hollywood fahren, um
dem Filmemacher John Ford ihre Geschichte zu erzählen.

„Der kurze Brief zum langen Abschied“ ist ein Reisebuch, aber keines, das die
Authentizität des Erlebten betont, sondern vielmehr ein Buch, das in einem
offenen Dialog mit verschiedenen literarischen Vorlagen, von Gottfried Kellers
„Grünem Heinrich“ bis zu Raymond Chandler und zu Francis Scott Fitzgeralds
„The Great Gatsby“, sowie mit der Tradition des amerikanischen Kinos steht. Mit
raffinierten, scheinbar einfachen Mitteln gelingt es Handke, den Eindruck von der
Weite des Kontinents und der Verflechtung seiner Kultur mit seiner Geografie zu
vermitteln. Mehr als die Abwechslung gibt die endlose Wiederholung der
gleichen Landschaft das Gefühl der Weite, und gerade diese gehört auch zur
visuellen Sprache des Roadmovie. Übertragen auf Handkes Prosa verursacht
zum Beispiel die Durchquerung der Prärie „ein Gefühl, als seien wir mit
laufendem Motor stehengeblieben“. Weit mehr als von der vordergründigen
Handlung lebt das Buch von der Spannung zwischen Stillstand und Bewegung.

Im selben Jahr erschien von Handke auch ein ganz andersartiges Buch: die als
unmittelbare Reaktion auf den Selbstmord seiner Mutter geschriebene
Lebensbeschreibung „Wunschloses Unglück“. Das Buch, das zu den weltweit
erfolgreichsten des Autors gehört, ist weniger eine Einzelbiografie als der
Versuch, die typischen Bedingungen eines Frauenschicksals in der
österreichischen Provinz in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts
herauszuarbeiten. Damit stellt es die in Handkes Gesamtwerk stärkste Anklage
gegen die gesellschaftlichen Verhältnisse dar. „Als Frau in diese Umstände
geboren zu werden, ist von vornherein schon tödlich gewesen“, lautet die These,
die am Leben der Mutter illustriert wird. Noch einmal zeigt Handke auf, wie eine
allgemeine Sprachregelung zur Unterdrückung beiträgt, reflektiert aber auch
genau die eigene Ausdrucksweise, die seinem Thema angemessen wäre und
nicht der Persönlichkeit der Mutter noch im Nachhinein Gewalt antun würde. Er
kommt zu dem Schluss, dass auch er auf den Formelvorrat der öffentlichen
Sprache zurückgreifen muss: „Anfangs ging ich (…) von den Tatsachen aus und
suchte nach Formulierungen für sie. Dann merkte ich, daß ich mich auf der
Suche nach Formulierungen schon von den Tatsachen entfernte. Nun ging ich
von den bereits verfügbaren Formulierungen, dem gesamtgesellschaftlichen
Fundus aus statt von den Tatsachen und sortierte dazu aus dem Leben meiner
Mutter die Vorkommnisse, die in diesen Formeln schon vorgesehen waren; denn
nur in einer nicht-gesuchten, öffentlichen Sprache könnte es gelingen, unter all
den nichtssagenden Lebensdaten die nach einer Veröffentlichung schreienden
herauszufinden.“ Es ist dennoch ein sehr persönliches, wenngleich
zurückhaltendes Buch, in welchem unverhohlen Trauerarbeit geleistet wird und
der Autor selbst in ständigem Bewusstsein von der verflachenden Macht der
sprachlichen Konvention um den passenden Ausdruck ringt.

Mit „Falsche Bewegung“ (1975), das gleichzeitig als Buch und als Film (mit Wim
Wenders) konzipiert war, knüpft Handke wieder an strukturelle Elemente des
„Kurzen Briefs zum langen Abschied“ an. Wieder werden Bildungsroman und
Roadmovie in kreativer Weise kombiniert, diesmal, um die bundesdeutsche
Gegenwart der 1970er Jahre abzubilden. Weit stärker als „Der kurze Brief zum
langen Abschied“ lehnt sich „Falsche Bewegung“ an
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seine berühmte literarische Vorlage an. Es ist eine Art Nacherzählung von
„Wilhelm Meisters Lehrjahre“, bei der die wesentlichen Ereignisse des
goetheschen Romans auf die Dauer einer Reise von Heide in Schleswig-Holstein
bis zur Zugspitze komprimiert werden. Die wichtigsten Figuren der Vorlage,
Wilhelm, Mignon, der Harfner und Therese, finden in Handkes Filmerzählung ihre
Entsprechung, sind aber aktualisiert und auf die Situation der deutschen
Nachkriegsgesellschaft bezogen. Die Schuld des Alten ist nicht mehr, wie bei
Goethe, eine private Inzestgeschichte, sondern ist Teil der historischen Schuld:
Handkes „Alter“ ist ehemaliger KZ-Wächter. Ein dramatischer Höhepunkt besteht
im halbherzigen Versuch Wilhelms, ihn, den Nicht-Schwimmer, aus einem Boot
in den Main zu werfen. Handke verzichtet auch in der Buchfassung auf einen
fließenden Erzähldiskurs und baut den Text filmisch aus Dialogeinheiten und
kurzen Absätzen auf, die meistens ein Bild oder eine Geste beschreiben. Sie
entsprechen dem Studium, das Wilhelm, der Schriftsteller werden will, mit seiner
Reise unternimmt.

„Die Stunde der wahren Empfindung“ (1975) beginnt mit einem Traum, der das
Leben des Protagonisten grundlegend verändert. Gregor Keuschnig, der als
Pressereferent bei der österreichischen Botschaft in Paris arbeitet, träumt davon,
jemanden ermordet zu haben, und fühlt sich beim Erwachen als ein anderer
Mensch. Die Verwandlung ist vor allem eine innere, und Keuschnig ist ständig
überrascht, dass ihm zunächst keiner seine Veränderung ansieht. Gleich beim
Erwachen empfindet er gegenüber seiner Frau ein großes Entfremden. Auf seine
diesbezüglichen Bemerkungen hin reagiert diese zwar gelassen und mit Humor,
doch wird sie ihn am folgenden Tag verlassen. Auch vor seiner
Gelegenheitsgeliebten spürt Keuschnig wenig später plötzlich Ekel. Während des
Tages erlebt er die alltäglichsten Dinge mit einer ungewohnten Intensität, die ihn
an den Rand des Wahnsinns bringt. Am Abend des ersten Tages verursacht er
zu Hause einen Skandal im Beisein eines Schriftstellers, den er betreuen soll.
Spätestens jetzt wird sein innerer Zustand nach außen hin sichtbar. Am zweiten
Tag der Handlung gehen seine sozialen und familiären Beziehungen kaputt.
Seine Frau reist ab, er stellt fest, dass keine weitere Beziehung zur Geliebten
möglich ist, verliert in einem Park die Tochter aus den Augen und bereitet sich
nach anfänglicher Verzweiflung auf einen neuen Lebensabschnitt vor. Dieses
alles ist begleitet von einer erhöhten Wahrnehmung der unmittelbaren
Gegenwart, die sich dem Leser durch die genaueste Schilderung visueller
Einzelheiten überträgt. Einen Höhepunkt bildet die von der Kritik als Epiphanie
bezeichnete Episode auf einer Parkbank, wo Keuschnig auf dem Boden vor sich
drei zusammenhanglose Dinge erblickt, ein Kastanienblatt, ein Stück von einem
Taschenspiegel und eine Kinderzopfspange, deren äußerste Nähe ihm so etwas
wie eine philosophische Eingebung verleiht, ihn aber weder vor seinem
Gewaltausbruch gegen den Schriftsteller am Abend noch vor seiner Todesangst
am nächsten Morgen schützt. Seine besondere Intensität erzielt das Buch durch
seine unnachgiebige Perspektive. Alles wird mit den Augen des Protagonisten
gesehen, dessen Wahrnehmungsweise immer zusammen mit dem
Wahrgenommenen erzählt wird.

Einen nahezu vollständigen Gegensatz zu „Die Stunde der wahren Empfindung“
bildet das folgende Buch, „Die linkshändige Frau“ (1976), das gleichzeitig als
Film konzipiert und 1977 unter Handkes Regie realisiert wurde. Hier geht es zwar
wieder um eine Trennung; die Protagonistin, die diese Trennung initiiert, um für
sich alleine entscheiden zu können, gerät aber nicht
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in eine Krise, sondern besticht geradezu durch ihre Souveränität. Während
Keuschnig in der vorangegangenen Erzählung als Folge seiner Träume und der
damit verbundenen psychischen Krise alleine bleibt, ist die Entscheidung der
Frau, sich von ihrem Mann zu trennen, das Ergebnis einer „Erleuchtung“, zu der
sie steht. Der Mann willigt gleich in die Trennung ein, obwohl er anschließend
gelegentliche Wutausbrüche bekommt. Die Frau findet Arbeit als Übersetzerin,
sorgt für ihr Kind und baut ein kleines Netz von sozialen Beziehungen auf. In der
harmonischen Schlussszene versammeln sich spontan alle Figuren der
Erzählung bei ihr zu einem Fest. Der Erfolg gibt ihr Recht, denn am Ende des
Abends kann sie vor dem Spiegel feststellen: „Du hast dich nicht verraten. Und
niemand wird dich mehr demütigen!“ Diese Haltung wurde auch in der
Tageskritik gewürdigt, die, anders als bei den meisten Büchern Peter Handkes,
die gesellschaftliche Relevanz der Erzählung hervorhob. Zwar wurde Handke die
mangelnde Motivierung der Entscheidung seiner Protagonistin mehrfach
vorgeworfen, aber die diesbezügliche Zurückhaltung des Erzählers mag mit zum
Erfolg des Buches bei den Leserinnen und Lesern beigetragen haben. Handkes
Verzicht auf die Angabe von Gründen ist vor allem auf sein grundsätzliches
Misstrauen gegenüber jeder auf Kausalitätsfolgen beruhenden Geschichte
zurückzuführen, aber in diesem Fall entspricht er auch dem Geist der im
Erscheinungsjahr verabschiedeten deutschen Eherechtsreform, die erstmals das
Scheidungsrecht von der Schuldfrage abkoppelte. Doch wenn „Die linkshändige
Frau“ einen Hinweis auf die weitere Entwicklung von Handkes Schreiben in den
darauf folgenden Jahren gibt, so liegt dieser nicht im Zufall der Aktualität des
Buches, sondern, wenn überhaupt, im dem nachgeschobenen Zitat aus Goethes
„Wahlverwandtschaften“, das das Streben nach einer Harmonisierung von
gegenwärtigem Leben und klassischer Ästhetik verrät.

Mit der Tetralogie „Langsame Heimkehr“ (1979–1981) findet der
Übergangsprozess zu einer anders gewichteten Poetik einen ersten Abschluss.
Die vier nachträglich unter diesem Gesamttitel zusammengefassten Werke
bilden keinen engen Zusammenhang. Sie gehören nicht einmal einer einzigen
Gattung an. Sie teilen jedoch den autobiografischen Bezug auf die Rückkehr des
Autors nach Österreich nach einem Jahrzehnt häufiger Ortswechsel. Nach der
Titelerzählung „Langsame Heimkehr“ (1979) folgt mit „Die Lehre der Sainte-
Victoire“ (1980) ein längerer Essay, der mit dem vorangegangenen Werk nur
insofern zusammenhängt, als er, unter anderem, Auskunft über dessen Genese
gibt. Zentralgestalt der „Lehre der Sainte-Victoire“ ist der Autor selbst, der über
verschiedene Stationen seiner „ästhetischen Erziehung“ reflektiert. Im dritten Teil
der Tetralogie, der „Kindergeschichte“ (1981), geht es wiederum um die aktuellen
Lebensumstände des Autors, während der letzte Teil, der als dramatisches
Gedicht bezeichnete Text „Über die Dörfer“ (1981), wieder ein fiktionales Werk
ist, das mit einem anderen Protagonisten den Heimkehrprozess des
Eingangsromans abschließt und allegorisch übersteigert.

Bereits der Titelroman weist mit seiner minimalen Handlung eine deutliche
Tendenz zur Abstraktion auf. Der Roman handelt von einem Geologen mit dem
auf Heidegger anspielenden Namen „Sorger“, der nach einem längeren
Feldaufenthalt in Alaska die Rückreise in seine europäische Heimat antreten will.
Es ist eine Reise in die Gegenrichtung zu derjenigen in „Der kurze Brief zum
langen Abschied“, und auch sonst scheint „Langsame Heimkehr“ eine bewusste
Gegenposition zu der früheren Erzählung einzunehmen. Im
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Gegensatz dazu werden hier kaum Namen genannt. Alaska ist „der Hohe
Norden“, San Francisco „die Westküstenstadt“ und New York, im mythisierenden
Superlativ, die „Stadt der Städte“. War die Reise im früheren Buch durch
Planlosigkeit, Zufall und Spontaneität gekennzeichnet, so prägt „Langsame
Heimkehr“ ein klares Zielbewusstsein und die damit verbundene
Abschiedsstimmung. Hier bildet auch nicht mehr das Unterwegssein selbst den
Kern der Erfahrung, sondern im Gegenteil die in langer geduldiger Arbeit
errungene Verbindung mit der Landschaft, von der nun Abschied genommen
wird. Sorger hat sich während seines Forschungsaufenthalts in Alaska durch
sein ursprünglich als Hilfsmittel eingesetztes Zeichnen vom Wissenschaftler
allmählich zum Künstler entwickelt. Während „Der kurze Brief zum langen
Abschied“ durch seine Bewegungssequenzen einen filmischen Eindruck
vermittelt, wird in „Langsame Heimkehr“ die Landschaft durch die Augen Sorgers
als Zeichner und Geologen betrachtet, der um die ihr zu Grunde liegende
Urstruktur weiß und eine Abhandlung „über Räume“ plant, welche die tradierten
Grenzen der Naturwissenschaft überschreiten soll. Was das in der Praxis sein
könnte, wird nur vage angedeutet, aber die Anordnung der Tetralogie sowie ihre
neue, oft zum Auratischen neigende Tonlage legt den Gedanken nahe, dass
diese Arbeit, wie die von Handke wenig später vorgelegte „Lehre der Sainte-
Victoire“, ein gattungsauflösender Text sein könnte, in dem das Beschreiben von
einem ins Metaphysische greifenden Erzählen abgelöst wird.

Von allen Werken des Autors kommt „Die Lehre der Sainte-Victoire“ der
Formulierung einer Poetik am nächsten. Angeregt durch die Malerei Cézannes
besucht der Autor den vom Maler immer wieder gemalten Berg Sainte-Victoire in
der Provence und benutzt in seinem Essay die Gegenüberstellung von Motiv und
Maler als Ausgangspunkt für eine Reflexion über sein eigenes Verfahren als
Schriftsteller. Der Text hat einen deutlich autobiografischen Charakter. Handke
beschreibt darin die Entwicklung seines Verhältnisses zur bildenden Kunst, nennt
die Maler, die ihn in verschiedenen Phasen seines Lebens beeindruckt haben,
erzählt von seiner Kindheit sowie von Wanderungen bei Paris, Berlin und
Salzburg und von vielem mehr. Eingeflochten ist das Ganze in ein dichtes Netz
von Anspielungen auf verschiedene Philosophen und Autoren. Der Leser erfährt
außerdem, dass bereits die Gestalt des Geologen im vorangegangenen Roman
von einem Gemälde Cézannes inspiriert war. Bei allen scheinbaren
Ausschweifungen kehrt das Buch aber immer wieder zu seinen beiden Themen,
zu Cézanne und zu der Möglichkeit eines neuen Erzählens zurück, dem nicht
abgeschlossene Geschichten, sondern ein der Malerei analoges offenes
Verhältnis zur Realität zu Grunde läge.

Cézanne wird gemeinhin als Maler geschätzt, der, ohne den Weg in die
Abstraktion zu gehen und zugleich ohne den atmosphärischen Relativismus der
Impressionisten zu übernehmen, einen eindeutigen Bruch mit den seit der
Renaissance gültigen Konventionen der Darstellung visueller Realität vollzieht.
Sein Verfahren, den Eindruck von Tiefe nicht durch eine zeichnerische
Ausführung geometrischer Perspektive, sondern durch Farbnuancierungen zu
erreichen, sowie sein Verzicht auf den zeichnerischen Umriss überhaupt, ist in
der Kunstgeschichte wie auch von Kunstliebhabern wie Rainer Maria Rilke oder
D.H. Lawrence als Überwindung von Idealismus und Annäherung an die
Materialität der Dinge verstanden worden. An diese Tradition der Cézanne-
Rezeption knüpft Handke an, er formuliert dessen kunsthistorisch denkwürdigen
Schritt wie folgt: „(…) die Dinge, die Kiefern und die Felsen,
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hatten sich in jenem historischen Augenblick auf der reinen Fläche – nicht mehr
rückgängig zu machendes Ende der Raumillusion – aber in ihren dem Ort und
der Stelle (…) verpflichteten Farben und Formen!, zu einer
zusammenhängenden, in der Menschheitsgeschichte einmaligen Bilderschrift
verschränkt.“ Handke selbst ist in dieser Phase seines Schaffens an einen Punkt
gelangt, der für ihn gewisse Ähnlichkeiten mit dem Paradigmenwechsel in der
Malerei um die Wende zum 20. Jahrhundert aufweist. Allerdings kündigt die
Rückbesinnung auf die Anfänge der Moderne keinen Aufbruch in eine neue
Avantgarde an, denn Handkes Werk steht von Anfang an im Zeichen der
Überwindung idealistischer Konventionen von Realitätsdarstellung. Es geht ihm
vielmehr um die Ernsthaftigkeit der Arbeit des Künstlers als Wert an sich.
Cézanne ist Katalysator einer klassischen Wende, die sich im intertextuellen
Substrat des Essays in der Anwesenheit von Autoren wie Goethe und Stifter
zeigt. In diesem Sinne stellt sich auch die Frage nach der Verträglichkeit der
Ästhetik mit dem „Bösen“, das in diesem Buch wie im „Faust“ in Gestalt eines
Hundes in Erscheinung tritt. Beim Wandern auf dem Berg Sainte-Victoire wird
der Erzähler vom aggressiven Gebell eines in einem Zwinger eingeschlossenen
Hundes aus seiner harmonischen Grundstimmung gebracht. In einer sich über
mehrere Seiten streckenden eindrucksvollen Passage wird dieser Konflikt
zwischen Hund und Mensch ausführlich beschrieben, wobei dem Erzähler klar
ist, dass das Hassgefühl mehr von ihm selbst als von dem Hund ausgeht, der ihn
als Individuum nicht meinen kann. Das Buch klingt jedoch aus mit einer
Beschreibung eines Waldes bei Salzburg, bei der ein harmonischer Ausgleich
zwischen der beschriebenen Landschaft und dem sie durchwandernden
erzählenden Subjekt angestrebt wird. Da der unmittelbare Ausgangspunkt für die
Beschreibung ein Gemälde von Jacob Ruisdael in Wien ist, bleibt die
Überzeugungskraft des Beispiels in Bezug auf die spezifische künstlerische
Leistung Cézannes eher ambivalent. Als Vorgeschmack auf die Schreibweise
der späteren Romane ist dieses Schlusskapitel exemplarisch.

Geht es in „Die Lehre der Sainte-Victoire“ um ästhetische Erziehung, so wird in
„Kindergeschichte“ ein viel konkreterer Erziehungsprozess beschrieben, die
Erziehung durch Vaterschaft. Handke erzählt von den ersten zehn Lebensjahren
seiner ersten Tochter, die er zum größten Teil als Alleinerziehender mit ihr
verbracht hat. Zur allgemeinen Erziehungsproblematik tritt noch die Einschulung
in fremdsprachiger Umgebung hinzu. Aber das Buch ist kein Elternratgeber und
es geht darin weniger um die Erziehung des Kindes, als um die des Vaters mit
seiner Eifersucht, seinen Krisen und Zornausbrüchen.

Die Heimkehr-Thematik wird im dramatischen Gedicht „Über die Dörfer“ zu
einem vorläufigen Abschluss gebracht. Gregor, der Intellektuelle, kehrt heim zu
seinen Geschwistern im Alpental, um dort eine Eigentumsfrage zu regeln. Er wird
zwar zunächst willkommen geheißen, aber der Argwohn der Geschwister, eines
Bauarbeiters und einer Verkäuferin, die sich mit ihrem Erbteil selbstständig
machen will, lässt sich kaum verhehlen. Ein großer Konflikt bahnt sich an, von
Krieg ist gar die Rede, doch Gregor verzichtet freiwillig auf sein Erbteil und eine
Nova genannte göttinnenähnliche Figur ruft alle zur Versöhnung miteinander und
mit der Welt im Allgemeinen auf. Bei der Wahl der Gattung handelt es sich um
ein gewagtes Experiment. „Ein Drama zu schreiben wäre wieder natürlich, wenn
die Personen einen Gott ansprechen könnten, so wie Iphigenie Diana“, schreibt
Handke in „Die Geschichte des Bleistifts“ (1982). Dementsprechend wird hier ein
moderner Stoff, dessen
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zentraler Gehalt gleichwohl zeitlos ist, in eine an der antiken Tragödie
orientierten Form gezwängt. Die daraus resultierende Abfolge von Monologen,
alle auf der gleichen hohen Stilebene, kann jedoch dem gewichtigen Gegensatz
der Figuren, der darin besteht, dass sich der Bruder Gregor mittels seiner im
Vergleich zu den Geschwistern höheren sprachlichen Kompetenz aus den
Verhältnissen des Alpentals befreien konnte, nicht gerecht werden.

Noch vor der Arbeit am Roman „Langsame Heimkehr“ und seinen Folgetexten
veröffentlichte Handke die als „Journal“ bezeichnete Notizsammlung „Das
Gewicht der Welt“ (1977), in der ungeordnete Beobachtungen aus dem Alltag
notiert sind. Laut Vorwort war es Handkes ursprüngliche Absicht, Material für
eine mögliche Erzählung oder ein „(stummes) Theaterstück“ zu sammeln. Statt
sich aber nur auf „projektdienliche“ Aufzeichnungen festzulegen, habe er auch
andere „Bewußtseinsereignisse“ aufgeschrieben, um sie vor dem Vergessen zu
bewahren. Das Ergebnis ist ein Text, der viel Atmosphärisches aus dem Pariser
Großstadtleben bietet und zugleich, ohne den narrativen Gestus eines
Tagebuchs, einen intimen Einblick in den Alltag des Schriftstellers.

Anfang der 1980er Jahre folgen mit der „Geschichte des Bleistifts“ und
„Phantasien der Wiederholung“ (1983) zwei äußerlich ähnliche Bücher. Inhaltlich
weichen sie jedoch stark von „Das Gewicht der Welt“ ab, da die Beobachtungen
aus dem Alltag stark zurücktreten und die Szenen aus dem privaten Alltag des
Autors ganz ausbleiben. Dagegen tritt in ihnen der Werkstattcharakter deutlicher
zum Vorschein. In „Die Geschichte des Bleistifts“ sind zahlreiche
fragmentarische Gedanken zur Entstehung von „Langsame Heimkehr“ sowie
Beobachtungen zur Kunst, insbesondere auch zur Kunst Cézannes, enthalten. In
„Phantasien der Wiederholung“ kündigt eine Auseinandersetzung mit Parzival
das spätere „Spiel vom Fragen“ an. Darüber hinaus enthalten beide Bücher
kleine philosophische Aperçus und setzen sich mit der aktuellen Lektüre des
Autors auseinander: Homer, Goethe, Kafka und andere.

„Der Chinese des Schmerzes“ (1983) ist in doppeltem Sinne ein Schwellentext.
Andreas Loser, der Protagonist und Ich-Erzähler, ist Lehrer für alte Sprachen
und Hobby-Archäologe, der sich für jede Art von Schwelle interessiert. Er lebt
von seiner Frau und seinen zwei Kindern getrennt am Stadtrand von Salzburg
und steht selbst, wie schon Gregor Keuschnig in „Die Stunde der wahren
Empfindung“, an einer Schwelle im Leben. Anders als Keuschnig, der von Mord
nur träumt, erschlägt Loser an einem Gründonnerstag zwar nicht vorsätzlich,
aber dafür umso entschlossener einen Sprayer, der dabei ist, Hakenkreuze an
Bäume und Felsen zu sprayen, mit einem Stein. Durch diese Tat überschreitet er
die Schwelle vom Betrachter zum Eingreifer, erhält damit seine eigene
„Geschichte“ und gesellt sich, wie es im Text heißt, dem „Volk der Täter“ bei. Die
Tat, von der Loser sicher sein kann, dass sie unentdeckt bleiben wird, verursacht
bei ihm weder Angst noch ein schlechtes Gewissen, höchstens einen
verschärften Zustand der Entfremdung. Auch hält ihn die Tat nicht davon ab,
gleich danach zum geplanten Tarock-Abend zu gehen, wo eine Unterhaltung
entsteht, die als „mehrstimmiges Erzählen“ in eine Art Theorie der Schwelle
mündet. Loser erzählt, wie er einmal als Kind, von größeren Kindern verfolgt,
zwar nach Hause rannte, aber dann auf der Schwelle sitzen blieb, wo er sich in
einer ganz eigenen Sicherheit wiegen konnte, und seine Verfolger ihn nicht nur in
Ruhe ließen, sondern ihm noch
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freundlich zunickten. An den folgenden Tagen liegt Loser zunächst untätig in
seiner Wohnung herum. Doch zu Ostern putzt er die Wohnung, zieht sich festlich
an und wandert zu Fuß zum Flughafen, wo er in einem Hotelzimmer mit einer
fremden, aber für ihn bestimmten Frau schläft. Am Ende des Romans, nach
einer kurzen Italienreise, meldet sich Loser wieder zum Schuldienst und beginnt,
seinem Sohn seine „Schwellengeschichte“ zu erzählen.

Der Roman steht auch innerhalb von Handkes Erzählwerk an der Schwelle zu
einem Erzählen, das im Begriff ist, sich vom Handlungsgerüst vollends zu
befreien. Noch benutzt Handke, wie in „Die Angst des Tormanns beim Elfmeter“
oder in „Die Stunde der wahren Empfindung“, die reale oder gedachte Gewalttat,
um die Handlung zu verankern, aber, wie er später in einem Interview mit
Herbert Gamper zugibt, er hätte den Roman gerne „ohne Steinwurf“ gehabt.
Stattdessen möchte er sich als „Ortsschriftsteller“ verstehen, der die Orte nicht
nur beschreibt, sondern „erzählt“. Das tut Handke schon in diesem Text, in dem
sich Salzburg und seine Peripherie vor den Augen des Lesers entfalten. In einem
kurzen Epilog befreit sich der Roman ganz von seiner Handlung und seinem
Protagonisten und beschreibt einfach eine Brücke über den Kanal in der
Salzburger Vorstadt, mit vielen Passanten, die sich allmählich zu einer
Prozession formieren, wobei sich schließlich auch die Gegenwart aufhebt und
nach den Fahrrädern und Obussen sich schließlich auch eine mittelalterliche
Festgesellschaft über die Brücke begibt. Mit der Gegenwart des Alten im Neuen
wird die Erzählung auch zur Zeitenschwelle. Dieser Aspekt fügt sich genau wie
die vom Erzähler, dem Altphilologen Loser, gerne betriebene Kontemplation der
einzelnen Wörter und ihrer Assoziationen in die neue Erzählweise Handkes ein,
während der Steinwurf, gewissermaßen als Relikt eines früheren Gebrauchs von
Erzählschablonen, viele unbeantwortete Fragen aufwirft.

Handkes nächster Roman, „Die Wiederholung“ (1986), zeichnet sich durch die
besondere Verflechtung von subjektiver und intersubjektiver Zeit aus. Der
Protagonist und Erzähler, Filip Kobal, fährt nach bestandener Matura auf den
Spuren seines im Zweiten Weltkrieg verschollenen Bruders in das damals
jugoslawische Slowenien. Der junge Kobal hat sich mit Absicht alleine auf die
Reise gemacht, statt mit seinen Klassenkameraden nach Griechenland zu
fahren. Er hat auch auf die Gesellschaft einer Freundin verzichtet, doch stellt er
gleich nach der Ankunft fest, dass er ihr innerlich die ganze Zeit von der Reise
erzählt. Die schriftliche Aufzeichnung der Reise erfolgt jedoch erst aus einem
zeitlichen Abstand von 25 Jahren, wobei sowohl die Erinnerung als auch die Art
und Weise, wie das Reisen selbst zum Erzählen prädisponiert ist, im Buch
thematisiert werden. Kobal, in dessen Herkunft und Gefühlswelt der Autor den
Leser in bisher seltener Ausführlichkeit einweiht, ist auf seiner Reise zwar meist
allein und mit sich selbst beschäftigt, aber seine Gedanken verbinden ihn mit
seiner Familie, und er durchläuft in der Erinnerung während der Reise selbst, wie
auch im Verlauf ihrer nachträglichen Rekonstruktion beim Schreiben, seine
ganze Schulzeit. Dass Filip Kobal seinen Hintergrund mit dem des Autors teilt,
trägt gewiss zur Tiefe der Charakterisierung bei und ermöglicht es dem Autor,
viel Autobiografisches einfließen zu lassen, ohne dass der Romancharakter
verloren ginge. Das Buch ist in drei Teile gegliedert. Der erste berichtet kurz über
die Ankunft im Grenzort Jesenice und holt dann, während sich Kobal in der
Bahnhofsgaststätte ausruht, zum umfangreichen Rückblick auf die Kindheit und
Schulzeit aus. Im zweiten Teil wird die Ankunft
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wiederholt und ausführlicher erzählt. Lebhaft werden die Schrecken der ersten
Nacht in einem Eisenbahntunnel geschildert. Kobal lebt sich in Slowenien ein
und macht lange Wanderungen im Karst. Im dritten Teil wird er von einer alten
Frau aufgenommen, arbeitet auf dem Feld und nimmt – weitgehend stumm – am
Dorfleben teil, während sich in seinem Innersten die Reise ins Mythische steigert.
Er befindet sich nun im „Neunten Land“ des slowenischen Mythos, feiert in
Gedanken Hochzeit mit einer Braut, die ihn in Wirklichkeit gar nicht wahrnimmt,
und kehrt schließlich sehr befriedigt in die Heimat zurück, um dort gleich zwei
große Enttäuschungen zu erleben, die ihn jäh aus seinem euphorischen Zustand
zurückholen. Die eine ist eher Einbildung. Er fühlt sich auf der Straße der
Kreisstadt von mordlustigen Nazis umringt und setzt zu einer an Thomas
Bernhard erinnernde Tirade gegen seine österreichischen Landsleute an. Die
zweite Enttäuschung ist Folge seiner narzisstischen Selbstvergessenheit. Er
stellt beschämt fest, dass er mit leeren Händen zu Hause ankommt. Das Buch
endet jedoch versöhnlich – mit einem hymnischen Lob auf die Macht des
Erzählens, die in diesem Roman darin bestanden hat, die erlebte Landschaft zu
vergegenwärtigen. Da aber das eigentliche Erzählen erst ein Vierteljahrhundert
nach der Reise stattfindet, werden die einzelnen landschaftlichen Erscheinungen
weniger in ihrer Unmittelbarkeit als in ihrer potenziellen Zeichenhaftigkeit
präsentiert. Dadurch werden aber nicht nur die zwei Zeitebenen des Romans
miteinander verbunden, sondern es kommen auf dem Wege der Assoziation
weitere Zeiten hinzu. Auf dem Höhepunkt des zweiten Teils, der den Titel „Die
leeren Viehsteige“ trägt, sieht Kobal bei strömendem Regen vor seinem inneren
Auge die Kuhherden, die vor Jahren dem jetzt leeren Hang seine besondere
Prägung gegeben haben.

Der Gedanke, dass das Erzählen eine überzeitliche Zeichenhaftigkeit in den
Landschaftsformen freilegt, verbindet „Die Wiederholung“ mit „Langsame
Heimkehr“ und begegnet auch im Drehbuch zum Film „Der Himmel über Berlin“
(1987), das Handke zusammen mit Wim Wenders schrieb. Noch deutlicher
ausgeprägt ist die Zeichenhaftigkeit und Deutbarkeit der Landschaft jedoch in
Handkes nächstem, mit der Gattungsbezeichnung Märchen versehenen Werk
„Die Abwesenheit“ (1987). Vier Leute steigen darin anscheinend zufällig in
dasselbe Abteil eines Lokalbahnzuges ein und unternehmen zusammen eine
Reise. Sie bleiben während der ganzen Erzählung anonym und werden nur als
„der Alte, der Spieler, die Frau und der Soldat“ bezeichnet. Der Zug bringt sie zu
einem See, von wo aus sie die Reise mit einem Kleinbus und dann zu Fuß
fortsetzen. Allmählich übernimmt der Alte immer deutlicher die Führungsrolle,
was sich nicht nur darin äußert, dass er die Richtung angibt, sondern auch darin,
dass er die Dinge auf dem Weg zu deuten beginnt. Trotz gewisser Zweifel der
anderen wird seine Autorität anerkannt, und sein Verschwinden im letzten Teil
des Buches stellt den Rest der Gruppe vor die Aufgabe, ihn mit Hilfe einer von
ihm gezeichneten Karte wieder zu finden. Trotz weitgehendem Verzicht auf
Dialoge werden Spannungen in der Gruppe und die Sehnsüchte der einzelnen
Reisenden sichtbar, aber dem Buch fehlt der konkrete Bezug, den „Die
Wiederholung“ in der Realität Jugoslawiens und in der kärntnerischen Herkunft
seines Protagonisten wie seines Autors besitzt und der dem früheren Werk seine
Vielschichtigkeit verleiht.

Viel konkreter als „Die Abwesenheit“ ist auch die kurze Erzählung „Nachmittag
eines Schriftstellers“ (1987), die einen längeren vorweihnachtlichen Spaziergang
durch Salzburg beschreibt. Interessant ist dabei die
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Erzählperspektive, bei der der Schriftsteller nicht nur von sich in der dritten
Person und unter Verwendung der Berufsbezeichnung redet, sondern
stellenweise auch sein Gehen als Filmaufnahme konzipiert. Der Titel ist
unbedingt wörtlich zu nehmen. Die Subjektposition wird gleich auf der zweiten
Seite des Textes – nach der Beschreibung einer kürzlich überwundenen
Schreibkrise – mit der Formulierung „Der Schriftsteller als ich“ bezogen. Auch
wenn der „Schriftsteller“ während des Nachmittags nichts schreibt, so befindet er
sich die ganze Zeit in einem Zustand latenter Schreibarbeit. Am Weitesten wird
er davon abgelenkt, wenn er auf den Einkaufsstraßen der Stadt erkannt, von
einem Möchtegerndichter gestört oder um ein Autogramm gebeten wird. Der
Gang durch die Salzburger Getreidegasse löst ähnlich wie in „Die Wiederholung“
eine an Paranoia grenzende kleine Tirade gegen die österreichischen Landsleute
und Zeitgenossen aus, die nicht nur keine Leser sind, sondern diese regelrecht
verachten.

1989 erschien der erste von drei „Versuchen“, in denen Handke ohne den
Umweg über eine noch so rudimentäre fiktive Handlung gewisse Stimmungen
einzufangen versucht, der „Versuch über die Müdigkeit“. Der Müdigkeit sind
schon früher beachtliche Passagen in Handkes Prosa gewidmet. Bereits eine
seiner ersten Erzählungen heißt „Halbschlafbilder“, welcher Titel auch später in
„Mein Jahr in der Niemandsbucht“ als Titel eines fiktiven Romans des dortigen
Erzählers wiederkehrt. Zum Eindrucksvollsten in Handkes Prosa gehört auch die
Beschreibung der halb-halluzinatorischen Zustände des übermüdeten jungen
Reisenden nach seiner Ankunft in Jesenice in „Die Wiederholung“. Im „Versuch
über die Müdigkeit“ selbst wird zunächst zwischen verschiedenen Formen der
Müdigkeit unterschieden. Zu den weniger positiven Erscheinungsformen zählt
der plötzliche Augenblick der Entfremdung, der oft junge Paare befällt und das
rasche Abflauen der gegenseitigen Begeisterung einleitet. Dagegen gibt es auch
eine umgekehrte Erscheinung, bei der die Müdigkeit im richtigen Augenblick
geradezu erotische Anziehungskraft ausstrahlen kann. Eine weitere von Handke
geschilderte positive Form der Müdigkeit ist auch die gemeinschaftliche
Müdigkeit nach gemeinsam getaner Arbeit, wie sie sich in seinen Erinnerungen
an die Drescharbeit in der Kindheit zeigt. Andere Erinnerungen, etwa an die
Schichtarbeit im Versandhaus während der Studienzeit, befassen sich eher mit
Situationen der Isolation.

Die Müdigkeit, auf die der Versuch jedoch hinausläuft, ist vor allem eine, aus der
der Schriftsteller eine besondere schöpferische Kraft beziehen kann und die am
Beispiel eines bereits in „Langsame Heimkehr“ beschriebenen Nachmittags im
Central Park in New York veranschaulicht wird. Nach einem anstrengenden
Nachtflug aus Alaska sitzt der Erzähler einfach im Park, beobachtet die
Passanten und fühlt sich von ihnen auf angenehme Weise billigend
wahrgenommen. Das Erlebnis selbst erweist sich, wie Handke schreibt, als
Vorstufe der Erzählung: „Jene Müdigkeit machte, daß die tausend
unzusammenhängenden Abläufe kreuz und quer vor mir sich ordneten über die
Form hinaus zu einer Folge; jeder ging in mich ein als der genau da hinpassende
Teil einer (…) Erzählung; und zwar erzählten die Vorgänge sich selbst, ohne
Vermittlung über die Wörter.“

Auf der letzten Seite des „Versuchs über die Müdigkeit“ wird schon das nächste
Buch, ein Versuch über das unwahrscheinlich anmutende Thema der Jukebox
angekündigt. Dieser erschien dann tatsächlich 1990 und trägt, anders
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als der erste Versuch, die Gattungsbezeichnung Erzählung. Der Erzähler kommt
zwar immer wieder auf die Jukebox zu sprechen, aber er erzählt zugleich von
seinem spanischen Schreibort Soria und den Umständen seiner Schreibarbeit.
Mit diesem doppelten Ansatz lässt sich die Erzählung als verdichtetes Fragment
einer Autobiografie lesen, denn die Faszination für die Jukebox und die für ihre
Blütezeit typische Musik führt zurück in die Schul- und Studienzeit des Autors.
Zugleich stellt das Buch exemplarisch ein Stück sozialer Geografie des
20. Jahrhunderts dar. Man erfährt nicht nur wie und warum die Jukebox für den
jungen Handke wichtig war, sondern auch viel von dem Standort der Apparate:
von den Bars mit ihrem Publikum in den verschiedensten Ländern. Neben den
Lokalen in Graz werden auch solche in Japan oder Alaska geschildert, wobei das
Verbindende wie das Trennende deutlich wird. Die Jukebox ist eine typische
Erscheinung der Bahnhofsviertel und städtischen Peripherie, jener
Zwischenräume, denen Handkes Aufmerksamkeit immer wieder gilt. So wird die
Jukebox über ihre private Bedeutung hinaus zu einem Paradebeispiel sowohl der
kulturellen Globalisierung als auch der Flüchtigkeit moderner
kulturtechnologischer Erscheinungen. Während des Aufenthalts in Soria findet
der Autor jedoch, trotz hartnäckiger Suche und obwohl die Topografie der
Kleinstadt den Ort für eine Jukebox nahezu prädestiniert erscheinen lässt,
paradoxerweise auch keinen einzigen solchen Apparat mehr.

Der letzte der drei Versuche, der „Versuch über den geglückten Tag“ (1991),
bewegt sich auf einem eindeutig höheren Abstraktionsniveau als die ersten
beiden und hat wieder die Form einer Selbstbefragung. Hier unterscheidet
Handke zwischen dem Begriff des Geglückten und dem des Glücklichen und
zugleich zwischen den unterschiedlichen Vorstellungen und Ansprüchen, die sich
mit dem Leben, dem Tag und dem Augenblick verknüpfen. Hier stellt sich beim
Schreiben das Problem, wie eine Idee erzählbar gemacht werden kann. Als
Lösung greift Handke wieder zu den einzelnen Eindrücken und zwar
insbesondere zu den Bildern und Momentaufnahmen. Durch den Text schwingt
sich als Grundmetapher und als konkretes Erlebnis zugleich jene als „Line of
Beauty and Grace“ bezeichnete Bogenlinie, die Handke in einem Selbstbildnis
William Hogarths gesehen hat und die er in der Streckenführung der Vorortbahn
an der landschaftlich eindrucksvollsten Stelle zwischen Versailles und Paris
oberhalb des Seinetals bei St. Cloud wieder entdeckt. Das Glücken des Tages
besteht darin, die einzelnen sich bietenden kleinen Erlebnisse des Tages so
wahrzunehmen, dass sich aus ihnen eine Erzählung ergibt. Am Ende des
Versuchs wird der Untertitel des Textes „Ein Wintertagtraum“ motiviert, indem es
heißt, dass der geglückte Tag weniger eine Idee als vielmehr ein Traum ist, aber
einer der mit dem Buch selbst bewusst gemacht ist.

Die Entstehung der Versuche fällt in die Zeit, als Handke nahezu ständig auf
Reisen war und große Wanderungen in verschiedenen Erdteilen unternahm. In
dieser Zeit befestigt sich das Vorhaben, Orte und Landschaften zu erzählen, was
sich später in großen Romanen wie „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ (1994), „In
einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus“ (1997) und „Der
Bildverlust“ (2002) deutlich niederschlägt. Als erste literarische Verarbeitung der
erwanderten Landschaftsvielfalt entstand aber im Umkreis der Versuche das
kleine Buch „Noch einmal für Thukydides“ (1990). Mit dem Titel wird dem
griechischen Geschichtsschreiber gehuldigt. Doch statt der Historie versucht
Handke, dem kleinsten Naturdetail und dem einzelnen Augenblick Episches
abzugewinnen. Das Buch ist eine Sammlung von
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Miniaturen, meistens datiert und oft als Epopöe bezeichnet, die
Momentaufnahmen der Reisen enthalten und einen Vorgeschmack auf die
weitere Entwicklung von Handkes Prosa geben. Sie handeln etwa von der
Abfahrt eines Schiffes aus dem Hafen von Dubrovnik oder vom Schneefall im
nördlichen Japan. Die letzte kleine Geschichte erzählt vom neuerlichen Besuch
der Sainte-Victoire nach den großen Waldbränden von 1989, bei dem, anders als
beim ersten Besuch, wo die Landschaft Cézannes ohne weiteres wieder zu
erkennen war, eben diese jetzt unwiederbringlich verschwunden ist. Dieser durch
den klaren äußeren Umstand der Naturkatastrophe verursachte Verlust eines
„Weges“ leitet über zum Nachdenken über die für Handke zentralen Begriffe der
Dauer und der Wiederholung und zur Feststellung, dass aus verschiedenen, teils
objektiven, teils von der veränderten Situation des Subjekts bedingten Gründen,
nach und nach alle Wege verloren gehen.

Der Schwerpunkt von Handkes Arbeit hat sich nach den Anfängen eindeutig vom
Theater auf die erzählende Prosa verlagert. In unregelmäßigen Abständen
entstanden jedoch auch immer wieder Theaterstücke, so 1989 „Das Spiel vom
Fragen oder die Reise ins sonore Land“. Auch dieser Text ist von Handkes
Reiselust geprägt. Die Figuren des Dramas unternehmen gemeinsam eine Reise
durch Zeit und Raum, welche laut Regieanweisungen durch geringfügige
Verschiebungen des Bühnenbildes markiert werden soll. Dabei entwickelt sich
ein Dialog, der zu einem großen Teil aus expliziten und impliziten Fragen besteht
und schließlich zu einem Fragespiel wird, bei dem spontan Spielregeln
entstehen, die streckenweise befolgt, dann wieder modifiziert werden. Das
Personal besteht aus allegorisch-allgemeinen Figuren: einem Mauerschauer, der
die Schönheit der Welt sieht; seinem Gegenspieler, dem Spielverderber, der
immer auf die prosaische Realität aufmerksam macht; einem älteren Paar und
einem jungen Schauspielerpaar, das im Verlauf des Abends verschiedene
Stadien einer Paarbeziehung durchspielt. Einen eigenen Namen trägt nur eine
Figur, und diese auch nur als Zitat: Es ist Parzival, der wie sein mittelalterliches
Vorbild zunächst schweigt, statt entscheidende Fragen zu stellen. Wenn
überhaupt von einer Handlung geredet werden kann, dann besteht sie im
Entwicklungsprozess dieses Parzival, der zunächst den Fragen der anderen
ausweicht und dann am Ende selber zum Fragen gebracht wird. Die
Parzivalgestalt nimmt in dieser Hinsicht die Sozialisationsthematik von „Kaspar“
wieder auf, aber das Stück ist differenzierter: Sprache ist hier nicht nur ein
Instrument der Zwangssozialisation, sondern bietet auch freie
Entfaltungsmöglichkeiten, etwa die Fähigkeit, das Staunen zu artikulieren. In
diesem Sinne setzen die Figuren, vor allem der Mauerschauer und der
Spielverderber, immer wieder zu einem Erzählen an. Seinen nahezu lyrischen
Rhythmus bezieht das Stück aus dem Wechsel von Scheinsicherheit über die
Verunsicherung durch die Fragen zu einer neuen Sicherheit, die gerade aus der
Erkenntnis der Befragbarkeit der Erscheinungen gewonnen wird.

Wenig später entstand ein neues Stück, das wie schon „Das Mündel will
Vormund sein“ auf den Dialog ganz verzichtet. Der Text von „Die Stunde da wir
nichts voneinander wußten“ (1992) besteht nur aus Regieanweisungen. Geboten
werden Eindrücke von einem Platz in der Mitte einer Kleinstadt. Die Figuren
treten einzeln oder in Gruppen auf und zwar rein zufällig, als Passanten, deren
Gemeinsamkeit lediglich im Gebrauch desselben öffentlichen Raums besteht.
Dabei werden zahlreiche potenziell glückliche und weniger glückliche
Geschichten angedeutet, die sich zu erzählen den Zuschauern überlassen bleibt.
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Im „Versuch über die Jukebox“ bemerkt Handke, in dessen Werken die
Weltgeschichte oft nur am Rande vorkommt, dass diese im Herbst 1989 eine
neue Qualität bekommen habe: „Es war einmal, als könne diese [die Geschichte,
Anm.d. Verf.], neben all ihren anderen Formen, auch ein sich selbst erzählendes
Märchen sein.“ Die nachhaltende Anregung durch die „Märchenhaftigkeit“ der
sich noch über die folgenden Jahre fortsetzende Ereignisfolge lässt sich am
deutlichsten im Roman „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ erkennen, der den
Untertitel „Ein Märchen aus den neuen Zeiten“ trägt. Bei seiner Veröffentlichung
1994 sorgte der Roman vor allem wegen seines bis dahin für Handke
ungewohnten Umfangs für Überraschung. Mit der großzügigen Schriftgröße der
ersten Ausgabe brachte es das Buch auf über 1000 Seiten. Inhaltlich lässt er
sich dennoch, trotz der angekündigten Absicht des Erzählers, eine menschliche
Komödie im Stile von Balzac oder Doderer schreiben zu wollen, schon eher in
die sich seit „Langsame Heimkehr“ herausbildende Entwicklungslinie des Autors
einreihen, denn es geht auch hier vor allem um die Empfindungen des
schreibenden Ichs. Hatte Handke einige Jahre zuvor in aller Ausführlichkeit den
„Nachmittag eines Schriftstellers“ beschrieben, so versucht er in diesem Buch
das Jahr eines Schriftstellers zu beschreiben. „Mein Jahr in der Niemandsbucht“
handelt von seiner eigenen Entstehung und vom schreibenden Weltgewinn. Der
Protagonist und Erzähler Gregor Keuschnig ist derselbe ehemalige Diplomat,
dessen existenzielle Krise Gegenstand von „Die Stunde der wahren Empfindung“
war. Die Geschichte seiner damaligen „Verwandlung“, bei der ihm Frau und Kind
abhanden kamen, wird in diesem Roman nun neu erzählt, wobei Elemente wie
die Identität der Frau und des Kindes verändert werden. Keuschnig hat
inzwischen seine Diplomatenlaufbahn aufgegeben und ist hauptberuflicher
Schriftsteller geworden. Er ist zugleich ein Alter Ego des Autors, der viele
biografische Einzelheiten mit Handke teilt, und dessen fiktives Werkverzeichnis
deutliche Parallelen zu dem des Autors aufweist. Manche bekannte Titel
erscheinen in abgewandelter oder regelrecht parodierter Form – so die
„Rundreise eines Schriftstellers“ oder ein geplanter „Versuch über die
Bedürfnisanstalten“. Als alternatives, parodistisch verzerrtes Alter Ego des
Autors tritt im Buch auch der inzwischen zum slowenischen Heimatdichter in
Kärnten avancierte Filip Kobal aus „Die Wiederholung“ wieder in Erscheinung.
Zwischen dem eher kosmopolitischen Keuschnig und dem heimatfixierten Kobal
entsteht ein dialektisches Spannungsfeld, in das man versucht sein könnte, auch
den Autor in all seiner Widersprüchlichkeit zu platzieren. Nachdem Keuschnig,
wie Handke selber, lange nach dem richtigen Ort für sein Schreiben gesucht hat,
zieht er sich für ein Jahr in sein neues Haus am Stadtrand von Paris zurück, um
dort ein Buch über seine eigene Entwicklung als Schriftsteller, seine
„Verwandlung“, wie er sie nennt, und über sieben Freunde, die in verschiedenen
Weltgegenden unterwegs sind, zu schreiben. Aber auch die sieben Freunde,
darunter Keuschnigs Sohn und eine Freundin, eine ehemalige „Miß Jugoslavija“,
erweisen sich jeweils als Varianten der Erzählerfigur und ihr ontologischer Status
bleibt, wie vieles andere im Roman, eher unbestimmt. Nach anfänglichem
„Weitausholen, Ins-Stocken-Geraten, Neuansetzen“, wie der Erzähler
selbstkritisch und selbstbewusst zugibt, gerät man in die Welt der
Niemandsbucht, und diese Welt ist voll von Geschichten. Man erfährt von
Keuschnigs Kindheit, von seinen Jahren in der Mongolei, von den Mitbewohnern
der Niemandsbucht, dem russischen Nachbarkind, dem eigensinnigen, als
„Philosophen von Porchefontaine“ bezeichneten Gastwirt einer Waldgaststätte
und von den Migranten, die die Vorstadtbar am Bahnhofsplatz bevölkern. Der
fiktive Schriftsteller interessiert sich jedoch wie
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der wirkliche mehr für Ort und Zeit und für die Identität dessen, der sie erlebt und
zu einer neuen Welt strukturiert. Erzählend verwandeln sich die Orte in
mythische Räume, die Gegenwart in eine Märchenzeit. Das ist die eigentliche
Verwandlung, um die es im Buch geht. Was diese Verzauberung bewirkt, dürfte
vor allem der geringe, aber stets vorhandene Abstand zwischen Autor und
Erzähler, Romanwelt und Außenwelt und, am eindrucksvollsten, zwischen
Romanzeit und der aktuellen Gegenwart sein. Keuschnig ist nicht ganz Handke,
die Niemandsbucht ist nicht ganz identisch mit Handkes Wohnort Chaville im
Westen von Paris und die in die unmittelbare Zukunft versetzte Zeit, das Jahr
1997, ist nicht das Erscheinungsjahr 1994. Die vorgerückte Zeit ist so geringfügig
versetzt, dass das meiste, wovon als erzählzeitliche Vergangenheit berichtet
wird, auch realzeitliche Vergangenheit darstellt. Dadurch wird die Zeit im Roman
zu einer Parallelzeit zum Jetzt. Atmosphärisch entspricht diese Parallelzeit den
1990er Jahren mit den sich überstürzenden politischen Veränderungen und der
Angst vor Klimakatastrophen, ohne dass die Fantasie des Autors oder der Leser
durch genaue historische Verankerung eingeschränkt wird. So bleibt im Roman
Jugoslawien heil bestehen, während in Deutschland ein kurzer Bürgerkrieg tobt.
Statt auf die realen Ereignisse einzugehen, setzt Handke die Liste der
Überraschungen mit einem unabhängigen Katalonien, einem Vulkanausbruch
unweit von Paris oder dem Auftauchen eines zweiten Mondes mit trockener
Selbstverständlichkeit fort und trifft so die Stimmung der Zeit besser als jeder
Realismus.

Nach „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ bewegt sich Handkes erzählende Prosa
immer mehr in einem mythisch verschobenen Raum und in einer unbestimmten
Zeit. Dabei beginnt der nächste Roman „In einer dunklen Nacht ging ich aus
meinem stillen Haus“ im wenig bekannten, kleinen, aber doch real existierenden
Ort Taxham am Stadtrand von Salzburg geradezu realistisch. Mit diesem Roman
löst Handke das Versprechen Keuschnigs in der „Niemandsbucht“ ein, als
Nächstes einen Roman über einen Apotheker zu schreiben. Der Protagonist,
Apotheker und leidenschaftlicher Pilzsammler, der sich auch mit Kräutern
auskennt, ist eine Schwellengestalt, in der sich moderne Wissenschaft und
Naturweisheit treffen. Nachdem zunächst von seinem Alltag berichtet wird, bricht
er, angeregt von seiner Lektüre des Artusepos „Yvain oder der Löwenritter“ des
Chrétien de Troyes zu einer Fahrt ins Blaue auf, um „aventüre“ zu suchen. Noch
vor seiner Abfahrt bekommt er einen Schlag auf den Hinterkopf, der ihm
buchstäblich die Sprache verschlägt, und bei der ersten Übernachtung wird er
von der soeben Witwe gewordenen Wirtin angegriffen. Die Reise führt zunächst
mit dem Auto an einen Ort, der angeblich nach einem anderen Ort Santa Fé
heißt. Dort stößt er immer wieder auf Spuren der Witwe. Nach einigen Wochen
bricht er zu einer langen und schwierigen Wanderung durch die „Steppe“ auf, bis
er die ihm nunmehr wohlgesinnte Frau einholt. Sie gibt ihm die Sprache zurück
und bringt ihn schließlich zurück in die Heimat, wo er seine mittelalterliche
Lektüre wieder aufnimmt und dem Autor seine Geschichte zum Aufschreiben
erzählt. Auch in diesem Werk geht es mehr um die Erzählung als Gestus als um
den erzählten Inhalt. Abgesehen vom realistischen Einstieg sind die Einzelheiten
Versatzstücke aus anderen Büchern. Die Reise, das Fest, die beschwerliche
Wanderung, auf der sich der Apotheker von Beeren und Pilzen ernährt, gehören
wie das Motiv der Witwe zum Inventar des mittelalterlichen Epos. Außerdem
tauchen wieder Figuren aus Handkes früheren Werken auf, Loser aus dem
„Chinesen des Schmerzes“ und die zwei Männer und die Frau aus
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„Die Abwesenheit“, die nach wie vor auf der Suche nach einem verschwundenen
Alten sind.

Auch „Lucie im Wald mit den Dingsda“ (1999) nimmt Landschaften und Motive
früherer Bücher auf. Die Geschichte spielt ungefähr in der Niemandsbucht,
nämlich „in einem der kleinen Vororte einer riesigen Hauptstadt“, die nunmehr bis
ans Meer reicht. Es handelt sich um ein Kindermärchen, als dessen primäre
Adressatin man Handkes zweite Tochter annehmen darf, denn, wie es im ersten
Satz heißt, „Lucie hieß in Wirklichkeit anders“. Die Märchenhaftigkeit äußert sich
vor allem im Erzählgestus, der in besonderem Maße den Eindruck von einem
mündlichen Vortrag vermittelt. Lucies Mutter ist erfolgreiche und effektive
Polizistin mit politischen Ambitionen. Ihr Vater, den Lucie für einen Gärtner hält,
ist leidenschaftlicher Pilzsammler, der das ganze Haus mit seinen Dingsda füllt
und einen Hang zu sehr langen Sätzen hat. Die märchenhafte Handlung, die erst
in der Mitte der Erzählung in Gang kommt, besteht darin, dass der Vater wegen
eines angeblich geplanten Attentats auf den König verhaftet wird und bald
hingerichtet werden soll. Lucie macht sich auf den Weg durch den Wald in die
Stadt, um ihn zu retten, und sammelt unterwegs eine Menge Dingsda, die sie
dem König bringen will. In der Stadt wird sie überall von ihren Dingsda vor jeder
Gefahr beschützt und kommt mit deren Hilfe leicht zum König, der die Dingsda
als seine Leibspeise erkennt und einsieht, dass ein Mann, der Dingsda sammelt,
kein Verschwörer sein kann. Es folgt der märchenhafte Schluss mit Begnadigung
des Vaters, weltweiter Abschaffung der Todesstrafe und der Rückkehr der
Familie in ihren Vorort mit Hilfe eines wundersamen Bootes, das den Einbaum
aus dem bitterernsten Bühnenstück „Die Fahrt im Einbaum“ (1999)
vorwegnimmt.

Weit mehr als für seine neueren Stücke und Prosatexte ist Handke im letzten
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts durch seine oft schwer nachvollziehbaren
Stellungnahmen zu den Ereignissen im ehemaligen Jugoslawien im öffentlichen
Gespräch gewesen. War Handkes Ausgangspunkt bei seiner ersten Serbienfahrt
Ende 1995 die durchaus gerechtfertigte Empörung über die einseitige
Berichterstattung in den westlichen Medien, so fühlte sich der Autor im weiteren
Verlauf der Auseinandersetzungen im ehemaligen Jugoslawien immer mehr
dazu berufen, die Position Serbiens zu verteidigen. Im Beharren auf seiner in der
westlichen Öffentlichkeit selten geteilten Meinung sahen manche
Kommentatoren ein Wiederaufleben seines provokatorischen Verhaltens zu
Zeiten seiner schriftstellerischen Anfänge. Immerhin hielt Handke anlässlich
seines ersten Reiseberichts aus Serbien und durch seine negative Rezeption
eher angespornt als entmutigt nach langer Pause erstmals wieder öffentliche
Lesungen.

Die Reihe der sich mit dem Zerfall Jugoslawiens befassenden Schriften beginnt
bereits 1991, gleich nach dem Ausscheiden Sloweniens und Kroatiens aus dem
alten Staatenbund, mit dem Essay „Abschied des Träumers vom Neunten Land“.
Der aufmerksame Leser findet gerade hier eine Erklärung für Handkes
kontroverse Haltung während der ganzen folgenden kriegerischen
Auseinandersetzungen sowie einen Schlüssel zur autobiografischen Bedeutung
Jugoslawiens in früheren Werken wie „Die Wiederholung“. Bereits auf der ersten
Seite bekennt sich der Autor zu einem besonders subjektiven Verhältnis zu
Slowenien: „Das Land Slowenien und die zwei Millionen Köpfe des slowenischen
Volkes hingegen betrachte ich als eine der wenigen Sachen, welche bei mir
zusammengehören mit dem Beiwort ‚mein‘“. Im Essay stellt
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Handke dieses Verhältnis näher vor, und es entsteht dabei eine Mischung aus
dem offiziellen jugoslawischen Nationalmythos und einem im Text als
„Märchenwirklichkeit“ bezeichneten Privatmythos, in welchem Slowenien seine
hervorragende Bedeutung als Herkunftsland der Mutter und als „Geh-Heimat“
des Autors besitzt. Wesentlicher Bestandteil dieser Mischung ist die Vorstellung,
dass Slowenien, als Mitglied einer harmonischen Vielvölkerföderation in Frieden
mit seinen Nachbarn lebend, kein Bedürfnis nach Nationalstaatlichkeit zu haben
brauchte und in dieser Hinsicht das genaue Gegenteil Deutschlands, des
Herkunftslandes des Vaters, darstelle. Ausdrücklich schreibt Handke in diesem
Essay, wie er die Völker Jugoslawiens um ihre im Vergleich zu Deutschland und
Österreich ganz andere Geschichte beneidet. Gemeint ist vor allem der
Partisanenkampf gegen den deutschen Faschismus. Mit seiner Abwendung von
der Föderation und seiner Hinwendung zur alternativen und noch diffusen
Vorstellung von „Mitteleuropa“ trennt sich das reale Slowenien nun ganz von
dem Idealbild, das sich Handke von ihm gemacht hat. Der Essay stieß, kaum
überraschend, nicht zuletzt in Slowenien selbst auf wenig Verständnis. Statt sich
aber mit den veränderten Verhältnissen zu arrangieren, wandte sich Handke in
den folgenden Jahren immer mehr dem schrumpfenden Staat zu, der eine Zeit
lang noch den alten Namen Jugoslawien trug und kaum mehr als Serbien
umfasste.

Mit seinen zwei Reiseberichten über Serbien im Jahre 1996, die als Reaktion auf
die verbreitete öffentliche Darstellung des noch verbliebenen Jugoslawiens als
Hauptaggressor im bosnischen Krieg entstanden waren, erregte Handke heftigen
Widerspruch. Als Gegengewicht zur allgemeinen Dämonisierung Serbiens wollte
Handke sich einen eigenen Eindruck von dem Land machen. Die Absicht war
weniger, eine politische Stellungnahme zu den Argumenten der Kriegsteilnehmer
zu liefern, als dem dominierenden Diskurs der Kriegsberichterstattung einen
völlig anderen Diskurs entgegenzuhalten und somit einen Beitrag zum Abbau der
„gegenseitigen Bilderstarre“ der Völker zu leisten. Diese Absicht wurde allerdings
im Text des zunächst in der „Süddeutschen Zeitung“ unter dem Titel
„Gerechtigkeit für Serbien“ erschienenen ersten Berichts zum Teil verschüttet,
denn der eigentliche Bericht von Handkes Reise war in einer längeren Polemik
gegen die führenden westlichen Nachrichtenmedien eingebettet, die dem Projekt
des Autors wohl mehr geschadet als genutzt hat. Im Reisebericht selbst geht es
dagegen vor allem um die Landschaften und um Bilder des einfachen Lebens.
Zwar hält sich der Reisende am längsten in Belgrad auf, aber es sind die
ländlichen Eindrücke, die das Buch prägen. Als nahezu idyllisch werden die
ökonomischen Folgen von Krieg und Sanktionen dargestellt, wenn der
rudimentäre Warentausch auf den Dorfmärkten und der flaschenweise
stattfindende Benzinverkauf am Straßenrand beschrieben werden. Über eine
zweite Reise, im Sommer 1996 nach Abschluss des Abkommens von Dayton
unternommen, berichtet Handke im „Sommerlichen Nachtrag zu einer
winterlichen Reise“. Diese Reise führt den Autor jetzt auch über die Grenze in die
Serbische Republik Bosnien nach Srebrenica, wo die Tragfähigkeit des
Konzepts, mit anderen Bildern den Bildern der Medien entgegenzuwirken auf
eine schwere Probe gestellt wird.

Aus der wachsenden Sympathie für Serbien wird angesichts der NATO-
Luftangriffe auf das Land beim Kosovo-Konflikt Ende der neunziger Jahre eine
offene und vor allem öffentliche Parteinahme. Handke bereist Serbien während
der NATO-Kampagne, um Solidarität mit den Opfern der
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völkerrechtlich zweifelhaften Maßnahme zu beweisen. Im Ergebnis entstehen
weitere Reiseberichte, die in „Unter Tränen fragend“ (2000), einer Sammlung von
Reiseeindrücken, Gesprächsaufzeichnungen und nachträglichen Überlegungen
zu dem täuschend friedlichen Alltag Westeuropas, zusammengefasst werden.

Im Zorn über die Vorgänge in Jugoslawien weicht Handke in den genannten
Büchern recht weit von seiner gewohnten poetischen Konzeption ab und befindet
sich als Berichterstatter in einem unbequemen Zwischenraum zwischen
poetischem und journalistischem Schreiben. Noch einmal, im kleinen Band
„Rund um das große Tribunal“ (2003), auch zunächst als Essay in der
„Süddeutschen Zeitung“ erschienen, tritt Handke in diesem Zwischenraum auf,
beschreibt Szenen am Rande des Geschehens und sinniert über die Problematik
der Schuldzuweisung. Dem in all diesen Werken verfolgten Ziel, der Einhelligkeit
der von Journalisten und Medien in die Welt gesetzten Bilder entgegenzuwirken,
kommt Handke aus dem etwas größeren Abstand des Theaters und des Romans
deutlich näher. Schon bevor die Konflikte ihre schlimmsten Ausmaße erreichten,
bearbeitete Handke spielerisch die scheinbar willkürliche politisch-geografische
Umgestaltung Europas in den neunziger Jahren in „Mein Jahr in der
Niemandsbucht“, wo er die Zersplitterung Jugoslawiens ungeschehen sein und
an ihrer Stelle einen Bürgerkrieg „aller gegen alle“ in Deutschland stattfinden
ließ. Mit diesem parodistischen, aber keineswegs undenkbaren alternativen
Szenarium europäischer Verhältnisse traf Handke, wenn nicht die Tatsachen, so
doch das irreale Zeitgefühl der neunziger Jahre.

Die Kriege im ehemaligen Jugoslawien finden auch einen deutlichen
Niederschlag in Handkes dramatischer Produktion der 1990er Jahre.
„Zurüstungen für die Unsterblichkeit“ (1997), im Untertitel als „Ein Königsdrama“
bezeichnet, stellt das Schicksal eines winzigen, als Enklave bezeichneten
Gebietes, das seine Identität und Souveränität sucht, dar. Der Titel und die
Figurenkonstellation wurden bereits im Roman „Mein Jahr in der Niemandsbucht“
angekündigt. Hauptfiguren sind der bei einer Vergewaltigung gezeugte und
erfolgreiche Königserbe Pablo und sein in Liebe gezeugter Vetter, der erfolglose
Dichter Felipe. Weitere Figuren sind ihre Mütter, ein Idiot, das von einem
einzigen Darsteller gespielte „Volk“, eine „Flüchtlingin“, die sich mit dem Dichter
liiert, und eine Erzählerin, die sich Pablo zugesellt und ihn ermutigt, eine neue,
eher episch als politisch zu verstehende Form des Königtums zu gestalten.
Dabei ist der Gegensatz zwischen dem reaktionären politischen Begriff des
Königtums und einer radikal apolitischen Sinngebung gewollt. Immer wieder wird
die Enklave von kriegerischen „Raumverdrängern“ bedroht, die auch noch am
Ende im Hintergrund auftauchen, um die erreichte Harmonie als dichterische
Illusion zu entlarven. Was hier mit allegorischen Mitteln versucht wird, ist eine
dramatische Formulierung derselben Idee eines von den Zwängen moderner
Staatlichkeit unberührten, dafür in seinen ureigensten Erzählungen beheimateten
Volk, die Handke zunächst in „Abschied des Träumers vom Neunten Land“
artikuliert hat und die er in den späteren Reiseberichten zum Teil auf Serbien zu
projizieren versuchte. Für den Frieden bürgt, wie bereits am Ende von „Die
Wiederholung“, das Erzählen selbst. Die für die Identität eines Volkes
notwendigen Erzählungen haben mit aktueller Gegenwart grundsätzlich wenig zu
tun. So kann der König sich auch in der Gegenwart nicht einrichten, sondern ist
auf die Erzählerin angewiesen, die ihm seinen Platz in den künftigen
Erzählungen einräumen wird. Die in
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diesem poetischen Text erzeugte Spannung zwischen der offenen Gewalt des
Krieges und der latenten Gewalt des Politischen auf der einen und der
friedensstiftenden Kraft der Erzählung auf der anderen Seite lässt sich bestimmt
bühnenwirksam realisieren. Durch die allegorische Grundstruktur wird jedoch die
sinnlose Gewalt der Kriege auf ein nur intellektuell zu erfassendes Theater des
Absurden reduziert.

Weniger allegorisch geht es im Bühnenstück „Die Fahrt im Einbaum oder Das
Stück zum Film vom Krieg“ (1999) zu, wo gerade das Scheitern jeder Ästhetik
angesichts des reinen Hasses thematisiert wird. In keiner der anderen Schriften
zum Jugoslawienkonflikt sind der Hass und die sinnlose Zerstörung dermaßen
präsent. In diesem Stück, das in einer Zukunft zehn Jahre nach Beendigung der
Kriege spielt, geht es um die Vorarbeiten für einen Film über den Krieg. Die
Filmregisseure treffen sich in einem Hotel im „innersten Balkan“, um unter den
Einheimischen die Darsteller für ihren Film zu rekrutieren. Zugleich wollen sie
von den Betroffenen mehr über die Wirklichkeit der Kriege erfahren, um das
Drehbuch zu gestalten. Die Schauspieler übernehmen abwechselnd die Rollen
von Tätern und Opfern sowie von Historikern und Journalisten und anderen
„Internationalen“. Sie führen dabei die verschiedenen unvereinbaren Diskurse
der Betroffenen und der Beobachter und Sachverständigen vor, wobei sie sich
nicht davor scheuen, von den abscheulichsten Gräueltaten zu berichten, die sie
oft auch selbst begangen haben wollen. Am Ende tun sich die Einheimischen
endlich friedlich zusammen, um einen Einbaum, das archaischste aller
Verkehrsmittel, in Betrieb zu setzen, was aber von einer komplizierten, eine
äußere Einmischung symbolisierenden Apparatur vom Bühnenhimmel aus
verhindert wird. Sie werden in alle Richtungen verstreut und es bleiben neben
dem Ansager nur noch die Regisseure übrig. In Anbetracht der berichteten
Kriegsgräuel obsiegt die Sprachlosigkeit und die Regisseure beschließen, auf ihr
Filmprojekt zu verzichten. Damit gesteht das Stück am Ende seine eigene
Unmöglichkeit ein. Betrachtet man Handkes Werk als ein kohärentes Projekt, wie
es der Autor mit seinen vielen Selbstzitaten nahe legt, so kann man konstatieren,
dass die Ereignisse in Jugoslawien einen ähnlichen Störeffekt darstellen wie die
Begegnung mit dem wütend kläffenden Hund in „Die Lehre der Sainte-Victoire“.
Nirgends hat Handke diesen Hund sich so austoben lassen wie in „Die Fahrt im
Einbaum“.

Die sich aus der eigenen Betroffenheit ergebende Parteilichkeit des Autors stört
in den Schriften, die sich unmittelbar mit Jugoslawien befassen, die Entfaltung
seines Projektes. Auch seine Wut gegen die Medien mag im konkreten Fall
unangemessen erscheinen. Nicht die Medien haben in den Balkankriegen mit
dem Morden begonnen. Dennoch ist das Gefälle zwischen den Bildern, die ein
Künstler oder ein Schriftsteller durch ein freies, ein endgültigen Erklärungen
ausweichendes Erzählen schafft, und den so penetranten wie flachen Bildern,
die von den Medien in die Welt projiziert werden, eine Tatsache, vor deren
Auswirkungen nicht nur Handke warnt. Dieses Gefälle ist das Thema seines
großen Romans „Der Bildverlust“ (2002). Der Begriff selbst meint den Zustand, in
dem es statt der wirklichen, d.h. aus echter Lebenserfahrung gewonnenen Bilder,
die früher einen unmittelbaren Zusammenhang mit der Welt verliehen, nur noch
die „gemachten und gelenkten“ Bilder gibt, die den Zugang zur Welt zerstören. Er
taucht erstmals in „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ auf, als vom Verlag
abgelehnter Titel eines Romans von Gregor Keuschnig, und erscheint ein
weiteres Mal in „Unter
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Tränen fragend“, wenn Handke beim Anblick eines Baums, in dessen Ästen sich
beim Anschlag auf die serbische Fernsehanstalt Ton- und Videobände verfangen
haben, feststellt, dass der „Bildverlust“ noch nicht vollständig sei.

Der Roman „Der Bildverlust“ spielt wieder in der Zukunft, Mitte des
21. Jahrhunderts. Eine Weltregierung herrscht nominell, doch fast alle Regionen
befinden sich in einem mehr oder weniger latenten Kriegszustand. So auch die
Sierra de Gredos, die die Heldin des Romans zu Fuß durchquert. Die
Protagonistin, eine erfolgreiche Geschäftsfrau, besitzt anfangs noch die selten
gewordene Fähigkeit, aus sich heraus Bilder hervorzurufen, doch kommt ihr
diese Gabe während der Wanderung abhanden. Die Frau hat die Niederschrift
ihrer Biografie und die Darstellung ihres großen Reiseabenteuers bei einem
Schriftsteller in Auftrag gegeben, den sie am Ende des Romans in einem Dorf in
der Mancha trifft. Die Anspielung auf Cervantes ist gewollt, denn es handelt sich
bei dem Abenteuer der Geschäftsfrau, wie schon im „Don Quijote“, um ein
Abenteuer im Kopf. Wieder bemüht sich der Roman um weitgehende
Unbestimmtheit. Dem Schriftsteller ist aufgetragen worden, dass er Namen
möglichst vermeiden sollte und: „Wenn es anders nicht ging, sollte er ihretwegen
Ortsbezeichnungen einsetzen. Von diesen müsste aber von vornherein klar sein,
dass es in der Regel die falschen – geänderte oder erfundene – wären.“ So
erfährt man nie, in welcher nordwesteuropäischen Binnenhafenstadt die Frau zu
Hause ist, und auch die Reise, deren erste und letzte Etappen auf der
spanischen Landkarte nachvollziehbar sind, führt durch mehrere seltsam
deplatzierte und utopische Orte. Diese bewusste Ungenauigkeit ist nicht allein
ein Mittel, die Handlung des Romans ins Mythisch-Märchenhafte zu verlegen,
sondern zugleich ein Kommentar auf das dem Bildverlust gleichzusetzende
Verschwinden örtlicher Identität in unserer Zeit. Zwar gibt es auch in diesem
Roman lange Landschaftsschilderungen aus der Perspektive der einsamen
Wanderin, doch bewegt sich Handke hier wieder stärker und mit einem Hauch
von Satire im Bereich sozialer Geografie. So übernachtet die Bankfrau einmal in
einem Ort mit dem viel sagenden Namen „El Nuevo Bazar“, einem von
Zugewanderten aus aller Welt bevölkerten Zentrum der freien Marktwirtschaft
und der Kriminalität. Danach verbringt sie eine Nacht unter dem argwöhnischen
Blick der örtlichen Bevölkerung im so genannten „Steinwerferdorf“ Pedrarda und
zieht dann weiter nach Hondaredos, einem von der Außenwelt weitgehend
abgeschnittenen utopischen Ort, wo die Menschen einen eigenen
handwerksbetonten Lebensstil haben. Beim äußerst beschwerlichen Abstieg von
der Sierra wird auch sie vom „Bildverlust“ ereilt. Der Roman endet mit der diskret
angedeuteten Vereinigung des erzählenden „Autors“ mit der Hauptperson, die im
gemeinsamen Erzählen, zumindest für sich, den Bildverlust auch überwinden.

Die erotische Begegnung von Mann und Frau, in früheren Werken Handkes wie
in „Die Stunde der wahren Empfindung“, in „Das Gewicht der Welt“ oder „Mein
Jahr in der Niemandsbucht“ immer wieder zum Scheitern verurteilt oder Auslöser
von starken Aggressionen, wird in „Der Bildverlust“ wie in den nachfolgenden
Werken wieder zu einer Möglichkeit der Versöhnung mit der Welt. Mit einer
solchen Begegnung endet das kleine Bühnenstück „Untertagblues“ (2003) und
um eine Folge solcher Momente geht es in der Erzählung „Don Juan (erzählt von
ihm selbst)“ (2004). Die Handlung des Bühnenstücks, das 2004, ein Jahr nach
der Buchveröffentlichung, am Berliner Ensemble uraufgeführt wurde, lässt sich
sehr kurz zusammenfassen. Ein als
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„wilder Mann“ bezeichneter moderner Misanthrop pöbelt in einer U-Bahn seine
Mitreisenden an, bis er am Ende der Fahrt, kurz vor der Endstation von einer ihm
ebenbürtigen Frau in die Schranken verwiesen bzw. in ihre Arme genommen
wird. Es ist in gewissem Sinne eine neue Publikumsbeschimpfung, auch
sprachlich auf der Höhe des frühen Erfolgsstücks, doch bleibt diesmal das
Theaterpublikum weitgehend verschont. Der Text ist von schillernder Ambivalenz
gekennzeichnet. Ob der wilde Mann als Vertreter der – nicht seltenen – Spezies
Zeitgenosse, der im Großstadtalltag den Mitmenschen auf peinliche, aber
harmlose Weise die Laune verdirbt, als Zarathustra oder als Narr mit Tiefblick
und besonderer Menschenkenntnis erscheint, ist eine Frage der Auslegung
kleinster Nuancen, denn seine Suaden, so ungerecht sie dem unbekannten
Gegenüber auch jeweils sein mögen, enthalten oft sehr treffende Beobachtungen
zum Zustand der heutigen Welt. Die attackierten Mitfahrerinnen und Mitfahrer
stellen wiederum eine ähnlich stumme Parade von Zeitgenossen dar, wie man
sie aus „Die Stunde da wir nichts voneinander wußten“ kennt. Die einzelnen
Stationsnamen, die aus aller Welt zusammengetragen sind, unterstreichen den
schon früher beklagten Verlust an örtlicher Identität, und dadurch, dass sich die
globalisierte U-Bahn im Tunnel bewegt, entsteht auch wieder ein „Bildverlust“.
Diese Symbolik wird durch das Auftauchen der Bahn ans Tageslicht kurz vor der
Endstation verstärkt und das Aufflackern eines „Sinns“ in der Begegnung mit der
„wilden Frau“ erhöht.

Wird der Mann in der U-Bahn erst durch die Begegnung mit der wilden Frau
gezähmt, so sind solche Begegnungen für Don Juan Routine. Der Don Juan der
gleichnamigen Erzählung hat so viel von seinen literarischen Ahnen geerbt, dass
sich seine Geschichte als Folge von Begegnungen darbietet. Doch anders als
seine literarischen Vorläufer, die nach Handke „allesamt die falschen Don Juans“
waren, ist dieser Don Juan kein aktiver Verführer, ihm fallen die Frauen einfach
zu. Zwar befindet er sich zu Beginn der Erzählung auf der Flucht, aber nicht vor
den Ansprüchen seiner früheren Eroberungen, sondern vor einem verärgerten
Paar, das er in der Hoffnung, doch einmal etwas Einmaliges zu erleben, beim
Liebesspiel beobachtet hat. Beim Ich-Erzähler, einem Gastwirt, der ein kleines,
offenbar kaum besuchtes Lokal auf dem Gelände des berühmten ehemaligen
Nonnenklosters Port Royal betreibt, findet er Unterschlupf und erzählt ihm eine
Woche lang von seinen Liebesabenteuern der vorangegangenen Woche. Es ist
ein spielerisches Buch, in dem der Gegensatz zwischen Don Juans Sehnsucht
nach dem einmaligen Augenblick und der ewigen Wiederkehr des Gleichen sich
im gespannten Verhältnis zwischen dem, wovon erzählt wird, und seinem
niemals ganz expliziten Erzählen widerspiegelt. Zugleich werden erneut zentrale
Motive aus Handkes größeren Werken wieder aufgenommen. Auch hier werden
Zeit und Raum neu definiert. Die Zeit ist für Don Juan ausdrücklich ein Problem.
Er befindet sich in einer „Zeitklemme“, die auch „Verlust der Abstände und
Zwischenräume“ bedeutet, während sein Wirt, der Erzähler, oder in diesem Fall
vielleicht doch eher der reale Autor, souverän über Zeit und Räume herrscht. Der
Ort, Port Royal des Champs, suggeriert die Nähe des 17. Jahrhunderts und
bildet mit seiner frommen Vergangenheit einen paradoxen Hintergrund für die
Erzählungen Don Juans. Die Woche, die Don Juan hinter sich hat, ist keine
Erdenwoche, ebenso wenig wie die Woche, in der er davon berichtet, und die
Gegenwart, wenn sie das Sehnen eines Don Juan noch ermöglicht, hat trotz
Motorrädern und Flugzeugen wenig mit dem 21. Jahrhundert zu tun. Das
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kleine Buch ist am Ende ein neues Märchen aus der Niemandsbucht, dem Wald,
wo Lucie und die Dingsda zu Hause sind.

Das Verhalten von Paaren bleibt auch in den folgenden Werken Handkes ein
zentrales Motiv. Das ist besonders im Drama „Spuren der Verirrten“ (2006) der
Fall, in dessen Mittelpunkt verschiedenartige Paare stehen. Mal sind es
Liebende, mal Nachbarn, ein Elternteil und ein Kind, Freunde oder Kontrahenten.
Oft befinden sie sich am abrupten Übergang zwischen Liebe und Feindschaft.
Immer wieder zeigt sich auch ein „Dritter“, dessen Anwesenheit das Paar erst
zum Paar macht, entweder durch seine Zeugenschaft oder dadurch, dass er von
diesem ausgeschlossen wird. Gelegentlich kommt es zur Bildung einer Gruppe
oder gar Meute. In seiner Grundstruktur ähnelt das Drama der „Stunde da wir
nichts voneinander wußten“. Die Figuren gehen einzeln oder in Gruppen über die
Bühne, meist aber paarweise. Eine bestimmte Handlung oder wiedererkennbare
Rollen sind nicht auszumachen. Das Stück ist insofern abstrakter als das frühere
Werk, als hier die Bühne nicht mehr einen bestimmten Platz darstellt. Während
im früheren Stück die Bühne einen Dorfplatz als integrierenden öffentlichen
Raum repräsentierte, gibt hier der leere Bühnenraum keinen bestimmten Kontext
an. So werden nun nicht nur alltägliche Spielarten sozialen Verhaltens
vorgeführt, vielmehr wird das Stück mit Anspielungen auf Mythen – etwa den
Abraham- und den Medeamythos – in ein Menschheitsdrama ausgeweitet. Im
Gegensatz zu „Die Stunde da wir nichts voneinander wußten“ wird in „Spuren der
Verirrten“ geredet, aber was gesagt wird, dient eben nicht der Gestaltung
individuell differenzierter Rollen, sondern fügt sich zu einer poetischen Einheit
zusammen, deren Struktur sich am ehesten als musikalisch bezeichnen lässt.
Bestimmendes Element ist das Tempo, wobei eine Abfolge von Stimmungen
erzeugt wird, die mal von harmonischen Überleitungen, mal von abrupten
Gewalteinbrüchen charakterisiert ist. So könnte man den Text des Dramas auch
als Art Partitur bezeichnen. Er weicht ohnehin von der gewohnten Form des
Bühnentextes ab, indem gleich zu Beginn ein erzählendes „Ich“ eingeführt wird.
Dieses bezeichnet sich zwar als Zuschauer, greift aber gelegentlich in das
Geschehen ein. Regieanweisungen und Repliken fließen zusammen in der
Prosa dieses Berichterstatters, woraus ein neues und gar nicht an Brecht
orientiertes Verständnis von „epischem Theater“ entsteht.

Fehlt in „Spuren der Verirrten“ eine eigentliche Handlung, ist diese im Erzählwerk
„Kali. Eine Vorwintergeschichte“ (2007) für Handkes Verhältnisse geradezu
aufdringlich. Eine erfolgreiche Sängerin, ein „Star“, bricht zu einer Reise auf, die
sie zunächst in ihre Heimat zu ihrer Mutter und dann zielstrebig weiter in ein
abgelegenes, als „Toter Winkel“ bezeichnetes Dorf führt, wo sie den Leiter des
dortigen Kalibergwerks erobert und ein verlorenes Kind findet. Diese kleine
Geschichte wird von einem horchenden und genau beobachtenden, aber nicht in
die Handlung eingreifenden Erzähler berichtet, der im Sprachgestus dem
berichtenden Zuschauer von „Spuren der Verirrten“ ähnelt. Der Erzähler verrät
allerdings schon im ersten Satz seine Einstellung zur Frau und erzeugt damit
eine besondere und länger anhaltende Spannung: „Auch mir hat sie Angst
gemacht, macht sie Angst. Aber ich möchte mich ihr stellen.“ So werden die
Leser auf eine Begegnung mit einer femme fatale eingestellt. Der zweideutige
Titel „Kali“ weist zugleich auf das Bergwerk und auf die ambivalente und
gefährliche Hindu-Gottheit gleichen Namens hin. Dass sich die Frau in der
Erzählung selbst ihrer dämonischen Kraft bewusst ist, wird mehrfach angedeutet.
Ihr auserwähltes „Opfer“ hat sie vor ihrer Reise nur
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flüchtig als Gesicht im Fernsehen gesehen. Der seinen Sohn alleinerziehende,
verwitwete Bergwerksingenieur erkennt die Frau bei ihrer Ankunft als
Verkörperung des Todes, was sie bereitwillig bestätigt. Dennoch fährt er mit ihr
am folgenden Tag bis zum tiefsten Punkt des Berges hinunter. Es sieht nun so
aus, als würde die Frau ihr Todesurteil vollstrecken, doch wird diese
melodramatische Zuspitzung durch den an sich selbst gerichteten milde
ironischen Einschub des Autors konterkariert: „Laß diese Frau. Meide sie.
Todesgeschichten, insbesondere gewaltsame, sind nicht Dein Fach.“ Statt zu
sterben, einigen sich die Beteiligten darauf weiterzuleben, und die Frau macht
sich auf die Suche nach dem verschollenen Mädchen. So verwandelt sie sich
von einer todbringenden in eine heilbringende Gestalt.

In der kurzen Erzählung greift Handke erneut viele aus seinem Werk bekannte
Motive auf. Da ist zunächst der umständliche Aufbruch zur Reise mit dem
nächtlichen Gang durch die Stadt des letzten Auftritts der Sängerin. Dabei
begegnet der Frau eine Reihe von deplatzierten Figuren in einer Art Prozession,
wie sie seit dem Ende des „Chinesen des Schmerzes“ bei Handke immer wieder
vorkommen. Dann folgt die Reise selbst mit verschiedenen Verkehrsmitteln und
auch zu Fuß. Auch ist der „Tote Winkel“ inmitten des nunmehr vereinten Europas
eine Art Enklave, in der sich Auswanderer aus allen Kontinenten versammeln.
Neu, und wiederum doch nicht ganz neu, ist die Figur der Dorfpastorin, die mit
ihren Predigten an die Priesterin Nova in „Über die Dörfer“ erinnert.

Das unmittelbare Urteil der Rezensenten war sehr gemischt. Einerseits wurde
der oft erhabene Ton und der an Kitsch grenzende Handlungsverlauf als störend
empfunden, andererseits wurden der grundsätzliche Optimismus des Buches
und der geschickte Umgang mit Anspielungen auf eigene und fremde Werke wie
auch auf christliches und Hindu-Gedankengut gelobt, und hinter dem erhabenen
Ton wurden durchaus Spuren von Ironie entdeckt. Vergleiche wurden mit Fausts
Gang zu den Müttern und mit der Bergwerksthematik in Novalisʼ „Heinrich von
Ofterdingen“ gezogen. Fernab der Romantik bietet sich auch ein Vergleich mit
Musils robuster femme fatale in der Novelle „Grigia“ an, die ihren Geliebten in
einen Bergstollen lockt, wo beiden der Hungertod droht.

2007 erschienen aus Anlass seines 65. Geburtstags Neuausgaben mit älteren
Texten von Handke. „Meine Ortstafeln, Meine Zeittafeln 1967–2007“ versammelt
Aufsätze aus vierzig Jahren, die in Zusammenarbeit mit der Verlegerin Ulla
Berkéwitz redigierte Sammlung „Leben ohne Poesie“ Gedichte. Insbesondere
das letztgenannte Werk weist die Spur einer nachträglichen Neueinschätzung
des Frühwerks durch den Autor auf. Indem Texte aus „Die Innenwelt der
Außenwelt der Innenwelt“ mit späteren Gedichten, dem „Gedicht an die Dauer“
und den lyrischen Texten aus „Als das Wünschen noch geholfen hat“ in einem
Band vereint werden, erheben die frühen Texte in ihrem neuen Kontext und in
offenem Widerspruch zum ironischen Titel des neuen Bandes den neuen
Anspruch, nicht mehr als Sprachexperimente, sondern als Gedichte gelesen zu
werden. Unterstrichen wird diese Verschiebung im poetischen Anspruch durch
die Tatsache, dass die aus Zeitungscollagen hergestellten Texte, die seinerzeit
wesentlich zum antipoetischen Werkstattcharakter von „Die Innenwelt der
Außenwelt der Innenwelt“ beitrugen, nunmehr weggelassen wurden. Aber auch
die thematisch geordnete Zusammenstellung der Aufsätze in „Meine Ortstafeln,
Meine Zeittafeln“ bildet einen neuen Sachzusammenhang. Zwar ist die erste,
„(Auto-)Biographisches“
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betitelte Abteilung relativ kurz, doch bildet die Person des Autors den Mittelpunkt
des gesamten Bandes, denn, wie Andreas Kilb in seiner Rezension bemerkt,
„diese ‚Orts- und Zeittafeln‘ sind keine Fußnoten zum Werk des Dichters, sie sind
der ganze Handke noch einmal“. Der Handke, der in dieser Auswahl zum
Vorschein kommt, ist vor allem Leser, aber auch Kunstbetrachter und Kinogeher,
und während Handke auch als Literaturkritiker polemisch sein kann, wird die
politische Polemik anlässlich der Zersplitterung Jugoslawiens, die das öffentliche
Bild des Autors lange bestimmte, auf ein bescheidenes Maß zurückgedrängt.

Während sein Verlag auf diese Weise das Schaffen Peter Handkes Revue
passieren ließ, arbeitete der Autor selbst wieder an einem längeren Werk. In der
auf Romanlänge ausgedehnten Erzählung „Die morawische Nacht“ (2008) zieht
der Autor in fiktionalisierter Form Bilanz über die vorangegangenen Jahrzehnte
seines Schreibens und Wirkens als öffentliche Person. Nicht ohne Selbstironie
setzt sich Handke hier mit der Isolation, in die er durch seine vom allgemeinen
Konsens abweichenden Stellungnahmen zu den Kriegen im zerfallenden
Jugoslawien geraten ist, auseinander und nimmt zugleich seine auf kleine
Naturbeobachtungen lieber als auf große gesellschaftliche Narrative setzende
Poetik der kleinen Dinge in Schutz.

Protagonist der Erzählung ist ein „Ex-Autor“ (in dem viele Züge Handkes zu
erkennen sind), der auf der „Morawischen Nacht“, einem Boot auf der Morawa,
einem Zufluss der Donau, lebt. Dorthin lädt er einige Freunde ein, um ihnen im
Verlauf einer Nacht von einer kürzlich unternommenen Rundreise durch Europa
zu berichten. Stellenweise wird sein in der dritten Person wiedergegebener
Bericht von einem der Zuhörer ergänzt oder durch kritische Zwischenrufe
unterbrochen, die meistens mehr „Aktion“ verlangen.

Die Reise führt den ehemaligen Autor durch wichtige Stationen seines – und
Handkes – Schaffens: zunächst nach Spanien und dann über Deutschland und
Österreich zurück auf den Balkan. Wie „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ und
„Der Bildverlust“ spielt auch diese Erzählung in einer nicht allzu fernen Zukunft.
Die europäische Einigung hat in der Zwischenzeit weitere Fortschritte gemacht
und mit ihr das globalisierte Einerlei. Nur der kleine serbische Ort Porodin, unweit
der Morawa, aus der der Protagonist zu seiner Reise aufbricht, wird als eine der
letzten „Enklaven“ beschrieben. Bei der Rückkehr des Erzählers ist auch dieser
Ort keine Enklave mehr. Das vom Autor bereiste Europa ist ein seltsam
menschenleerer und märchenhafter Erdteil. Der Reisende hält sich grundsätzlich
nur an der Peripherie größerer Orte auf und begegnet vor allem anderen
Randexistenzen. Eine junge Frau im Zug vertritt das spärliche, seit „Die Lehre
der Sainte-Victoire“ von Handke immer wieder beschworene „Volk der Leser“. Im
Kontrast dazu wird der gegenwärtige Literaturbetrieb in Gestalt eines Herrn
Melchior parodiert, der sich dem Wanderer eine Zeit lang zugesellt. Er behauptet
dessen begeisterter Anhänger zu sein, doch verwandelt er sich als Vertreter des
von Handke und seinem Protagonisten gleichermaßen verabscheuten
journalistischen Realismus allmählich in dessen Feindbild. Weitere
unterhaltsame Verzerrungen der Gegenwartskultur sind die verschiedenen
internationalen Konferenzen und Treffen, die der Reisende besucht, ein
Symposion der Lärmbeschädigten in Numancia, ein Welttreffen der
Maultrommler in den Donauauen bei Wien und schließlich ein geheimer
„Balkangipfel“ zu dritt in einer Doline im Karst. Neben solchen Szenen von
Schmunzeln erregender Skurrilität werden innerhalb
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dieses poetisch filtrierten Europas einige Erscheinungen der Gegenwart
überraschend scharf in den Blick genommen. Dazu gehört das Befremden des
Reisenden bei der Ankunft in seinem Heimatdorf, das durch Allerweltsneubauten
bis zur Unkenntlichkeit erweitert ist und durch den erheblichen Zuzug von
Einwanderern den Charakter eines orientalischen Dorfes erhalten hat.

Trotz eines durchweg ruhigen Erzählduktus ist das Buch durch scharfe Kontraste
und das prekäre Nebeneinander von Versöhnlichkeit und latenter, manchmal
auch offener Gewalt geprägt. Die Beschreibung der Busfahrt aus der von
feindseligen Nachbarn umzingelten Enklave zu Beginn der Reise mit ihrer
Mischung aus Angst und Trauer gehört zu den eindrucksvollsten Passagen des
Buches. Hier geht es nicht mehr um „Gerechtigkeit“ für die eine oder andere
Seite, kein Zeigefinger wird erhoben. Der Krieg und seine Nachwehen zeigen
sich hier nur noch als menschliche Katastrophe. Latente und auch offene Gewalt
kennzeichnen auch die vom erzählenden Protagonisten auf seinem Boot
angekündigte große Liebesgeschichte. Doch gerade diese Geschichte wird nur
in Ansätzen erzählt und die Frau kommt, außer in der Rahmenhandlung auf dem
Boot, nur in zwei Episoden vor. Wie in „Kali“ wird die Liebe als grundsätzlich
bedrohlich empfunden. Vor allem ist sie mit der einsamen Existenz des
Protagonisten als Schriftsteller kaum vereinbar. Bald nach der Entdeckung der
großen Liebe trennt sich das Paar und der Ex-Autor setzt seine Reise alleine fort.
Beim vereinbarten nächsten Treffen, kurz vor Ende der Reise kommt es, statt zur
Umarmung, zum Faustschlag. Dass es danach eine Versöhnung gibt, wissen
zwar die Zuhörer auf dem Boot, denn sie werden von ebendieser Frau bewirtet,
wie es jedoch dazu kommt, wird im Buch nicht mehr verraten. Entscheidend ist
einmal mehr nicht, dass eine Geschichte zu Ende erzählt wird, sondern dass
durch das Erzählen selbst Geschichten möglich werden. Dieser bei Handke
schon seit der rhapsodischen Schlusspassage der „Wiederholung“ bekannte
Ansatz wird in „Die Morawische Nacht“ durch die an Joseph Conrads „Herz der
Finsternis“ erinnernde Erzählsituation auf dem Boot weiter betont. In beiden
Fällen wird man dazu ermahnt, wie Edward Said mit Bezug auf Conrad
hervorhebt, beim Lesen die Mündlichkeit des Vortrags mitzudenken. Doch wo
sich am Ende von Conrads Roman am Vormittag der Nebel auf der Themse
lichtet, löst sich in Handkes Erzählung die ganze erzählte Welt auf.

Der kurze Text „Die Kuckucke von Velika Hoca“ (2009) ist ein kleiner
Reisebericht, in dem Handke eine tatsächliche Enklave in Kosovo aufsucht. Er
ist, wie die früheren Berichte über Serbien, an der Grenze zwischen literarischem
Text und recherchierendem Journalismus angesiedelt. Hier besucht Handke ein
serbisches Dorf im mehrheitlich albanischen Gebiet und sammelt mithilfe des
aus den früheren Balkanberichten bekannten Freundes und Übersetzers Zlatko
B. Eindrücke und Erfahrungsberichte der Einwohner. Außerdem beschreibt
Handke grenzüberschreitende Spaziergänge in der geteilten Stadt Mitrovica
sowie von der Enklave Velika Hoca aus ins benachbarte, nunmehr rein
albanische Dorf, wobei er die Isolation und Frustration der Enklavenbewohner
erfasst. Der Text ist politisch eher zurückhaltend: Handke fragt nicht nach den
Gründen für die vorherrschende Situation, sondern nur nach den gegenwärtigen
Lebensbedingungen – was allerdings, da es sich um ein serbisches Dorf handelt,
auch wieder als Parteilichkeit ausgelegt werden könnte. Es werden im Text keine
Vorwürfe gegen Albaner erhoben und auch auffallend wenige gegen die im
Kosovo
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stationierten KFOR-Truppen. Schärfere Kritik wird nur an der Unbeholfenheit der
europäischen Diplomatie geübt. So wird zwar die menschliche Tragödie erfasst,
aber es wird auch nicht ersichtlich, wie entsprechende Situationen vermeidbar
wären.

Im nächsten größeren Prosawerk „Der Große Fall“ (2011) ist an die Stelle des
Ex-Schriftstellers aus der „Morawischen Nacht“ ein „Ex-Schauspieler“ gerückt,
der seit längerer Zeit nicht mehr aufgetreten ist. Damit wird eine etwas größere
Distanz zum Autor geschaffen, auch wenn sich die Ansichten und die Sichtweise
dieses neuen Protagonisten nur wenig von den Sprachrohren Handkes aus
anderen Werken unterscheiden. Das Buch schildert die Ereignisse eines
einzigen Tages, an dem der Schauspieler vom Haus einer Geliebten zu Fuß in
die nahe liegende „Megapole“ geht, um dort vom Staatspräsidenten am Abend
eine Ehrung in Empfang zu nehmen und sich anschließend in der Stadtmitte
wieder mit der Frau zu treffen. Bald erweist sich, dass der Ex-Schauspieler am
folgenden Tag mit den Dreharbeiten zu einem neuen Film beginnen soll, wo er
die Rolle eines Amokläufers spielen soll. Sein Dasein als „Ex-Schauspieler“ ist
also auch nur eine Rolle, die nach diesem einen Tag ihre Geltung verlieren wird.
Ausführlich wird beschrieben, wie er im Haus der Frau, die bereits zur Arbeit in
die Stadt gefahren ist, frühstückt und sich dann auf seinen langen Weg in die
Weltstadt macht. Der Weg führt über Wiesen, durch einen großen Wald, durch
Vororte an der Peripherie und schließlich über eine Ringautobahn und
aufgelassene Bahnanlagen ins Zentrum. Unterwegs begegnet er einem
hochaggressiven heruntergekommenen Landstreicher, befreundet sich mit dem
Priester einer Vorortkirche und wird von zwei misstrauischen Polizisten
angehalten. Auf einem großen Platz im Zentrum wird auf einer Riesenleinwand
eine Rede des Staatspräsidenten mit einer feierlichen ‚Kriegserklärung‘
übertragen. Der Schauspieler hat indes längst beschlossen, nicht an dem
Festakt zu seinen Ehren teilzunehmen, und schlägt stattdessen noch ein paar
Stunden tot bis zur Verabredung mit der Frau. Der Roman endet im Augenblick
des vereinbarten Treffens. Beim Anblick der Frau gehen dem Schauspieler in
einer sehr dicht geschriebenen Passage Szenarien eines weiteren gemeinsamen
Lebens durch den Kopf. Es sind Szenarien eines leidenschaftlichen Begehrens
und eines Todeskampfes zugleich, wobei die seit „Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter“ waltende Schizophrenie in den Geschlechterverhältnissen erneut zum
Vorschein kommt.

Der etwas mysteriöse Titel erhellt sich, wenn man an den Eingangssatz von
Wittgensteins „Tractatus logico-philosophicus“ denkt: „Die Welt ist alles, was der
Fall ist.“ Dass die Anspielung beabsichtigt ist, wird bereits im ersten Kapitel
deutlich, wenn der Schauspieler über sein Verhältnis zu der Freundin nachdenkt
und meint, „(…) wir zwei, wir beide, sind die geltende Welt geworden. Sind
geworden und gewesen, was der Fall ist.“ Daraus ergibt sich eine rein subjektive
Bestimmung dessen, „was der Fall ist“, die durch die Ambiguität der
Schauspielergestalt weiter destabilisiert wird. Auf der Bühne oder im Film ein
„Meister der Bewegungsfolge“ ist der Schauspieler im Alltag eher ungelenk und
nachlässig. Als Schauspieler aber verschmilzt er mit der jeweiligen Rolle,
wodurch sich „der Fall“ jeweils neu gestaltet. Mehrere Rollen des Protagonisten
werden in der Erzählung erwähnt, darunter Odysseus und Othello, aber auch, in
doppelter Verfremdung, die Rolle des Emil Jannings aus Handkes eigenem „Ritt
über den Bodensee“.

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Peter Handke 29



Zu den zentralen Themen des Buches gehört die mimetische Essenz des
Schauspielens, die nach emphatischer Ansicht des Protagonisten eben nicht im
bloßen „Nachäffen“ besteht. Dennoch verrät er seinen Grundsatz im Verlauf der
Erzählung, wenn er nach der Begegnung mit dem Landstreicher diesen imitiert
und wie dieser anfängt, grundlos zu brüllen. Ein zweiter Themenkomplex im
Buch ist die Frage des Erkennens. So ist das Verhältnis zur Frau auch hier
mehrdeutig. Einerseits ist sie eine Geliebte, obwohl der Schauspieler sich
weigert, von Liebe zu sprechen, andererseits bleibt sie die große Unbekannte.
Auf eine solche Unbekannte wird der Schauspieler in einem Kaffeehaus am
Abend aufmerksam. Sie fällt ihm zunächst wegen ihrer aufgelösten Art des
Erzählens auf. Erst mit einiger Verzögerung erkennt er in ihr die Freundin. Es ist
dies die einzige Stelle, in welcher die Frau in ihrem eigenen
Lebenszusammenhang und nicht nur in den Gedanken des Schauspielers in
Erscheinung tritt. Um das Erkennen geht es auch im Gespräch mit dem Priester.
Der Priester erkennt sein geheimnisvolles Gegenüber an seiner „Unauffälligkeit“
und errät dessen Schauspielerberuf, weil er selbst als Priester einer ähnlichen
Tätigkeit nachgeht. Beide vermitteln zwischen verschiedenen Welten.

Neben Anspielungen auf frühere Werke Handkes kündigen sich auch weitere
Projekte des Autors an. Der Schauspieler stellt sich am Vormittag einen
erotischen Dialog mit seiner Freundin vor, der sich im Nachhinein als Entwurf
des späteren Bühnenwerks „Die schönen Tage von Aranjuez“ deuten lässt. Die
Motive des „Nachäffens“ und des Erkennens kehren in „Die Unschuldigen, ich
und die Unbekannte am Rand der Landstraße“ wieder.

Mit dem „Versuch über den stillen Ort“ (2012) und dem „Versuch über den
Pilznarren“ (2013) setzt Handke nach längerer Pause die Reihe seiner Versuche
fort. Ein „Versuch über Aborte“ war schon in „Mein Jahr in der Niemandsbucht“
angekündigt worden. Aus dem damals selbstparodistischen Einfall ist im
„Versuch über den stillen Ort“ ein ernst zu nehmender autobiografischer Text
geworden, in dem die Toilette als Ort des Rückzugs gesehen wird. Das ist sie vor
allem für den Schüler im Internat gewesen. Im Versuch verrät der Autor auch,
dass eine Übernachtung auf einer Bahnhofstoilette die Vorlage für die Episode
im Tunnel in „Die Wiederholung“ bildet. Die besondere Signatur des Verfassers
ist auch in diesem kleinen Text an bestimmten Topoi zu erkennen. So beschreibt
er, wie er beim Sitzen auf einer Parkbank neben einer Bedürfnisanstalt in
Portugal die vorbeiziehenden Menschen als Art Prozession erfährt. Dieser
Menschenzug erinnert nicht von Ungefähr an den Gang zur Kommunion. Der
Versuch exemplifiziert Handkes andauerndes Projekt, gerade das Alltägliche
literarisch zu feiern. Der „stille Ort“ wird als Ort der Inspiration hervorgehoben,
und das kleine Buch endet spielerisch mit einem rhapsodischen Wortschwall, der
eine ganze Welt im Kleinen umfasst. Mit den darin eingebetteten Worten „Golly
Miss Molly“, Titel einer nahezu ekstatischen Rocknummer von Little Richard, ruft
dieser Schluss zugleich den Monolog von Molly Bloom in Erinnerung, mit dem
James Joyceʼ „Ulysses“ endet.

Im „Versuch über den Pilznarren“ geht es neben der aus anderen Werken
hinlänglich bekannten Freude des Autors am Pilzesammeln um die Gefahr von
Vereinsamung als Folge einseitiger Leidenschaft. Anders als die früheren
Versuche hat dieser die Form einer durchgehenden Erzählung und als
Protagonisten nicht den Autor selbst, sondern einen fiktiven „Freund“, der
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seine Herkunft und seine Leidenschaft mit dem Autor teilt. Wie Handke hat er
Jura studiert, aber anders als dieser ist er bei dem Fach geblieben und Anwalt
beim Internationalen Gerichtshof geworden. Die Waldausflüge sind zunächst ein
Ausgleich für seine Arbeit, doch wird das Sammeln zu einer Sucht. Mit
Pilzgeschichten langweilt er seine Freunde und vertreibt sie schließlich. Sein
Fanatismus nimmt bald religiöse Ausmaße an: „Die Pilze (…) waren das letzte
Abenteuer, und er war ihr Prophet.“ In der schlimmsten Phase seiner Sammelwut
verliert er Familie und Beruf, bis er schließlich selbst verschollen ist. In einem
Epilog, dessen Märchenhaftigkeit vom Autor betont wird, besucht der Pilznarr,
inzwischen von seinen Exzessen geheilt, den Autor, erzählt seine Geschichte
und findet seine Frau wieder.

Ein längerer Abschnitt des Versuchs referiert das Konzept eines vom Pilznarren
geplanten, aber nicht zustande gekommenen Pilzbuches und enthält durchaus
brauchbare sachliche Informationen für den Pilzfreund. Aber es geht in diesem
Abschnitt gleichermaßen auch um die Kunst des Erzählens selbst, wobei Handke
treffende Worte findet, die auch den eigenen Erzählprozess erfassen: „Anfangs
war es ein Erzählen, wie man sich manchmal etwas allein vorerzählt und es sich
so klar macht, in der Folge irrte er aber ins Theoretisieren und, für Momente,
beinahe ins Agitieren.“

Diese Art von Selbstreflexion findet sich nicht allein in der erzählenden Prosa
Handkes. Tatsächlich werden sich die Erzählungen und die Bühnentexte immer
ähnlicher. Ein gemeinsames Ziel beider Textsorten liegt in der Freilegung des
epischen Gehalts des Unscheinbaren. Angestrebt wird das „Epos ohne Krieg.
Das Drama ohne Intrige“, wie es in „Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte
am Rand der Landstraße“ heißt. Der Unterschied liegt in der intendierten
Kommunikationsform, denn auch wenn die Bühnenstücke sich durchaus der
stillen Lektüre erschließen und sich nicht unbedingt an eine klare Trennung von
Szenenbeschreibung, Regieanweisung und Replik halten, so ist die Bühne und
mit ihr der Interpretationsfreiraum für Regisseur und Schauspieler immer
mitgedacht. Es mag auch an der grundsätzlich sozialen Kommunikationsform
des Theaters liegen, dass die jüngeren Bühnenwerke, mehr noch als die
Erzählwerke, mit intertextuellen Bezügen Anschluss an einen breiteren
literarischen Kontext suchen.

Einen unmittelbaren Dialog mit einer literarischen Vorlage unternimmt Handke
mit seinem Monolog „Bis daß der Tag Euch scheidet“ (2008), der als Huldigung
Samuel Becketts ein Jahr vor dem Erscheinen auf Französisch verfasst wurde.
Der kurze Text ist als Gegenrede zum Selbstgespräch in Becketts „Krappʼs last
tape“ konzipiert und wurde gemeinsam mit dessen Stück bei den Salzburger
Festspielen 2009 uraufgeführt. Bei Beckett tritt ein einsamer alter Mann auf, der
seinen Geburtstag damit zubringt, seine von ihm selbst besprochenen
tagebuchähnlichen Tonbänder anzuhören. Ausgangspunkt von Handkes Stück
ist der Augenblick mit einer Frau im Boot im Schilf, dem Krapp in Becketts Stück
Zeitlosigkeit verleiht, indem er das Tonband immer wieder zu der Stelle spult, wo
von diesem Ereignis ganz kurz die Rede ist. In einer Nachbemerkung nennt
Handke seinen Text ein „Echo“, aber er ist mehr als das. Handke füllt mit dem
Monolog der Frau die Leerstellen von Becketts Ein-Mann-Stück aus. Im
Gegensatz zu der verbreiteten Interpretation, dass die Begegnung im Boot ohne
Folgen bleibe und der einsame Krapp somit die große Liebe versäumt habe,
lässt Handke eine Vor- und Nachgeschichte zu Krapps Tonband erahnen. Sein
Monolog geht von einer
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langjährigen Beziehung aus, während der Krapp und die Frau, abgesehen von
dem Höhepunkt im Boot, Seite an Seite aneinander vorbei gelebt haben. Die
Frau zählt Krapps Fehler auf und beruft sich bei der Beschreibung seines
Charakters auch auf das Zeugnis von Krapps Mutter. Der egozentrische Krapp
habe die Frau niemals zu Wort kommen lassen, sondern seine Erinnerung allein
von den vor Jahren von ihm selbst auf Band gesprochenen Sätzen abhängig
gemacht: „Mein Platz war ausschließlich in deinen Sätzen, in deinem ‚Boot‘, in
deinem ‚Schilf‘, in deinem ‚Schweigen‘, und für keine einzige Realsekunde bei
dir, in dir. Und deine Sätze waren nie Fragen. Nie gabst du ein Zeichen, daß du
von mir gefragt werden wolltest.“ Das kann auch Selbstkritik sein, denn richtig
befragt werden die Frauengestalten in den Werken Handkes, etwa in „Die
Morawische Nacht“ und „Der Große Fall“, auch nicht. Zugleich wird hier ein Motiv
aufgegriffen, das seit Längerem Handkes Bühnenwerke kennzeichnet. Wie
schon „Das Spiel vom Fragen“ gezeigt hat, geht es Handke um eine besondere
Art des Fragens, die mit alltäglichen Dialogen wenig zu tun hat und die eine
besondere Art von Verbindlichkeit impliziert. Ein ausgesprochenes Fragespiel
legte Handke wieder im leichten „Sommerdialog“ „Die schönen Tage von
Aranjuez“ vor. Doch zuvor wandte er sich im gewichtigeren Text „Immer noch
Sturm“ erneut seiner Familiengeschichte zu und ‚befragte‘ seine Ahnen nach
ihren Empfindungen und Loyalitäten im Grenzraum zwischen Österreich und
Slowenien.

„Immer noch Sturm“ erschien als Buch 2010 und wurde bei den Salzburger
Festspielen 2011 uraufgeführt. Auf das Stück trifft wörtlich zu, was Fabjan Hafner
einige Jahre zuvor als „Urgrund“ für Handkes Schreiben bezeichnete: „In der
Sprache der Überlebenden ruft er die Toten zurück aus ihrer Abwesenheit.“
Handke hatte schon länger ein Stück über die Kärntner slowenischen Partisanen
im Zweiten Weltkrieg angekündigt. Der Bühnentext ist als Textfläche angelegt, in
der Regieanweisungen und Dialog fließend ineinander übergehen und der sich
somit ebenso zur Lektüre wie zur öffentlichen Theateraufführung eignet. Die auf
der Bühne anwesende Gestalt des Autors begegnet seinen Ahnen in
verschiedenen Lebensphasen, von der Jugend der Mutter in den 1930er Jahren
bis zur eigenen Frühkindheit in den 1940er Jahren. Im Stück treten die junge
Mutter Maria sowie ihre Eltern und Geschwister, die Schwester Ursula und die
drei Brüder, auf. Der älteste Bruder trägt den wirklichen Namen von Handkes
Taufpaten Gregor, der bereits das Vorbild für Gregor Kobal in „Die
Wiederholung“ war. Die Namen der beiden jüngeren Brüder der Mutter weichen
von der biografischen Realität ab. Im Stück heißen sie Valentin und Benjamin.
Auch das Schicksal der Geschwister wird poetisch umgestaltet. Gregor hat wie
Handkes gleichnamiger Onkel in Maribor Landwirtschaft studiert und zu Hause
einen Obstgarten angebaut. In seiner Begeisterung für Obstbau wie auch in
seinen Sympathien für alles Slowenische entspricht er seinem Vorbild. Anders
als dieser, der ein Jahr nach der Geburt seines Neffen auf der Krim gefallen ist,
geht der Gregor des Stücks zu den Partisanen, die bewaffneten Widerstand
gegen die Naziherrschaft leisten. Auch die Tante, die trübselige Ursula, kämpft
im Stück bei den Partisanen und überlebt den Krieg nicht.

Die Umdichtung ist legitim, denn die mehr oder weniger latenten Konflikte, die
das Leben dieser slowenischen Familie in Kärnten bestimmt haben, die Frage
der Annäherung oder Nicht-Annäherung an die deutschsprachige Umwelt und
vor allem die Frage der Loyalitäten, gründen auf einer Grundstruktur, die im
Drama nur etwas schärfer konturiert wird. Dadurch kommt das tragische
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Potenzial zum Tragen, das in der eigentlichen Familiengeschichte, wie sie
Handke bereits nach dem Selbstmord seiner Mutter in der Erzählung
„Wunschloses Unglück“ berichtet hat, nur latent vorhanden war. Nach dieser
früheren, faktentreuen Darstellung hatten sich alle Familienmitglieder eher passiv
in ihr Schicksal treiben lassen. Nur Handkes Mutter nahm durch ihren Aufbruch
in die Stadt und die Liebschaft mit dem deutschen Soldaten, bei der der spätere
Autor gezeugt wurde, ihr Schicksal vorübergehend selbst in die Hand.

In dem neueren Stück tritt die bekannte Geschichte der Mutter gegenüber der
fiktional umgestalteten Geschichte ihrer Geschwister in den Hintergrund. Sie ist
es jedoch, die zu Beginn des Stücks die heimatliche Landschaft dem aus einer
späteren Zeit eintretenden Erzähler-Sohn vorstellt. Das Stück ist in fünf
Abschnitte oder Aufzüge geteilt. Dauerhaft anwesend auf der Bühne ist die
Gestalt des erwachsenen Autors, der die Funktionen von Beobachter und
Erzähler übernimmt. Abgesehen von einigen Statisten, die im vierten Abschnitt
an einer Stelle eine kleine Prozession bilden, sind die weiteren Personen nur die
Großeltern und ihre fünf Kinder sowie, mit einem ganz flüchtigen Auftritt gegen
Ende, das Kind Peter Handke. Die ständig anwesende ältere Handke-Gestalt
kann, da sie aus einer anderen Zeit kommt, nicht in das Geschehen eingreifen.

Der erste Abschnitt spielt 1936, in einem glücklichen Jahr für die Familie, da
Gregor aus der Landwirtschaftsschule in Maribor zurück ist und sich um das
Anwesen kümmert. Im zweiten Teil ist schon Krieg. Maria, elegant, städtisch
gekleidet, kommt aus der Stadt zu Besuch. Die Brüder sind an der Front in
Holland, Russland und Norwegen. Es kommen regelmäßig Feldpostbriefe, Maria
hat sie zum Teil auswendig gelernt. Wenn neue Briefe eintreffen, ist es ihre
Aufgabe, sie allen vorzulesen. Während des Aufzugs kommen zwei weitere
Briefe an: Einer ist von Gregor, der sich begeistert über den Obst- und
Blumenanbau in den Niederlanden äußert. Der zweite Brief enthält die Mitteilung
vom Tod des jüngsten der Geschwister in Russland. Im dritten Teil sind die
beiden überlebenden Brüder auf Fronturlaub. Der kleine Handke ist schon im
Kinderwagen auf der Bühne präsent. Gregor beschließt, zu den Partisanen zu
gehen. Der nächste Aufzug erstreckt sich über mehrere Monate. Gregor tritt
insgesamt viermal auf, ist abwechselnd begeistert und erschrocken vom Krieg.
Auch Ursula berichtet vom Leben der Partisanen und verrät, dass die
Partisaninnen nach wie vor die traditionellen Aufgaben der Frauen übernehmen.
Bei ihrem zweiten Auftritt berichtet Ursula von der unmenschlichen Disziplin
unter den Partisanen und von einer Hinrichtung, die – es ist nur eine Andeutung
– vom Bruder durchgeführt wurde. Gregor weiß bei seinem dritten Auftritt, dass
die Schwester verhaftet wurde. Sie wird schließlich zu Tode gefoltert. Der letzte
Aufzug handelt zunächst vom Ende des Kriegs. Die Partisanen gehören für ganz
kurze Zeit zu den Siegern. Gregor freut sich, dass von nun an die Slowenen in
seiner Kärntner Heimat gleichberechtigte Behandlung erfahren werden. Die
Freude ist jedoch nur von kurzer Dauer, der Kalte Krieg beginnt und mit ihm die
Restauration der alten Verhältnisse.

Im Unterschied zu dem viel früheren dramatischen Gedicht „Über die Dörfer“ sind
hier die sprachlichen und stilistischen Register vielfältiger und die
Charakterdarstellung ist dadurch überzeugender. Die Fiktionalisierung,
insbesondere der Gestalt Gregors, geht in dieselbe Richtung wie in „Die
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Wiederholung“. In Anbetracht der im Balkan-Konflikt von allen Parteien
betriebenen Geschichtsfälschung und Mythenbildung erlaubt sich Handke mit
diesem Stück die Gestaltung eines privaten Mythos, mit dem er sich identifizieren
kann. Was in seinen Reiseberichten aus dem geächteten Serbien als einseitige
Parteinahme rezipiert wurde, weicht in späteren Werken einer gleichmäßigeren
Trauer. So wird in „Immer noch Sturm“ der Idealismus der Partisanen zwar noch
wahrgenommen, aber der Verlust der Menschlichkeit, den die gewalttätige
Umsetzung eines solchen Idealismus fordert, und ihre letztendliche
Vergeblichkeit kommen ebenfalls zum Ausdruck.

Das kleine Stück „Die schönen Tage von Aranjuez“ (2012) könnte man als
Intermezzo bezeichnen. In dem Dialog wird in etwa das Gespräch realisiert, das
der Ex-Schauspieler in „Der Große Fall“ nach dem Frühstück imaginiert, das dort
aber nicht weiter ausgeführt wird. Ein Mann und eine Frau unterhalten sich nach
bestimmten Spielregeln, wobei der Mann recht penetrant die Frau hinsichtlich
ihrer erotischen Erfahrungen ausfragt und selbst von seinen Naturerlebnissen im
Schlosspark der ehemaligen königlichen Sommerresidenz im spanischen
Aranjuez berichtet. Eine Annäherung findet durch diesen Dialog nicht statt.
Erschwert wird sie vielleicht wegen der Ansicht der Frau, wonach sie ihre
Liebschaften immer nur als unbestimmte Art der Rache betreibt. Wenn der Text
eine gewisse Frustration zum Ausdruck bringt, so ist das möglicherweise als
Echo auf die unhaltbare Situation von Carlos und Elisabeth in Schillers „Don
Carlos“ zu verstehen, dessen Eingangszeile den Titel des Stücks abgibt.
Überhaupt zeichnet sich der Text durch eine erstaunliche Fülle an intertextuellen
Hinweisen auf. Dazu zählen in dichter Folge die Odyssee, Ödön von Horváth,
Arthur Miller, Tennessee Williams und Paul Celans Gedicht „Wir lagen“ aus dem
Band „Lichtzwang“, auf das Handke bereits in „Die Lehre der Sainte-Victoire“
angespielt hatte. Wie im Gedicht können die beiden Personen im Stück nicht
zueinander „hinüberdunkeln“.

War schon die Idee zu „Die schönen Tage von Aranjuez“ in „Der Große Fall“
vorgeprägt, so könnte „Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte am Rande der
Landstraße. Ein Schauspiel in vier Jahreszeiten“ (2015) als für die Bühne
geschriebenes Pendant zu der Erzählung bezeichnet werden. Es als ein
‚dramatisches‘ Werk zu bezeichnen, würde eines seiner offenbar wichtigsten
Anliegen verkennen, das darin besteht, die Grenze zwischen Epik und Dramatik
zu sondieren. Handkes Vorstellungen von einem ‚epischen‘ Theater sind ganz
anders motiviert als die von Bertolt Brecht. Sie nehmen jedoch verschiedenste
Entwicklungen des modernen Dramas in sich auf, so auch die des Absurden
Theaters. Auch in diesem Stück ist der Einfluss Samuel Becketts deutlich zu
spüren, sowohl im unbestimmten zeitlichen und räumlichen Rahmen als auch im
freien Lauf der Assoziationen, der die sprachliche Ausgestaltung prägt.

Im Mittelpunkt steht eine Figur, die einfach als ICH bezeichnet wird und zwischen
zwei Modi, einem dramatischen und einem erzählerischen, wechselt. Wie der
wilde Mann in „Untertagblues“ tritt das ICH als Einzelgänger auf und beschimpft
seine Zeitgenossen. Dieser Einzelgänger bewohnt einen Bretterverhau am
Rande der Landstraße, für den gleich zu Beginn verschiedene Deutungen
angeboten werden. Es sind Überreste eines Kiosks, einer Haltestelle, einer
Bedürfnisanstalt oder gar einer „aus einer anderen Vorzeit stammenden
Rinderbesamungsanlage“. Die Landstraße steht für eine Einstellung zum Leben,
die das ICH gegen das Tempo der Gegenwart und
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gegen die Vergänglichkeit überhaupt verteidigen will. Die angeprangerten
Zeitgenossen heißen im Stück ironisch „die Unschuldigen“. Anders als in
„Untertagblues“ bieten sie hier dem ICH Paroli. Sie treten als eine Art Chor auf
mit einem Anführer, der sich als sprachmächtiger Kontrahent des ICH hervortut.
Unter den Unschuldigen kommt öfter die Frau des Anführers zu Wort, und es gibt
auch einen, in dem ICH einen Doppelgänger zu erkennen meint. Ferner gibt es
noch die Unbekannte des Titels, nach der ICH die ganze Zeit Sehnsucht
verspürt. Sie könnte das ICH wie die Frau am Ende des „Untertagblues“
besänftigen, aber dazu kommt es nicht. Einmal scheint sie sich dem ICH zu
nähern, aber es erkennt sie erst, nachdem es sie gewaltsam verstoßen hat. Mehr
Handlung gibt es nicht, wenn man die nuancierten Veränderungen im Verhältnis
zwischen dem ICH und den Unschuldigen in den einzelnen Abschnitten des
Stücks nicht als Handlung verstehen will. Wie bereits im Untertitel angekündigt,
gliedert sich das Stück in Jahreszeiten statt in Aufzüge. Nach der Exposition im
ersten Frühlingsteil kommt es im Sommerabschnitt zu einem spielerischen
Schlagabtausch, der an das Frühwerk von Handke erinnert. Im Herbstteil kommt
es zu einer Annäherung zwischen dem ICH und seinem Hauptkontrahenten, die
ihre gemeinsame Kindheit vergegenwärtigt. Im letzten Abschnitt, dem Winter,
wird die seit Beginn des Textes unterschwellig geführte Gattungsdiskussion
explizit. Die Spaltung zwischen dem Erzähler-ICH und dem dramatischen ICH
wird auf den letzten Seiten in einem offenen Dialog ausgetragen. Das
dramatische ICH findet kein Ende für das Stück, während es meint, dass der
Erzähler immer ein Ende gefunden hat. Sie einigen sich schließlich auf die
Beschwörung der Aporie. Das Stück endet somit, wie es bei T.S. Eliot in „Die
hohlen Männer“ vom Weltende heißt, in einem Gewimmer statt mit einem Knall.

Die Stärke des handlungsarmen und abstrakten Stückes liegt in seinem
Sprachfluss, der nach Mündlichkeit verlangt. Im schlagfertigen Wortwechsel
zwischen ICH und den Unschuldigen sowie unter den Unschuldigen selbst findet
das oft Plakative der Monologe einen wohltuenden Ausgleich. Mit der häufigen
Reihung von Synonymen – oft in mehreren Sprachen – und Schimpftiraden, bei
denen jeder unverfängliche Gegenstand oder jede Tätigkeit ad hoc zum
Schimpfwort werden kann, klingen die sprachkritischen Anfänge von Handkes
Theaterproduktion wieder an.

„Die Hornissen“. Roman. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1966. Lizenzausgabe:
Reinbek (Rowohlt) 1968. (= rororo 1098). Neuausgabe: Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1978. (= suhrkamp taschenbuch 416; vom Autor überarbeitete und leicht
gekürzte Ausgabe).

„Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstücke“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1966. (= edition suhrkamp 177).

„Der Hausierer“. Roman. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1967. Lizenzausgabe:
Frankfurt/M. (Fischer) 1970. (= Fischer Taschenbuch 1125).

„Begrüßung des Aufsichtsrats“. Prosatexte. Salzburg (Residenz) 1967.
Neuausgaben: München (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1970. (= dtv
sonderreihe 87; enthält zusätzlich den Text „Der Einbruch eines Holzfällers in
eine friedliche Familie“); und: Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1981. (= suhrkamp
taschenbuch 654).
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„Hilferufe“. In: Deutsches Theater der Gegenwart. Bd.II. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1967. Auch in: „Stücke 1“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1972. (= suhrkamp
taschenbuch 43). Auch in: „Der Rand der Wörter“. Stuttgart (Reclam) 1975. (=
Reclams Universal-Bibliothek 9774).

„Die Literatur ist romantisch“. Aufsatz. Berlin (Oberbaum) 1967. Auch in: „Prosa,
Gedichte, Theaterstücke, Hörspiele, Aufsätze“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1969.
Auch in: „Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1972. (= suhrkamp taschenbuch 56).

„Kaspar“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1968. (= edition suhrkamp 322). Auch in:
Spectaculum XII. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1969. Auch in „Stücke 1“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1972. (= suhrkamp taschenbuch 43).

„Hörspiel“. In: wdr-Hörspielbuch 1968. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1968. Auch
in: „Wind und Meer. Vier Hörspiele“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1970. (= edition
suhrkamp 431).

„Hörspiel Nr.2“. In: wdr-Hörspielbuch 1969. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1969.
Auch in: „Prosa, Gedichte, Theaterstücke, Hörspiele, Aufsätze“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1969. Auch in: „Wind und Meer. Vier Hörspiele“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1970. (= edition suhrkamp 431).

„Prosa, Gedichte, Theaterstücke, Hörspiele, Aufsätze“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1969. (= Bücher der Neunzehn).

„Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1969. (=
edition suhrkamp 307).

„Deutsche Gedichte“. Frankfurt/M. (euphorion) 1969.

„Das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen Kegelbahn“. In: Der gewöhnliche
Schrecken. Horrorgeschichten. Hg. von Peter Handke. Salzburg (Residenz)
1969. Lizenzausgabe: München (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1971. (= dtv
783). Lizenzausgabe: „Das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen Kegelbahn
und andere Erzählungen“. Zürich, Köln (Benziger) 1971. (= Benziger Broschur).
Auch in: „Der Rand der Wörter“. Stuttgart (Reclam) 1975. (=Reclams Universal-
Bibliothek 9774).

„Quodlibet“. In: Spectaculum XIII. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1970. Auch in:
„Stücke 2“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1973. (= suhrkamp taschenbuch 101). Auch
in: „Der Rand der Wörter“. Stuttgart (Reclam) 1975. (= Reclams Universal-
Bibliothek 9774).

„Die Angst des Tormanns beim Elfmeter“. Erzählung. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1970. Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1972. (= suhrkamp
taschenbuch 27).

„Wind und Meer. Vier Hörspiele“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1970. (= edition
suhrkamp 431).

„Der Ritt über den Bodensee“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1970. (= edition
suhrkamp 509). Auch in: Spectaculum XIV. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1971. Auch
in: „Stücke 2“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1973. (= suhrkamp taschenbuch 101).

„Chronik der laufenden Ereignisse“. Filmbuch. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1971. (=
suhrkamp taschenbuch 3).

„Stücke 1“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1972. (= suhrkamp taschenbuch 43).
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„Der kurze Brief zum langen Abschied“. Erzählung. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1972. Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1974. (= suhrkamp
taschenbuch 172).

„Wunschloses Unglück“. Erzählung. Salzburg (Residenz) 1972.
Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1975. (= suhrkamp taschenbuch
146). Neuausgabe: Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1984. (= Bibliothek Suhrkamp 834).

„Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms“. Aufsätze. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1972. (= suhrkamp taschenbuch 56).

„Stücke 2“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1973. (= suhrkamp taschenbuch 101).

„Die Unvernünftigen sterben aus“. Stück. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1973.
(=suhrkamp taschenbuch 168). Auch in: Spectaculum XX. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1974. S.131–180.

„Als das Wünschen noch geholfen hat“. Gedichte, Aufsätze, Texte, Fotos.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1974. (= suhrkamp taschenbuch 208).

„Falsche Bewegung“. Filmerzählung. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1975. (=
suhrkamp taschenbuch 258).

„Die Stunde der wahren Empfindung“. Erzählung. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1975.

„Der Rand der Wörter“. Erzählungen, Gedichte, Stücke. Stuttgart (Reclam) 1975.
(= Reclams Universal-Bibliothek 9774).

Franz Nabl: „Charakter. Der Schwur des Martin Krist. Dokument. Frühe
Erzählungen“. Hg. von Peter Handke. Salzburg (Residenz) 1975.

„Die linkshändige Frau“. Erzählung. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1976.

„Das Ende des Flanierens“. Gedichte. Mit vier handsignierten Original-
Linolschnitten von Hermann Gail. Wien (David-Presse / Hermann Gail) 1977.

„Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975–März 1977)“. Salzburg
(Residenz) 1977.

„Langsame Heimkehr“. Erzählung. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1979.

„Der gewöhnliche Schrecken. Horrorgeschichten“. Hg. von Peter Handke.
München (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1980. (= dtv 1859).

„Die Lehre der Sainte-Victoire“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1980.

„Das Ende des Flanierens. Gedichte, Aufsätze, Reden, Rezensionen“. Frankfurt/
M. (Suhrkamp) 1980. (= suhrkamp taschenbuch 679).

„Kindergeschichte“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1981.

„Über die Dörfer. Dramatisches Gedicht“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1981.

„Der kurze Brief zum langen Abschied. Die linkshändige Frau“. Berlin, DDR (Volk
und Welt) 1981.

„Langsame Heimkehr. Die Lehre der Sainte-Victoire. Kindergeschichte. Über die
Dörfer“. Berlin, DDR (Volk und Welt) 1982.

„Die Geschichte des Bleistifts“. Salzburg (Residenz) 1982.
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„Phantasien der Wiederholung“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1983. (= edition
suhrkamp. Neue Folge 168).

„Der Chinese des Schmerzes“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1983.

„Gedicht an die Dauer“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1986. (= Bibliothek Suhrkamp
930).

„Die Wiederholung“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1986.

„Nachmittag eines Schriftstellers. Erzählung“. Salzburg, Wien (Residenz) 1987.

„Ein langes Gespräch“. Zürich (Ammann) 1987.

„Gedichte“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1987. (= suhrkamp taschenbuch 1375).

„Die Abwesenheit. Ein Märchen“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1987.

„Der Himmel über Berlin. Ein Filmbuch“. Zusammen mit Wim Wenders. Frankfurt/
M. (Suhrkamp) 1987.

„‚Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen‘. Ein Gespräch, geführt von Herbert
Gamper“. Zürich (Ammann) 1987.

„Das Spiel vom Fragen oder Die Reise zum Sonoren Land“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1989.

„Versuch über die Müdigkeit“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1989.

„Versuch über die Jukebox. Erzählung“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1990.

„Noch einmal für Thukydides“. Salzburg, Wien (Residenz) 1990.

„Versuch über den geglückten Tag. Ein Wintertagtraum“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1991.

„Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist:
Erinnerungen an Slowenien“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1991.

„Die Stunde da wir nichts voneinander wußten. Ein Schauspiel“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1992.

„Drei Versuche. Versuch über die Müdigkeit. Versuch über die Jukebox. Versuch
über den geglückten Tag“. Faksimile der drei Handschriften. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1992. (Nummerierte und signierte Ausgabe in 1000 Exemplaren).

„Theaterstücke in einem Band“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1992.

„Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen 1980–1992“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1992.

„Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus den neuen Zeiten“.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1994.

„Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder
Gerechtigkeit für Serbien“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1996.

„Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1996.

„In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus. Roman“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1997.
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„Zurüstungen für die Unsterblichkeit. Ein Königsdrama“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1997.

„Die drei Versuche“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1998. (= Bibliothek Suhrkamp
1300).

„Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982–1987)“. Salzburg, Wien
(Residenz) 1998.

„Ein Wortland. Eine Reise durch Kärnten, Slowenien, Friaul, Istrien und
Dalmatien“. Zusammen mit Lisl Ponger. Klagenfurt (Wieser) 1998.

„Abschied des Träumers vom Neunten Land. Winterliche Reise zu den Flüssen
Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien. Sommerlicher
Nachtrag zu einer winterlichen Reise“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1999. (=
Suhrkamp Taschenbuch 2905).

„Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1999.

„Lucie im Wald mit den Dingsda. Eine Geschichte“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1999. Neuausgabe: Mit 2 CDs. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2004.

„Unter Tränen fragend. Nachträgliche Aufzeichnungen von zwei Jugoslawien-
Durchquerungen im Krieg, März und April 1999“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2000.

„Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
2002.

„Mündliches und Schriftliches. Zu Büchern, Bildern und Filmen 1992–2000“.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2002.

„Rund um das Große Tribunal“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2003.

„Wut und Geheimnis“. Zusammen mit Klaus Ammann: „Peter Handkes Poetik der
Begriffstutzigkeit“. Zwei Reden zur Verleihung des Ehrendoktorats der Universität
Klagenfurt am 8.11.2002 an Peter Handke. Klagenfurt (Wieser) 2002.

„Über Musik“. Mit Illustrationen von Amina Handke. Hg. und mit einem Nachwort
von Gerhard Melzer. Graz (Droschl) 2003.

„Untertagblues. Ein Stationendrama“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2003.

„Warum eine Küche? Theater für das Schauspiel La cuisine von Mladen Materic
– Textes ecrits pour le spectacle La Cuisine de Mladen Materic“. Zweisprachige
Ausgabe. Wien (Edition Korrespondenzen) 2003.

„Einige Anmerkungen zum Da- und zum Dort-Sein“. Rede zur Verleihung des
Ehrendoktorats an Handke und die Laudatio von Haslinger. Salzburg (Jung und
Jung) 2004.

„Don Juan (erzählt von ihm selbst)“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2004.

„Die Tablas von Daimiel. Ein Umwegzeugenbericht zum Prozess gegen
Slobodan Miloševic“. Essay. In: Literaturen. 2005. H.7/8. S.84–103.
Buchausgabe: Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2006. (=edition suhrkamp Sonderdruck).

„Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990“. Salzburg
(Jung und Jung) 2005.
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„Peter Handke / Hermann Lenz. Berichterstatter des Tages. Briefwechsel“. Hg.
von Helmut Böttiger, Charlotte Brombach und Ulrich Rüdenauer. Nachwort von
Peter Hamm. Frankfurt/M., Leipzig (Insel) 2006.

„Spuren der Verirrten“. Stück. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2006.

„Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und anderswo“. Zusammen mit
Peter Hamm. Göttingen (Wallstein) 2006.

„Kali. Eine Vorwintergeschichte“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2007.

„Meine Ortstafeln – Meine Zeittafeln: 1967–2007“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
2007.

„Leben ohne Poesie. Gedichte“. Hg.von Ulla Berkéwicz. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
2007. (= Suhrkamp Taschenbuch 3921).

„Peter Handke – Alfred Kolleritsch. Schönheit ist erste Bürgerpflicht.
Briefwechsel“. Salzburg (Jung und Jung) 2008.

„Publikumsbeschimpfung“. Mit einer DVD der Theateraufführung. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 2008. (Neuausgabe).

„Die morawische Nacht. Erzählung“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2008.

„Die Kuckucke von Velika Hoča. Eine Nachschrift“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
2009.

„Bis daß der Tag euch scheidet oder Eine Frage des Lichts“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 2009.

„Ein Jahr aus der Nacht gesprochen“. Salzburg (Jung und Jung) 2010.

„Immer noch Sturm“. Berlin (Suhrkamp) 2010.

„Der Große Fall. Erzählung“. Berlin (Suhrkamp) 2011.

„Die Geschichte des Dragoljub Milanović“. Salzburg (Jung und Jung) 2011.

„Die schönen Tage von Aranjuez. Ein Sommerdialog“. Berlin (Suhrkamp) 2012.

„Versuch über den Stillen Ort“. Berlin (Suhrkamp) 2012.

„Peter Handke – Siegfried Unseld. Der Briefwechsel“. Hg. von Raimund Fellinger
und Katharina Pektor. Berlin (Suhrkamp) 2012.

Kito Lorenc: „Gedichte“. Ausgewählt und mit einem Vorwort von Peter Handke.
Berlin (Suhrkamp) 2013. (= Bibliothek Suhrkamp 1476).

„Versuch über den Pilznarren“. Berlin (Suhrkamp) 2013.

„Nebeneingang oder Haupteingang? Gespräche über 50 Jahre Schreiben fürs
Theater“. Mit Thomas Oberender. Berlin (Suhrkamp) 2014.

„Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte am Rand der Landstraße. Ein
Schauspiel in vier Jahreszeiten“. Berlin (Suhrkamp) 2015.

„Tage und Werke. Begleitschreiben zu Büchern und Autoren 2008–2014“. Berlin
(Suhrkamp) 2015.

„Notizbuch. 31. August 1978 – 18. Oktober 1978“. Berlin (Insel) 2015. (= Insel
Bücherei 1367).
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„Vor der Baumschattenwand nachts. Aus den Tagebüchern 2007 bis 2015“.
Salzburg (Jung und Jung) 2016.

„Die Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins Landesinnere. Erzählung“. Berlin
(Suhrkamp) 2017.

„Handke Bibliothek I“. Bd.1–9: Prosa, Gedichte, Theaterstücke. Berlin
(Suhrkamp) 2017.

„Handke Bibliothek II“. Bd.10–11: Aufsätze. Berlin (Suhrkamp) 2017.

„Handke Bibliothek III“. Bd.12–14: Journale. Berlin (Suhrkamp) 2017.

„Peter Handke. Dauerausstellung Stift Griffen“. Hg. von Katharina Pektor.
Salzburg (Jung und Jung) 2017.

„Das stehende Jetzt. Die Notizbücher von Peter Handke. Gespräch mit dem
Autor und Essays von Ulrich von Bülow“. Marbach a.N. (Deutsches
Literaturarchiv) 2018.

„Zeichnungen“. München (Schirmer/Mosel) 2019.

„Wer sagt denn, daß die Welt schon entdeckt ist. Fünf Prosawerke Peter
Handkes“. Berlin (Suhrkamp) 2019.

„Das zweite Schwert. Eine Maigeschichte“. Berlin (Suhrkamp) 2020.

„Zdeněk Adamec. Eine Szene“. Berlin (Suhrkamp) 2020.

„Mein Tag in einem anderen Land. Eine Dämonengeschichte“. Berlin (Suhrkamp)
2021. (= Bibliothek Suhrkamp 1524).

„Zwiegespräch“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2022. (= Bibliothek Suhrkamp 1536).

„Innere Dialoge an den Rändern. Aufzeichnungen 2016–2021“. Salzburg (Jung
und Jung) 2022.

„Kleine Fabel der Esche von München“. Mit Fotos von Isolde Ohlbaum und
einem Nachwort von Michael Krüger. Göttingen (Wallstein) 2022.

„Die Zeit und die Räume. Notizbuch 24. April–26. August 1978“. Hg. und mit
einem Nachwort von Ulrich von Bülow, Bernhard Fetz und Vanessa
Hannesschläger. Berlin (Suhrkamp) 2022.

„Die Ballade des letzten Gastes“. Berlin (Suhrkamp) 2023.

René Char / Peter Handke: „Gute Nachbarn. Gedichte, Briefe, Texte und Bilder“.
Hg. von Katharina Pektor. Göttingen (Wallstein) 2024.

Walker Percy: „Der Kinogeher“. Roman. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1980.
(=Bibliothek Suhrkamp 903).

Florjan Lipuš: „Der Zögling Tjaz“. Roman. Salzburg (Residenz) 1981.

Emmanuel Bove: „Meine Freunde“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1981. (= Bibliothek
Suhrkamp 744).

Emmanuel Bove: „Armand“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1982. (= Bibliothek
Suhrkamp 792).
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Georges-Arthur Goldschmidt: „Der Spiegeltag“. Roman. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1982.

Francis Ponge: „Das Notizbuch vom Kiefernwald / La Mounine“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1982. (= Bibliothek Suhrkamp 774).

Gustav Januš: „Gedichte 1962–1983“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1983.
(=Bibliothek Suhrkamp 820).

Emmanuel Bove: „Becon-Les Bruyères. Eine Vorstadt“. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1984. (=Bibliothek Suhrkamp 872).

René Char: „Rückkehr stromauf“. Gedichte 1964–75. München (Hanser) 1984.

Marguerite Duras: „Die Krankheit Tod. La Maladie de la Mort“. Zweisprachige
Ausgabe. Frankfurt/M. (Fischer) 1985. (= Fischer Taschenbuch 7092).

Walker Percy: „Der Idiot des Südens“. Roman. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1985.

Patrick Modiano: „Eine Jugend“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1985.

Aischylos: „Prometheus gefesselt“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1986.

Julian Green: „Der andere Schlaf“. München (Hanser) 1988.

Gustav Januš: „Wenn ich das Wort überschreite“. Gedichte. Deutsch /
Slowenisch. Salzburg, Wien (Residenz) 1988.

Francis Ponge: „Kleine Suite des Vivarais“. Salzburg, Wien (Residenz) 1988.

René Char: „Die Nachbarschaften van Goghs / Le voisinages de van Gogh“.
München (Renner) 1990.

Gustav Januš: „Mitten im Satz“. Gedichte. Salzburg, Wien (Residenz) 1991.

William Shakespeare: „Das Wintermärchen“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1991.

Georges-Arthur Goldschmidt: „Der unterbrochene Wald. Erzählung“. Zürich
(Ammann) 1992.

Bruno Bayen: „Bleiben die Reisen. Roman“. Aus dem Französischen von Peter
Handke. Salzburg, Wien (Residenz) 1997.

Gustav Januš: „Der Kreis ist jetzt mein Fenster. Gedichte“. Aus dem
Slowenischen von Peter Handke. Salzburg, Wien (Residenz) 1998.

Dimitri T. Analis: „Land für sich. Gedichte“. (Französisch – Deutsch). Aus dem
Französischen von Peter Handke. Salzburg, Wien (Residenz) 1999.

Bruno Bayen: „Die Verärgerten. Roman“. Aus dem Französischen von Peter
Handke. Salzburg, Wien (Residenz) 2000.

Adonis und Analis, Dimitri T.: „Unter dem Licht der Zeit. Briefwechsel“.
Übersetzung und Nachwort von Peter Handke. Salzburg (Jung und Jung) 2001.

Sophokles: „Ödipus in Kolonos“. Übertragen von Peter Handke. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 2003.

Euripides: „Helena“. Aus dem Altgriechischen von Peter Handke. Berlin (Insel)
2010.

Dimitri T. Analis: „Präludium zur neuen Kälte der Welt. Gedichte“. Aus dem
Französischen von Peter Handke. Salzburg (Jung und Jung) 2012.
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Fabjan Hafner: „Erste und letzte Gedichte“. Hg. und aus dem Slowenischen
übersetzt von Peter Handke. Berlin (Suhrkamp) 2020. (= Bibliothek Suhrkamp
1513).

„Publikumsbeschimpfung“. Uraufführung: Theater am Turm, Frankfurt/M.,
8.6.1966. Regie: Claus Peymann.

„Weissagung“. Uraufführung: Städtische Bühnen Oberhausen, 22.10.1966.
Regie: Günther Büch.

„Selbstbezichtigung“. Uraufführung: Städtische Bühnen Oberhausen,
22.10.1966. Regie: Günther Büch.

„Hilferufe“. Uraufführung: Städtische Bühnen Oberhausen (bei der Deutschen
Theaterwoche in Stockholm), 12.9.1967. Regie: Günther Büch.

„Kaspar“. Uraufführung: Theater am Turm, Frankfurt/M. (Regie: Claus
Peymann) und Städtische Bühnen Oberhausen (Regie: Günther Büch),
11.5.1968.

„Das Mündel will Vormund sein“. Uraufführung: Theater am Turm, Frankfurt/M.,
31.1.1969. Regie: Claus Peymann.

„Quodlibet“. Uraufführung: Basler Theater, 24.1.1970. Regie: Hans Hollmann.

„Der Ritt über den Bodensee“. Uraufführung: Schaubühne am Halleschen Ufer,
Berlin, 23.1.1971. Regie: Claus Peymann, Wolfgang Wiens.

„Die Unvernünftigen sterben aus“. Uraufführung: Theater am Neumarkt, Zürich,
17.4.1974. Regie: Horst Zankl.

„Über die Dörfer“. Uraufführung: Salzburger Festspiele, 8.8.1982. Regie: Wim
Wenders.

„Das Spiel vom Fragen“. Uraufführung: Burgtheater Wien, 13.1.1990. Regie:
Claus Peymann.

„Die Stunde da wir nichts voneinander wußten“. Uraufführung: Burgtheater Wien,
9.5.1992. Regie: Claus Peymann.

„Zurüstungen für die Unsterblichkeit“. Uraufführung: Burgtheater Wien,
31.5.1997. Regie: Claus Peymann.

„Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg“. Uraufführung:
Burgtheater Wien, 9.6.1999. Regie: Claus Peymann.

„Untertagblues“. Uraufführung: Berliner Ensemble, 1.10.2004. Regie: Claus
Peymann.

„Spuren der Verirrten“. Uraufführung: Berliner Ensemble, 17.2.2007. Regie:
Claus Peymann.

„Bis dass der Tag euch scheidet oder Eine Frage des Lichts“. Zusammen mit
Samuel Becketts „Das letzte Band“. Deutsche Erstaufführung: Salzburger
Festspiele, 9.8.2009. Regie: Jossi Wieler.

„Euripides, Peter Handke: Helena“. Uraufführung: Burgtheater Wien, 9.6.2010.
Regie: Luc Bondy.
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„Immer noch Sturm“. Uraufführung: Festspiele Salzburg, 12.8.2011. Regie:
Dimiter Gottscheff.

„Die schönen Tage von Aranjuez“. Uraufführung: Wiener Festwochen,
15.5.2012. Regie: Luc Bondy.

„Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte am Rand der Landstraße“.
Uraufführung: Burgtheater, Wien, 27.2.2016. Regie: Claus Peymann.

„Zdeněk Adamec“. Uraufführung: Salzburger Landestheater, 2.8.2020. Regie:
Friederike Heller.

„Zwiegespräch“. Uraufführung: Burgtheater Wien, 8.12.2022. Regie: Rieke
Süßkow.

„Weissagung“. Saarländischer Rundfunk / Bayerischer Rundfunk. 1967.

„Hörspiel“. Westdeutscher Rundfunk / Hessischer Rundfunk. 13.10.1968.

„Hörspiel Nr.2“. Westdeutscher Rundfunk / Südwestfunk / Saarländischer
Rundfunk. 23.4.1969.

„Geräusch eines Geräusches“. Westdeutscher Rundfunk. 7.5.1970.

„Wind und Meer“. Westdeutscher Rundfunk. 25.2.1971.

„Kaspar“. Bayerischer Rundfunk. 30.1.1981.

„Die Krankheit Tod“. Westdeutscher Rundfunk / Norddeutscher Rundfunk /
Süddeutscher Rundfunk. 9.7.1985.

„Wunschloses Unglück“. Hörspiel. Westdeutscher Rundfunk. 1994.

„3 amerikanische LPʼs“. Kurzfilm. Buch: Peter Handke. Regie: Wim Wenders.
1969.

„Falsche Bewegung“. Buch: Peter Handke, frei nach Goethes „Wilhelm Meisters
Lehrjahre“. Regie: Wim Wenders. 1975.

„Die linkshändige Frau“. Buch und Regie: Peter Handke. 1977.

„Der Himmel über Berlin“. Buch: Wim Wenders in Zusammenarbeit mit Peter
Handke. 1987.

„Die Abwesenheit“. Buch und Regie: Peter Handke. 1992.

„Chronik der laufenden Ereignisse“. Buch und Realisation: Peter Handke.
Westdeutscher Rundfunk. 10.5.1971.

„Die Angst des Tormanns beim Elfmeter“. Buch: Zusammen mit Wim Wenders.
Regie: Wim Wenders. ARD. 29.2.1972.

„Der kurze Brief zum langen Abschied“. Buch (nach der Erzählung von Peter
Handke) und Regie: Herbert Vesely. ZDF. 27.11.1978.

„Das Mal des Todes“. Von Marguerite Duras. Deutscher Text, Drehbuch und
Regie: Peter Handke. ORF. 20.2.1986.

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Peter Handke 44

Rundfunk

Film

Film



„Peter Handke liest aus ‚Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt‘“. Deutsche
Grammophon Gesellschaft, Literarisches Archiv 1140045.

„Theater am Turm. Peter Handke: ‚Kaspar‘“. RPM 45 TAT 11568.

„Hörspiel“. Luchterhand Stereo-Schallplatte.

„Günter Eich zu ehren. Lesen aus seinem Werk“. Peter Bichsel, Heinrich Böll,
Peter Handke u.a. Suhrkamp Schallplatte 1973.

„Wunschloses Unglück“. Sprecher: Reinhard Hauser und Ilse Bartram-Kohls.
MC. München (DerHörVerlag) 1997.

„Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990“. Sprecher:
Peter Handke. Hamburg (Hoffmann und Campe) 2006.

Rezensionen und Aufführungsbesprechungen aus Zeitungen werden in den
Bibliographien von Harald Müller und Edita Koch nachgewiesen. Aus
Platzgründen wird daher auf die Aufnahme dieser Materialien bis zum Jahr 1985
verzichtet. Wissenschaftliche Arbeiten verzeichnet darüber hinaus die
Bibliographie von Harald Kern.

Kneipp, Ulrich: „Peter Handke: ‚Die Hornissen‘“. In: Literatur und Kritik. 1966.
H.1. S.56–58.

Schwab-Felisch, Hans: „Die ‚Gruppe 47‘, Peter Handke und die Folgen“. In:
Merkur. 1966. H.219. S.598–601.

Blöcker, Günter: „Peter Handkes Entdeckungen“. In: Merkur. 1967. H.236.
S.1090–1094.

Maierhöfer, Fränzi: „Handkes literarischer Leierkasten“. In: Stimmen der Zeit.
Bd.181. 1968. H.1. S.55–58.

Breicha, Otto: „Peter Handke: ‚Publikumsbeschimpfung‘ und andere
Sprechstücke“. In: Literatur und Kritik. 1968. H.21. S.57–60.

Schwab-Felisch, Hans: „Die Rampe, Peter Handke und wir“. In: Merkur. 1968.
H.243. S.664–667. (Zu: „Publikumsbeschimpfung“, „Weissagung“,
„Selbstbezichtigung“).

Maierhöfer, Fränzi: „Peter Handkes ‚Kaspar‘“. In: Hochland. 1968. H.7.
S.676–680.

Scharang, Michael: „Literatur riskiert“. In: Frankfurter Hefte. 1968. H.10.
S.730–732.

Hamm, Peter: „Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit: Peter Handke“. In:
konkret. 1969. H.12. S.42–45.

Jappe, Georg: „‚Ich… (Ende des Zitats)‘. Zu Peter Handkes erstem
Gedichtband“. In: Merkur. 1969. H.254. S.589–593. (Zu: „Innenwelt“).

Werth, Wolfgang: „Handke von Handke“. In: Der Monat. 1969. H.250. S.97–101.
(Zu: „Hausierer“).

Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): „Peter Handke“. TEXT + KRITIK. 1969. H.24. (Mit
Beiträgen von Heinz Ludwig Arnold, Peter Handke, Lothar Baier, Helmut
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Heißenbüttel, Uwe Schultz, Hans Mayer, Klaus Stiller, Jörg Drews, Peter
Schumann; Bibliographie von Harald Müller). 2., rev. Auflage 1971. H.24/24a (mit
neuen Beiträgen von Heinz Ludwig Arnold und Stephan Reinhardt; Bibliographie
von Harald Müller). 3., erneuerte Auflage 1976. H.24/24a (mit neuen Beiträgen
von Peter Handke, Heinz Ludwig Arnold, Gustav Zürcher, Michael Buselmeier,
Heinz F.Schafroth, Uwe Schultz, Walter Helmut Fritz, Rolf Michaelis;
Bibliographie von Harald Müller und Winfried Hönes). 4., ergänzte Auflage 1978.
H.24/24a (mit neuen Beiträgen von Helmut Schmiedt und Peter Pütz; Nachtrag
zur Bibliographie). 5.Aufl. 1989. Neufassung. Siehe Nr.403).

Appenzeller, Heinz: „Sprachverhör und Verhörsprache. Peter Handkes Werke
und Wirklichkeit“. In: Schweizer Rundschau. 1970. H.1. S.57–60.

Taëni, Rainer: „Handke und das politische Theater“. In: Neue Rundschau. 1970.
H.1. S.158–169.

Heißenbüttel, Helmut: „Peter Handke und seine Dichtung“. In: Universitas.
1970. H.2. S.121–129.

Vanderath, Johannes: „Peter Handkes ‚Publikumsbeschimpfung‘: Ende des
aristotelischen Theaters?“. In: The German Quarterly. 1970. H.2. S.317– 326.

Buselmeier, Michael: „Das Image des Peter Handke“. In: Frankfurter Hefte.
1970. H.4. S.281–288.

Neidel, Heinz: „Wenn Wörter sprechen lernen. Ein Versuch über Peter Handke“.
In: DU. 1970. H.350. S.282–286.

Timm, Uwe: „Peter Handke oder sicher in die 70er Jahre“. In: Kürbiskern. 1970.
H.4. S.611–621.

Heintz, Günther: „Peter Handke: ‚Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt‘.
Zur Verbindung von Literatur- und Sprachbetrachtung“. In: Der
Deutschunterricht. 1970. H.6. S.41– 50.

Becker, Jürgen: „‚Hörspiel‘ von Peter Handke“. In: Klaus Schöning (Hg.): Neues
Hörspiel. Essays, Analysen, Gespräche. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1970. (=
edition suhrkamp 476). S.117–120.

Buselmeier, Michael: „Zur Ästhetik des Formalismus. Am Beispiel der Essays
von Peter Handke“. In: Kürbiskern. 1971. H.1. S.107–119.

Horn, Peter: „Vergewaltigung durch die Sprache. Peter Handkes ‚Kaspar‘“. In:
Literatur und Kritik. 1971. H.51. S.30–40.

Durzak, Manfred: „Erzählmodelle zu Peter Handkes Romanversuchen“. In:
Studii Germanici. 1971. H.1/2. S.187–207.

Nef, Ernst: „Peter Handke. Identifikation und Sprache“. In: Universitas. 1971.
H.6. S.603–610.

Arnold, Heinz Ludwig: „Innovation und Irritation als Prinzip. Über Peter
Handkes ‚Kaspar‘“. In: Akzente. 1971. H.4. S.310–318.

Lederer, Otto: „Über Peter Handkes Sprachspiele“. In: Literatur und Kritik. 1971.
H.58. S.478–482.

Kuchenbäcker, Karin: „Das Theater des Peter Handke“. In: Der
Deutschunterricht. 1971. H.5. S.5–14.
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Franke, Hans Peter: „‚Kaspar‘ von Peter Handke. Versuch einer
literatursoziologischen Interpretation“. In: Der Deutschunterricht. 1971. H.5.
S.15–23.

Buddecke, Wolfram / Hienger, Jörg: „Jemand lernt sprechen. Sprachkritik bei
Peter Handke“. In: Neue Sammlung. 1971. H.6. S.553–565.

Angermeyer, Hans Christoph: „Der Zuschauer bei Handke“. In: ders.:
Zuschauer im Drama. Brecht – Dürrenmatt – Handke. Frankfurt/M. (Athenäum)
1971. (= Literatur und Reflexion 5). S.106–117.

Bloch, Peter André: „Peter Handke“. Gespräch. In: ders. (Hg.): Der Schriftsteller
und sein Verhältnis zur Sprache, dargestellt am Problem der Tempuswahl. Bern,
München (Francke) 1971. S.170–178.

Geißler, Rolf: „Peter Handke: ‚Kaspar‘“. In: ders. / Gertrud Valiaparampil:
Sprachversuchungen. Einsichten in eine zeitgenössische literarische Tendenz.
Frankfurt/M. (Diesterweg) 1971. S.106–122.

Heintz, Günther: „Peter Handke“. Stuttgart (Klett) 1971. (= Der
Deutschunterricht. Beiheft 2).

Hern, Nicholas: „Peter Handke. Theatre and Anti-Theatre“. London (Wolff) 1971.
(= Modern German Authors Texts and Contexts 5). Parallelausgabe: New York
(Ungar) 1972.

Springer, Michael: „Besuch bei Peter Handke. Aus Anlaß des neuen Romans
‚Der kurze Brief zum langen Abschied‘“. In: Neues Forum. 1972. H.219. S.55–57.

Dixon, Christa K.: „Peter Handke: ‚Die Angst des Tormanns beim Elfmeter‘“. In:
Sprachkunst. 1972. H.1. S.75–97.

Hartung, Rudolf: „Peter Handke: ‚Der kurze Brief zum langen Abschied‘“. In:
Neue Rundschau. 1972. H.2. S.336–342.

Weber, Carl: „Handkeʼs Stage is a Laboratory“. In: Drama Review. 1972. H.2.
S.55–62.

Jenny, Urs: „‚Ah, noch so früh‘. ‚Oh, schon so spät‘“. In: Merkur. 1972. H.289.
S.493–495. (Zu: „Kurzer Brief“).

Kruntorad, Paul: „Literaturverweigerung. Gedanken anläßlich Peter Handkes
neuem Roman ‚Wunschloses Unglück‘“. In: Merkur. 1972. H.296. S.1263–1265.

Meier, Elisabeth: „‚Abgründe dort sehen zu lehren, wo Gemeinplätze sind‘. Zur
Sprachkritik von Ödön von Horváth und Peter Handke“. In: dies. (Hg.): Sprachnot
und Wirklichkeitszerfall. Dargestellt an Beispielen neuerer Literatur. Düsseldorf
(Patmos) 1972. S.19–61.

Ries, Klaus: „Peter Handke. Autor einer deutschen Nachmoderne?“. In: Boletin
de Estudios Germanicos. Bd.9. 1972. S.155–170.

Scharang, Michael (Hg.): „Über Peter Handke“. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1972.
(= edition suhrkamp 518). (Mit Beiträgen von Jürgen Becker, Heinrich Vormweg,
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Sonderbeilage, 14.11.2002. (Zu: „Mündliches“).

Ferk, Janko: „‚So machen Sie doch, was Sie wollen!‘“. In: Die Presse, Wien,
30.11.2002. (Zu: „Mündliches“).

Schütt, Hans-Dieter: „Kino für Heimwege“. In: Neues Deutschland,
30.11./1.12.2002. (Zu: „Mündliches“).
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„Peter Handke zum 60. Geburtstag“. manuskripte. 2002. H.158.

Lex, Egila: „Der verzaubernde Blick. Sehen und Sprache in Peter Handkes
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Eger, Christian: „Er sieht die Bäume, nicht den Wald“. In: Mitteldeutsche
Zeitung, 6.12.2002. (Zum 60. Geburtstag).
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60. Geburtstag).
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60. Geburtstag).
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7./8.12.2002. (Zum 60. Geburtstag).

Wieckhorst, Volker: „Der Poet, der sich neu erfunden hat“. In: Rheinischer
Merkur, 12.12.2002. (Zum 60. Geburtstag).

Rutschky, Michael: „Porträt des Dichters als Konsument“. In: Frankfurter
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Frietsch, Wolfram: „Peter Handke – C.G. Jung. Selbstsuche – Selbstfindung –
Selbstwerdung. Der Individuationsprozess in der modernen Literatur am Beispiel
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poetischen Verfahren des Autors“. In: Gegenwartsliteratur. Bd.1. 2002.
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Pichler, Georg: „Die Beschreibung des Glückes. Peter Handke. Eine
Biographie“. Wien (Ueberreuter) 2002.

Meyer, Martin: „Genaue Phantasie“. In: Neue Zürcher Zeitung, 23.1.2003. (Zu:
„Mündliches“).

Schütt, Hans-Dieter: „Schriftsteller oder Maikäfer?“. In: Neues Deutschland,
29.4.2003. (Zu: „Tribunal“ und „Wut“).
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Kruntorad, Paul: „Endzeitstimmung bei den alten Griechen“. In: Nürnberger
Nachrichten, 13.5.2003. (Zu: „Ödipus“).

Pohl, Ronald: „Mythische Marter im Staub des Kunstgewerbes“. In: Der
Standard, Wien, 13.5.2003. (Zu: „Ödipus“).

Schütte, Uwe: „Prozess, eine Ermittlung“. In: Frankfurter Rundschau, 17.5.2003.
(Zu: „Tribunal“).

Schütt, Hans-Dieter: „Draußen vor der Polis“. In: Neues Deutschland,
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Dorschel, Andreas: „Das, Vater, ist kein Wortgedudel“. In: Süddeutsche
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Bartmann, Christoph: „Ein Haus ohne Musik“. In: Süddeutsche Zeitung,
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Eugenides, Jeffrey: „Genaueres folgt später“. In: Die Welt, 1.11.2003. (Zu:
„Wunschloses Unglück“).
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H.162. S.97–101. Auch in: Peter Handke: Einige Anmerkungen zum Da- und
zum Dort-Sein. Salzburg (Jung & Jung) 2004.
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(Zu: „Lucie“, Hörbuch).

Weidermann, Volker: „Wir wollen nicht mehr einsam sein“. In: Frankfurter
Allgemeine Sonntagszeitung, 18.7.2004. (Zu: „Don Juan“).
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Schreiber, Mathias: „Der Verführer streikt“. In: Der Spiegel, 26.7.2004. (Zu:
„Don Juan“).

Löbbert, Raoul: „Zauber des Ungefähren“. In: Rheinischer Merkur, 29.7.2004.
(Zu: „Don Juan“).
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Seiler, Christian: „Zehn Gründe, Peter Handke zu mögen“. In: Die Weltwoche,
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Müller, Lothar: „Mach ihm lieber keine schönen Augen“. In: Süddeutsche
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7.8.2004. (Zu: „Don Juan“).
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(Zu: „Don Juan“).
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Juan“).
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12.8.2004. (Zu: „Don Juan“).
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Anzeiger, Zürich, 13.8.2004. (Zu: „Don Juan“).

Nüchtern, Klaus: „Die Lehren des Saint Juan“. In: Falter, Wien, 13.8.2004. (Zu:
„Don Juan“).

Thuswaldner, Anton: „Überhaupt diese Aura“. In: Die Presse, Wien, 14.8.2004.
(Zu: „Don Juan“).

Richard, Christine: „Was zählt, ist der Augenblick der Liebe – und der Erzähler“.
In: Basler Zeitung, 20.8.2004. (Zu: „Don Juan“).
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Richard, Lionel: „Recommencer le monde“. In: Magazine Littéraire. 2004.
H.433. S.86.

Jocks, Heinz-Norbert: „Über die Freiheit des Unterwegsseins“. In: Basler
Zeitung, 25.9.2004. (Gespräch).

Höbel, Wolfgang: „‚Eure aufgepumpten Lippen‘“. In: Der Spiegel, 27.9.2004.
(Zu: „Untertagblues“).

Unseld-Berkéwicz, Ulla: „‚Rufst du mich Montag oder Dienstag an?‘“. In:
Frankfurter Rundschau, 29.9.2004. (Laudatio zum Siegfried-Unseld-Preis).

Bienert, Michael: „Ekel, Mäkel, Tekel“. In: Stuttgarter Zeitung, 2.10.2004. (Zu:
„Untertagblues“, Uraufführung).

Freuler, Regula: „Spiel mir das Lied vom Tod durch Langeweile“. In: Basler
Zeitung, 2.10.2004. (Zu: „Untertagblues“, Uraufführung).

Iden, Peter: „Provokateure des Missmuts“. In: Frankfurter Rundschau,
2.10.2004. (Zu: „Untertagblues“, Uraufführung).

Schaper, Rüdiger: „Lug und Zug“. In: Der Tagesspiegel, Berlin, 2.10.2004. (Zu:
„Untertagblues“, Uraufführung).

Stadelmaier, Gerhard: „Also brach Zarathustra“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 2.10.2004. (Zu: „Untertagblues“, Uraufführung).

Friedrich, Detlef: „Du Monolog, du!“. In: Berliner Zeitung, 2./3.10.2004. (Zu:
„Untertagblues“, Uraufführung).

Merkel, Andreas: „Die Rückkehr vom St. Peter“. In: die tageszeitung,
2./3.10.2004. (Zu: „Untertagblues“, Uraufführung).

Schmidt, Christopher: „Ansichten eines Existenzialclowns“. In: Süddeutsche
Zeitung, 2./3.10.2004. (Zu: „Untertagblues“, Uraufführung).

Schütt, Hans-Dieter: „Der Wilde Mann“. In: Neues Deutschland, 2./3.10.2004.
(Zu: „Untertagblues“).

Villiger Heilig, Barbara: „Das grosse Unterwelttheater“. In: Neue Zürcher
Zeitung, 2./3.10.2004. (Zu: „Untertagblues“).

Detje, Robin: „Edelschickes Motzen in der U-Bahn“. In: Die Zeit, 7.10.2004. (Zu:
„Untertagblues“).

Neubauer, Hans-Joachim: „Schimpfer in der Unterwelt“. In: Rheinischer Merkur,
7.10.2004. (Zu: „Untertagblues“).

Detering, Heinrich: „Erotische Schöpfungsgeschichte“. In: Literaturen. 2004.
H.10. S.44–46. (Zu: „Don Juan“).

Moysich, Helmut: „‚… allein schon mit den Augen mir in eine Ferne zielend‘“. In:
manuskripte. 2004. H.165. S.117–120. (Zu: „Don Juan“).

Overath, Angelika: „‚Don Juan war schon immer auf der Suche nach einem
Zuhörer gewesen‘“. In: Literaturblatt für Baden und Württemberg. 2004. H.6.
S.16f.

Peters, Nina: „Ein bisschen Frieden“. In: Theater der Zeit. 2004. H.11. S.48–49.
(Zu: „Untertagblues“, Uraufführung).

Benay, Jeanne (Hg.): „‚Es ist schön, wenn der Bleistift so schwingt‘. Zum Werk
von Peter Handke“. Wien (Edition Praesens) 2004.
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Frietsch, Wolfram: „Die Anima als Mittlerin zum Selbst. Peter Handkes
Erzählung ‚Die linkshändige Frau‘“. In: Eva Jaeggi / Hilde Kronberg-Gödde (Hg.):
Zwischen den Zeilen. Literarische Werke psychologisch betrachtet. Gießen
(Psychosozial Verlag) 2004, S.349–357.

Gruber, Bettina: „All-Ort. Peter Handkes Topographien der Moderne“. In:
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft. Bd.48. 2004. S.329–347.

Zintzen, Christiane: „Rebell und Rhapsode“. In: Neue Zürcher Zeitung,
6.1.2005. (Zu: „Innenwelt“, „Wunschloses Unglück“, „Lucie“, CD).

Schütt, Hans-Dieter: „Wildbienen“. In: Neues Deutschland, 5./6.2.2005. (Zu:
„Musik“).

Dotzauer, Gregor: „Handke trifft Milosevic“. In: Der Tagesspiegel, Berlin,
21.6.2005. (Zu: „Tablas von Daimiel“).

Rüb, Matthias: „Besuch bei Slobodan“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
22.6.2005. (Zu: „Tablas von Daimiel“).

Hartwig, Ina: „Ein Dichter im Gefängnis“. In: Frankfurter Rundschau, 23.6.2005.
(Zu: „Tablas von Daimiel“).
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(Zu Milosevic).

Fetscher, Caroline: „Peter und der Wolf: Handke trifft Milosevic“. In: Tages-
Anzeiger, Zürich, 24.6.2005.

Magenau, Jörg: „Tragödie von Grund und Geschichte her“. In: die tageszeitung,
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24.6.2005. (Zu: „Tablas von Daimiel“).

Steinfeld, Thomas: „Das falsche Gericht“. In: Süddeutsche Zeitung, 24.6.2005.
(Zu: „Tablas von Daimiel“).

Weinzierl, Ulrich: „Jugoslawien, unbesiegt“. In: Die Welt, 24.6.2005. (Zu:
„Tablas von Daimiel“).

Jandl, Paul: „Der Umwegzeuge“. In: Neue Zürcher Zeitung, 25./26.6.2005. (Zu:
„Tablas von Daimiel“).

Schütt, Hans-Dieter: „Gerichtigkeit für Serbien!“. In: Neues Deutschland,
25./26.6.2005. (Zu: „Tablas von Daimiel“).

Buselmeier, Michael: „Ruhe und Frieden“. In: Freitag, 22.7.2005. (Zu: „Tablas
von Daimiel“).

anonym: „Gestern unterwegs“. In: NZZ am Sonntag, 24.7.2005.

Diez, Georg: „Das Schreiben vor dem Schreiben“. In: Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung, 24.7.2005. (Zu: „Gestern unterwegs“).

Moritz, Rainer: „Da“. In: Die Presse, Wien, 30.7.2005. (Zu: „Gestern
unterwegs“).

anonym: „Noch einmal für Jugoslawien“. In: Literaturen. 2005. H.7/8. S.82–83.
(Zu: „Tablas von Daimiel“).

Böttiger, Helmut: „Die Kunst ist die Form des Kindlichen“. In: Stuttgarter
Zeitung, 3.8.2005.
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Hartwig, Ina: „Das Stille-Experiment“. In: Frankfurter Rundschau, 13.8.2005.
(Zu: „Gestern unterwegs“).

Weinzierl, Ulrich: „Weltenwandererphantasie“. In: Literarische Welt, 13.8.2005.
(Zu: „Gestern unterwegs“).

Bartmann, Christoph: „Luft, Wasser und Herzschlag“. In: Süddeutsche Zeitung,
16.8.2005. (Zu: „Gestern unterwegs“).

Schulte, Bettina: „Weltfromme Pilgerschaft“. In: Badische Zeitung, 20.8.2005.
(Zu: „Gestern unterwegs“).

Greiner, Ulrich: „Das groß Staunen des Peter Handke“. In: Die Zeit, 25.8.2005.
(Zu: „Gestern unterwegs“).
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12.9.2005. (Zu: „Gestern unterwegs“).

Hennig, Hans Martin: „Spatzen und Bäume“. In: Freitag, 30.9.2005. (Zu:
„Gestern unterwegs“).

Drakulic, Slavenka: „Ein Text und ein fatales Jubiläum“. In: Literaturen. 2005.
H.9. S.80–81. (Zu: „Tablas von Damiel“).

Löffler, Sigrid: „Die Arbeit am Mythos des Jetzt“. In: Literaturen. 2005. H.9.
S.77–79. (Zu: „Gestern unterwegs“).

Fasthuber, Sebastian: „Peter in der Mädchenwelt“. In: Falter, Wien
(Buchbeilage), 21.10.2005. (Zu: „Gestern unterwegs“).

Jocks, Heinz-Norbert: „Geglückte Tage, unterwegs“. Interview. In: Freitag,
21.10.2005.

Hartwig, Ina: „‚Ich hab Dich sehr gern‘“. In: Frankfurter Rundschau, 26.10.2005.
(Zum Briefwechsel mit Nicolas Born).

Moysich, Helmut: „Die Lust, das ‚Wehen zu pflücken‘“. In: manuskripte. 2005.
H.169. S.137–142. (Zu: „Gestern unterwegs“).

Bartels, Gerrit: „Am liebsten für sich“. In: die tageszeitung, 24./25./26.12.2005.
(Zum Briefwechsel mit Nicolas Born).

Meyer, Martin: „Aus der Geduld wächst das Sehen“. In: Neue Zürcher Zeitung,
17.1.2006. (Zu: „Gestern unterwegs“).

Strasser, Peter: „Der Thukydides der Idylle. Über Peter Handkes ‚Versuch des
Exorzismus der Geschichte durch eine andere‘“. In: Wespennest. 2006. H.142.
S.12–16.

Greiner, Ulrich: „Ich komme aus dem Traum“. Gespräch. In: Die Zeit, 2.2.2006.

Steinfeld, Thomas: „Pilger im Strom des Vergessens“. In: Süddeutsche Zeitung,
8./9.4.2006. (Porträt).

Breitenstein, Andreas: „Die Schule der Eigentlichkeit“. In: Neue Zürcher
Zeitung, 6./7.5.2006. (Zu Peter Handkes Serbien-Engagement).
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Willms, Johannes: „Aufgeregte Horden aus der vermeintlichen Welt“. In:
Süddeutsche Zeitung, 6./7.5.2006. (Zum Streit um die Absetzung eines Stücks
an der Comédie Française).
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Süddeutsche Zeitung, 12.5.2006. (Zum Streit um die Absetzung eines Stücks an
der Comédie Française).

Walther, Rudolf: „Dritter Mann“. In: Freitag, 19.5.2006. (Zum Streit um die
Absetzung eines Stücks an der Comédie Française).
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Sonntagszeitung, 21.5.2006. (Zum Streit um die Absetzung eines Stücks an der
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Wittstock, Uwe: „Sätze jenseits der Zurechnungsfähigkeit“. In: Die Welt,
29.5.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Handke, Peter: „Was ich nicht sagte“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
30.5.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Kamann, Matthias: „Konsequentes Dichtertum“. In: Die Welt, 30.5.2006.
(Porträt).

Pohl, Ronald: „Als die Dichter den Konsens verwarfen“. In: Der Standard, Wien,
30.5.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Bartels, Gerrit: „Anschwellender Handke-Gesang“. In: die tageszeitung,
31.5.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Fetscher, Caroline: „Schon wieder eine Handkiade“. In: Tages-Anzeiger, Zürich,
31.5.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Pohl, Ronald: „Der Entzug des Namens Heine“. In: Der Standard, Wien,
31.5.2006.

Handke, Peter: „Am Ende ist fast nichts mehr zu verstehen“. In: Süddeutsche
Zeitung, 1.6.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Jelinek, Elfriede: „‚Lesen und dann reden, aber nicht hetzen‘“. In: Der Standard,
Wien, 1.6.2006. Unter dem Titel „Aus gegebenem Anlaß“ auch in: Frankfurter
Rundschau, 2.6.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Schröder, Julia: „Was würde Heine dazu sagen?“. In: Stuttgarter Zeitung,
1.6.2006.

Schütt, Hans-Dieter: „Ächtung eines Dichters“. In: Neues Deutschland,
1.6.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Bartels, Gerrit: „Versuch über die Geister“. In: die tageszeitung, 2.6.2006. (Zur
Diskussion um den Heine-Preis).
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Ivanji, Andreji: „Ein Joker für die Großserbien-Ideologen“. In: die tageszeitung,
2.6.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Schirrmacher, Frank: „Handke. Der Preis ist sein“. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 2.6.2006.

Weinzierl, Ulrich: „Trauerwut einer Kampfmimose“. In: Die Welt, 2.6.2006. (Zur
Diskussion um den Heine-Preis).
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Preis nicht zusteht“. In: Der Tagesspiegel, Berlin, 3.6.2006.

Meller, Marius: „Ein Luxusproblem“. In: Der Tagesspiegel, Berlin, 3.6.2006. (Zur
Diskussion um den Heine-Preis).

Seibt, Gustav: „Handke und Heine“. In: Süddeutsche Zeitung, 3./4./5.6.2006.

Braun, Volker: „Gerechtigkeit für Peter Handke“. In: Süddeutsche Zeitung,
7.6.2006. (Zur Diskussion um den Heine-Preis).

Hartwig, Ina: „Die Handkespaltung“. In: Frankfurter Rundschau, 7.6.2006. (Zur
Diskussion um den Heine-Preis).
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