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Gedichte für Gratispostkarten und „in die Straßen geschriebene Zeilen“ – das
waren die Anfänge der Lyrikerin Ulrike Almut Sandig. Bewusstsein für die Sinne,
das Schreiben selbst und dafür, wie Literatur wahrgenommen wird, durchzieht ihr
gesamtes Werk. Dies zeigen Projekte wie die „Literatursache Augenpost“, bei
der Sandig mit Marlen Pelny Gedichtplakate aushängte, oder die „Ohrenpost“,
das Hörbuch „Der Tag, an dem Alma Pastillen kaufte“ (2006), das sie
gemeinsam mit Pelny produzierte, und die Umsetzung von Geschichten aus ihrer
erzählenden Prosa als Hörspiele. Doch erschöpfen sich Sandigs Texte nicht
darin, die Sinne anzusprechen, es geht in ihnen auch um Erinnerungsarbeit und
Trauer, Geschwisterlichkeit und Freundschaft und um vieles mehr. Im Zentrum
von Sandigs Schreiben stehen Gedichte, wie sie in den Bänden „Zunder“ (2005,
2009) und „streumen“ (2007) erschienen, und erzählende Prosa, wie Sandig sie
2010 in „Flamingos“ veröffentlichte.
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Für ihre Lyrik war das Übersetzen von Gedichten aus dem Hindi im
Hauptstudium der Indologie wichtig, dabei sei ein Funke übergesprungen und
habe für ein neues metrisches Gefühl gesorgt, sagte Ulrike Almut Sandig später.
Ihr erstes Buch „Zunder“ reflektiert schon im Titel, wie etwas entzündet werden
muss, damit neues Licht und hier neue Gedichte entstehen. Wie für Stefan
George das Übersetzen von Baudelaires „Les Fleurs du Mal“ wichtig für die
Bildung und Verfeinerung des eigenen Stils im Deutschen war, half Sandig das
Übersetzen aus dem Hindi, einen eigenen poetischen Stil herauszubilden.
Parallel dazu war die Beschäftigung mit wissenschaftlichen Werken von
Bedeutung, anschließend setzte der Versuch ein, zu einer einfacheren Sprache
zu kommen. In diesem Zusammenhang sind die Gedichte in „streumen“ und
auch die zweite Auflage von „Zunder“ zu sehen, die 2009 erschien und in der
einige Gedichte variiert wurden.

In „streumen“ lässt sich, gleich beim ersten Gedicht des ersten Teils, der „von
fehlenden zeugen“ heißt, beobachten, wie sehr Sandig sich auf sprachlich
Einfaches verlässt, ohne das Gefühl für Metrik aufzugeben:

war der tisch, war der stuhl, saß ein kind
in der küche und aß, war es still auf dem flur,
ging niemand herum und zählte die eigenen
schritte, das fensterkreuz weißer als sonst
gegen abend, durchschnitten den hof kleine
tiere im flug und der staub lag am glas und
ein kind war sehr still und etwas, das einfiel
im schlag, das heiß war im grund und sich
dunkelte, aufschlug, ein kind riss die augen
weit auf und konnte, es konnte nichts finden.

Der Anapäst in der zweiten Zeile gehört in der traditionellen europäischen Metrik
zu den häufigen Versfüßen, es lässt sich somit auch mit europäischen Begriffen
am Text beschreiben, wie er metrisch strukturiert ist, und genaue
Rhythmuswechsel lassen erkennen, dass hier ein Gefühl dafür vorhanden ist,
wie sprachlich Rhythmen entstehen, ohne dass die Sprache als reines Material
behandelt wird, da die Bedeutung der Worte ebenfalls wichtig bleibt. Auf der
semantischen Ebene korrespondiert dies Gedicht mit einem dem Buch
vorangestellten Prosagedicht Oskar Pastiors aus „Höricht“: „Es war zweimal
morgen. Es war zweimal anders als es morgen gewesen wäre. Zweimal schrien
die Vögel nicht (…)“. Gemeinsam haben beide Texte die Mitteilung, dass wenig
zu hören sei, in Sandigs Gedicht kommt hinzu, dass etwas auch mit den Augen
nicht zu finden ist. Gedichte sind nicht nur etwas für Augen und Ohren, wird zu
verstehen gegeben, obwohl sie ein Genuss für die Sinne sein können, und
„anders als es morgen gewesen wäre“, kann die Erinnerung sein, denn die
wurzelt in der Vergangenheit und wie wir sie in Zukunft erinnern werden, hängt
davon ab, ob wir sie nur verklären oder ob wir Erinnerungsarbeit leisten. In
letzterem Fall bleibt sie genauer und damit anders, als nur verklärt.

Als Kindheitserinnerungen wecken kleine Bilder und Motive wie markante
Miniaturen im Gedicht „russenwald“ kollektive Erinnerungen an die DDR-Zeit:
Backsteinhallen, Schilder mit der Aufschrift „betreten verboten“ wo Militärgebiet
beginnt, sowjetische Soldaten, die „rot und sichel“ gegen Freundschaft tauschen
wollen und dann nicht wiederkommen. Dies Spiel mit der Erinnerung und der
Phantasie wirft immer wieder die Frage auf, wo
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Erinnerungen trügen, weil sie die Vergangenheit verklären und wo nicht. Auf
Verfahren, die literarischen Texten dokumentarischen Charakter verleihen oder
zu verleihen scheinen, verzichtet Sandig an diesen Stellen.

Das Gedicht „vom reden“ beendet als „Schnitt“ diesen ersten Teil „von fehlenden
zeugen“, es folgt der zweite Teil des Bandes, „von der geschwisterlichkeit der
mauersegler“. Vorangestellt ist dem Band als Ganzes der Eingangstext
„Streumen“, eigentlich ein Prosagedicht, das sich auf einen existierenden Ort
bezieht, der in der Nähe von Riesa und Großenhain liegt, diesen außerdem als
imaginären Ort vorstellt und überdies „streumen“ als eine Tätigkeit und damit als
Kunstwort einführt, das phonetisch zwischen träumen und streunen liegt. „Die
Vögel in Streumen stammen von Fabelwesen ab und werden entsprechend
behandelt“, heißt es beispielsweise, und obwohl Streumen tatsächlich ein „Ort
auf der nördlichen Erdhalbkugel“ ist, ist es auch „(…) eine unsichere Tätigkeit
seiner Bewohner“. Auch hier wird deutlich, dass hier zwar eine Hinwendung zu
einer einfachen, klaren Wortwahl stattfindet, es aber dennoch um gedanklich
komplexe Zusammenhänge geht.

Im zweiten Teil des Bandes, „von der geschwisterlichkeit der mauersegler“, findet
sich auch ein Gedicht mit dem Titel „streumen“. Durch Anführungszeichen
zugeordnet gehört zu ihm ein zweites Gedicht, „die von anfang an erratene
anzahl der körper“, dessen Titel eine Metamorphose einleitet, denn „so über /
den kronen der bäume verhält es sich anders“: Hier sind zwei Mauersegler auf
der Suche nach dem Aufenthaltsort des Glücks im Süden. Sie sprechen und sind
in diesem Sinn mit Fabelwesen verwandt, wie es im Eingangstext für die Vögel
im imaginären Streumen auch angekündigt wurde. Schreiben erscheint als
Tätigkeit, die das Spiel mit der Erinnerung und der Phantasie sowie
Veränderungen zulässt – und dennoch Bleibendes hinterlässt.

Auch in „Flamingos“, einem Band mit erzählender Prosa, findet sich das Spiel mit
der Erinnerung und der Phantasie wieder. In dem Text „Kuba“ geht eine
Liebesbeziehung zwischen Frau Seliger und einem kubanischen Gastarbeiter
schief, der helfen soll, den Maschinenpark einer DDR-Genossenschaft zu
überholen. Der Gastarbeiter aus Kuba müsste zwar nicht gleich eine Anomalie
aufweisen (er hat elf Zehen), doch beginnt hier das Spiel mit der Erinnerung,
wenn man sich etwa fragt, wie es eigentlich mit Gastarbeitern in der DDR war
und ob es nicht etwas Unnormales war, Gastarbeiter für eine Genossenschaft
aus Kuba zu holen. Der Erinnerung und ihrer persönlichen Vergangenheit
entgeht „die Seligern“ nicht, sie geht ins Wasser und muss schließlich aus dem
Dachgestühl eines im „Silbersee“ versunkenen „Atlantisdorfs“ gefischt werden.

Von Anfang an wird in „Flamingos“ klargestellt, dass auf Fiktionen nicht
verzichtet wird, dass auch die Erzählerfiguren erfunden sind. Im ersten
programmatischen Text „Über mich“ heißt es: „Das ist die Geschichte von
jemandem, den es nie gegeben hat. Sie handelt von mir.“ Als Geschichten
werden erzählende Prosatexte ohne Zwang zur Pointe verstanden, die fiktional
sein sollen, denn die Erzählerfigur gibt es nicht nur nicht, sondern, so teilt sie
dem Leser mit, sie erzähle auch eine Geschichte davon, wer sie nie gewesen
sei. Außerdem ist die „Über mich“-Geschichte tatsächlich eine, in der nicht
besonders viel passiert, worüber wie bei einer eigenen Poetologie reflektiert wird,
was jedoch nicht für alle Texte im Buch gilt. In der Titelgeschichte
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„Flamingos“ führt die Erzählerfigur, die – wie die anderen Figuren im Buch –
buchstäblich ihr Kreuz zu tragen hat, Trauernde zu einer Beerdigung. Am Ende
rutscht das Kreuz mit ins Grab.

Die originellste Figur in „Flamingos“ ist Kai Arno in „Hush little Baby“: Bei seiner
Geburt rechnete der Arzt noch bis in den Kreißsaal hinein mit Zwillingen und
nicht mit einem einzigen Jungen. Kai Arno hat ein braunes und ein blaues Auge,
seine Körperhälften entwickeln sich unterschiedlich schnell und er hat zwei
Stimmen. Kai und Arno sprechen untereinander mit sich selbst. Er hört gerne
Musik im Radio, insbesondere Jazz. Er möchte singen. Sein Vater unterstützt
das Interesse für Musik, aber seine Mutter ist dagegen, wegen diesem „Gesinge
und Gesummse“ eine Karriere als Musiker zu unterstützen. Also bekommt er
keinen Musikunterricht. Mitschüler hänseln ihn als „Hirni Kai“. Er kann aus
seinem Interesse nichts Sinnvolles machen, singt Charlie Parkers „I canʼt get
started“ und schließlich unter einer Fußgängerbrücke an einer Schnellstraße. Bei
einem Sturm ist er auf ihr und wird von der Fußgängerbrücke auf die Autobahn
geweht. Er überlebt, hat aber nur noch ein Auge. „Hallo Kai“ sagt sein Vater
schließlich.

Als Doppelwesen, das eigentlich ein Zwillingspaar hätte sein sollen, ist Kai Arno
den altgriechischen Aktorionen ähnlich. Seine wichtigsten Besonderheiten sind
jedoch seine Liebe zum Jazz und sein Wunsch zu singen. Die Gestaltung dieser
Figur und ihres Umfeldes in kleinbürgerlicher Enge impliziert den Standpunkt,
dass Talent – wie auch immer es aussieht oder sich anhört – zu fördern ist, denn
das wäre für Kai Arno besser gewesen und hätte die Unfallquote auf der
Schnellstraße gesenkt. Das gleichnamige Hörspiel aber verstärkt durch die
akustische Erzählung eher die unangenehme Seite seines „Gesummses“,
wogegen die Prosafassung in „Flamingos“ die musikalische Seite dieses
zeitgenössischen Aktorionen positiver hervorhebt.

Ähnlich verdeutlichen die beiden Fassung der Geschichte „Mutabor“, auf der das
Hörspiel „Unter Wasser“ basiert, wie wenig beliebig die literarische Form ist. Der
Musiklehrer Mende macht als Pädagoge einen folgenschweren Fehler. „Seid ihr
denn alle so blind!“, ruft er aus – so blind wie Anja, die nur hell und dunkel
unterscheiden kann und Noten ertasten muss. Sie verlässt den Raum, will
möglichst schnell weg und wird von einem ausparkenden Lieferwagen im
Rückwärtsgang überrollt.

Ob dies mittels eines Hörspiels oder eines Prosatextes erzählt wird, kann ein
großer Unterschied sein, denn nimmt man das Hörspiel als Form ernst, ist es
moderne akustische Kunst. Darum kann und darf eine Geschichte wie „Mutabor“
als Hörspiel radikal anders erzählt werden als in der Prosafassung. Gab es im
Hörspiel „Hush little Baby“ noch einen Erzähler, kommt Sandig in „Unter Wasser“
mit Regieanweisungen aus und erzählt das Geschehen durch die
Geräuschkulisse, die Wahrnehmungen der Figuren sowie deren Dialoge und
Monologe. Die Geschichte bietet solche Möglichkeiten. Besonders interessant ist
in der Hörspielfassung zum Beispiel die Wahrnehmung Anjas, da deren Gehör
sehr sensibel ist. Sie könnte darum noch stärker in den Vordergrund treten.
Außerdem hofft Anja noch auf mehr Augenlicht, weshalb sie nicht gern eine
Blinde genannt wird, weil sie immerhin noch hell und dunkel wahrnehmen kann,
und der neue Titel „Unter Wasser“ ist nicht nur deshalb gewählt, weil es im
Hörspiel viel regnet, sondern er erinnert daran,
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dass ein normal begabter Mensch im Vergleich zu einem Blinden nicht so gut
hört. Die gut hörende Anja hingegen fährt im Regen sogar Fahrrad.

Sprache erscheint als notwendige Kommunikationsform in „Siebenleben“: Fehlt
die Möglichkeit oder die Fähigkeit, sich miteinander zu verständigen, kann ein
Zusammenleben schwierig werden, wie hier dasjenige von Thomas und seinem
Sohn, der anfangs meist nur für sich selbst redet, vor sich hin „brummelt“, und
schließlich sehr schweigsam wird. Er beginnt zu miauen. Das Jugendamt
schaltet sich ein und erst Jahre später besucht der Sohn seinen Vater. Nun
spricht er wieder und hat eine Ausbildung angefangen.

Solche Geschichten erzählt Ulrike Almut Sandig ohne Umschweife,
schonungslos. In „Vatertod“ wird vom Schicksal einer Familie erzählt, in der nach
der Mutter auch noch der Vater stirbt. Erst scheint es, als falle die Familie
auseinander, dann rauft man sich doch wieder zusammen, schließlich muss das
Leben für die Jüngeren auch nach dem Tod der Eltern weitergehen. Die Illusion
von Realität entfaltet sich, ohne dass die Hilflosigkeit der Figuren – besonders
die des kranken Vaters – herabwürdigend dargestellt werden würde.

Insofern in erzählender Prosa unbedingt zusammengehört, wie und was erzählt
wird, werden manche jedoch im Was dem raffinierteren Wie nicht ganz gerecht.
In „Mond“ ist der Ich-Erzähler Michi mit seiner Mutter Irene und deren Freund
Johnny, der am liebsten „einer wie Johnny Depp in ‚Fluch der Karibik‘“ wäre, in
den Sommerferien in einem Park, in dem es einen See gibt. Das Geschehen
selbst ist banal, doch sind Anspielungen auf Sexuelles und Unbewusstes
unterlegt, See und Park spiegeln die Innenwelt der Figuren in der beschriebenen
Außenwelt, die Abneigung Michis gegenüber „Johnny“ wird nicht behauptet,
sondern dargestellt. Eine banale Situation wird kunstfertig beschrieben, was an
die kleine Poetologie in „Über mich“ erinnert, in der wenig Wert darauf gelegt
wird, dass in der Biografie einer Figur oder in der Handlung einer Geschichte
Sensationelles geschehen muss.

Phantasievoller angelegt ist die Geschichte „Damespiel“, in der der Protagonistin
Dorothea Kupič ein drittes Auge wächst. Zunächst ist das eine Peinlichkeit, die
es zu verbergen gilt, doch sehen drei Augen mehr als zwei, darum kann
Dorothea Kupič Asteroiden zählen oder sehen, wie ein Satellit abgeschossen
wird. Die Situationskomik, die sich aus dem Vorhandensein einer solchen
Anomalie ergibt, wird unaufdringlich erzählt.

Allein der Text „Dreitausend Blauwale“ passt nicht so recht zu den übrigen
Geschichten in „Flamingos“, denn im Vergleich zu den anderen beeindruckt
„Dreitausend Blauwale“ durch den Anschein, besonders authentisch zu sein.
Diese Geschichte beschließt das Buch und entlässt den Leser mit dem
Schlusssatz „Und ich wäre bereit“ in die Wirklichkeit. Die Ich-Erzählerin ist der
Autorin hier näher als in „Über mich“, denn wenn es heißt, „wir waren die
Oberelbischen“, lässt dies daran denken, dass auch Sandig selbst in dieser
Gegend geboren wurde. Am Anfang war die Erzählerin noch abweisend: Es gibt
sie nicht, man kann sie nicht mögen und will man sie sehen, muss man
haarscharf an einem Kieselstein vorbei in die Dunkelheit schauen. Folgt man ihr
dennoch – liest also weiter – kommt sie am Ende persönlicher und authentischer
näher. Nach den fiktionalen Geschichten, in denen zum Teil traurige Schicksale
erzählt werden, wird durch die Aufnahme dieses Textes
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zuletzt jeder Art von Weltschmerz oder Eskapismus eine Absage erteilt.
„Dreitausend Blauwale“ ist eine der älteren Geschichten, sie wurde zuerst 2006
in einer Anthologie der „Tippgemeinschaft“ von Studenten des Literaturinstituts in
Leipzig veröffentlicht und verleiht nun dem Prosaband „Flamingos“ einen
optimistischen und weltzugewandten Schluss.

Der Text „Wunsch, Indianer zu werden“ von Franz Kafka ist dem Band „Dickicht“
(2011) vorangestellt. Entsprechend entsteht zu Beginn der Eindruck, Sandig
nähere ihre Texte in „Dickicht“ als Prosagedichte der Prosa stärker an als in
„streumen“. So deutet etwa „Tamangur“ hochreflexiv Erzählstrukturen an, doch
lässt sich im weiteren Verlauf ganz im Gegenteil eher eine Rückkehr zur Lyrik
erkennen.

Lag in „streumen“ der Ort des Glücks im Süden, spielen die Himmelsrichtungen
auch hier eine Rolle. Das Buch ist in die zwei Teile „Norden“ und „Süden“
eingeteilt, und zwischen diesen Teilen findet sich das Gedicht „zur Mitte der
Welt“. Auch die Freundschaft ist wieder wichtig: „ich wünsch mir alle Freunde her
/ ich wünsch mir, dass ich keinen verlier“, und das „Dickicht“ wird sich nicht mehr
„in uns hinein, nur noch um uns herum“ gewünscht, es ist also als ein
beschützendes gedacht. Doch beziehen sich die Gedichte nicht nur auf Privates,
das wie bei der hermetischen Dichtung für Eingeweihte besonders oder nur für
solche erkennbar wäre, denn in „Dickicht“ wird nichts verdunkelt und die
Bedeutung der Worte bleibt ebenso wichtig wie in den Gedichtbänden zuvor. Im
Vordergrund stehen Beobachtungen, Stimmungen und Bilder, die auf
Allgemeines verweisen, und wenn etwas Bestimmtes oder Privates
hervorgehoben wird, dann meint dies nicht etwa nur eine private Vorstellungswelt
Sandigs, sondern wie zum Beispiel in „drücken wir Gras platt, verhalten uns still“
den Garten von Emily Dickinson, in dem Patrick Ward das Gras mähte.

Das Gedicht „Angesehen werden“ erinnert an die Zurschaustellung jüdischer
Menschen im Jahr 1938 an der Parthe, bevor diese in Zügen nach Buchenwald
und Sachsenhausen deportiert wurden. Sandigs Gedicht führt mögliche
Assoziationen vor, die durch den Gedenkstein aus Diabas ausgelöst werden
können – und hält plötzlich inne. Diabas ist ein Gestein, das sich in der Natur
durch mehrere Schichten zieht und dessen Name aus dem Griechischen mit
„durchgehen“ oder „Durchgang“ übersetzt werden kann. Zunächst ist der
Gedenkstein im Gedicht nur für den geschichtlichen „Durchgang von der Straße
zum Winter 38“ wichtig, doch führt dieser zur Erinnerung an den Massenmord an
den Juden. Ein solcher „Durchgang“ mag den Gedanken auslösen, dass nach
dem Tod etwas Neues beginne, ohne dass Genaueres darüber sagbar wäre.
Doch dass sich andererseits in der Geschichte bestimmte Dinge nicht
wiederholen sollen, dem wird dieser „Stop“ zusätzlich gerecht. Gegen Ende von
„Dickicht“ lässt Sandig ein „Lied“ betiteltes Gedicht folgen. Es ist ein Lied aus
Worten, das nicht aufhören soll und auch nicht aufhört, solange das Ich nicht
aufhört, dann aber überleitet zu einem Lied ohne Worte und dadurch auf die
„Lieder ohne Worte“ des israelischen Komponisten Paul Ben Haim antwortet.
Auch das zuletzt folgende Gedicht „von allen guten Geistern“ bezieht sich darauf
und beschließt den Band wie ein Abgesang, der einen alten indianischen
Ausspruch variiert: Nicht wenn der letzte Baum gerodet und der letzte Fisch
gefangen ist, sondern „wenn das letzte Lied aus ist / wenn die letzte Sinuskurve
des letzten Akkords / (…) dem
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Horizont / sich entgegen bewegt“, dann sind wir – obwohl von allen guten
Geistern verlassen –, so heißt es nun, „immer noch hörbar“.

Hörbar blieb Ulrike Almut Sandig im Wortsinn auch bei Erscheinen ihres zweiten
Prosabandes „Buch gegen das Verschwinden“, das zur Leipziger Buchmesse
2015 erschien. Das Buch sorgte vor allem durch Interviews mit der Autorin selbst
sowie Rezensionen auf Radiosendern für Diskussionsstoff. Ausgelöst hatte das
unter anderem die Titelgeschichte „Gegen das Verschwinden“, in der sich eine
nicht ganz ernst gemeinte, hoch komische Selbstkritik zur eigenen erzählenden
Prosa findet: In der Umkleidekabine eines Kleidergeschäfts wird die Erzählerin
per Mobiltelefon von ihrem Vater angerufen, der sich beschwert, dass er, wenn
er ihre Geschichten lese, immer so „bedrückt“ werde. Allein in ihrem letzten Buch
habe es neun Todesfälle gegeben und lasse sie ihre Figuren mal nicht sterben,
dann verließen sie einander ständig. Er frage sich, wer seiner Tochter ein so
negatives Weltbild verpasst habe. Hier sind Erzählerin und Autorin in dem Sinn
ausnahmsweise identisch, in dem sich dies auf die Figuren in Sandigs
„Flamingos“ bezieht.

„Helden“, die immer alles richtig machen und keine Schuld auf sich lüden, finde
sie aber langweilig, sagte Sandig dazu in einem der Interviews. Solche Helden
wären tatsächlich langweilig, doch gibt es sie in der europäischen Epik
überhaupt? Im Fantasy-Genre oder in Comics mag es solche „Helden“, die keine
sind, geben. In der traditionellen Epik jedoch, kulturgeschichtlich wie die Lyrik
uralt und modern zugleich, sind Helden nicht unbedingt Götter, denn sie haben
ihre verwundbaren Stellen, laden Schuld auf sich und können scheitern. Selbst
Odysseus, der seine Ziele durch Listen, also unter Einsatz seines Verstandes,
schließlich doch erreicht, lädt Schuld auf sich, ist er doch nach Homer an der
Zerstörung Trojas nicht gerade unbeteiligt. Auch gelingt ihm nicht immer alles auf
Anhieb. Hätte er sofort den direktesten Weg nach Hause gefunden, wäre die
Odyssee erheblich kürzer und deshalb gar keine. Darum sind Sandigs Figuren
auch nicht unbedingt Antihelden, wie die Autorin selbst sie nannte, zumal dazu
ihre pikaresken Züge nicht immer deutlich genug ausgeprägt wären.

Ein ausgesprochen typischer Held, wenngleich in einem viel moderneren Sinn
eher einer des Alltagslebens, ist beispielsweise der Ich-Erzähler in der zweiten
Geschichte „Weit unter uns die flüssigen Felsen“. Obwohl er zunehmend dement
wird, macht er sich Vorwürfe, dass er seiner inzwischen verstorbenen Frau Erika
nie ein Buch schenkte oder eines aus der Bibliothek mitbrachte. Gekonnt erzählt
Sandig aus der Sicht eines Mannes, dem mit dem Tod seiner Frau auch das
eigene Leben schwindet, wie sein Kurzzeitgedächtnis durch die Demenz, und
der am Ende seines Lebens dem eigenen Schicksal aus Einsamkeit und Tod
entgegengeht. Ähnliches gilt für die „Geburtstagsgeschichte“. Zwar bekommt
deren Erzähler am Ende noch ein Geburtstagsgeschenk, eine Kurzgeschichte
per E-Mail, er ist aber von seiner Frau, die ihn nicht pflegen will, in eine kleine
Wohnung mit Versorgung durch einen Pflegedienst abgeschoben worden, und
statt wie früher seine Tochter mit dem Auto zur Schule fahren zu können, lenkt er
nun einen Rollator. Beide Figuren stehen einem unbezwingbaren Feind
gegenüber, denn Krankheit und Alter können sie nicht besiegen. Dennoch
sterben sie im Verlauf der erzählten Zeit der Geschichten nicht. Insofern scheint
die genannte Selbstkritik Folgen zu haben, doch ist das Ende vorhersehbar: Es
wird keinen rettenden Jungbrunnen geben.
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Durch Geschichten wie diese wurde mit dem Erscheinen des zweiten
Prosabandes deutlich, dass Ulrike Almut Sandig als Erzählerin eben nicht
unbedingt dem Märchen oder dem märchenhaften nah ist, wie das bis dahin
immer wieder behauptet wurde, obwohl die vorliegenden Texte wenig Anlass zu
dieser Einordnung boten. So ist auch der Protagonist der Geschichte „Die blauen
Augen deiner Mutter“, diesmal kein Ich-Erzähler, nicht etwa ein Frosch, der zum
Prinz wird. Vielmehr hatte er sich als ein Junge im Körper eines Mädchens
gefühlt, ist nun Journalist in Istanbul und macht gerade eine hormonunterstützte
Geschlechtsumwandlung durch. Er soll zeitgenössische politische Spannungen
in der Türkei beobachten und mit den Leuten reden. Sein Türkisch ist jedoch
nicht besonders gut und so ist er mitunter ein „schweigsamer Typ in der Bar, der
Mädchen anstarrt“, und damit „der typische Mann, den es eigentlich gar nicht
mehr gibt“. Solche Passagen lassen eher an die Diskussion um die
Geschlechterrollen denken, den „gender trouble“ also. Schauplatz ist mit Istanbul
einer der geschichtsträchtigsten Orte überhaupt, jene Stadt auf der Grenze von
Asien und Europa, die schon viele Autoren inspiriert hat. Das Aufeinanderprallen
von Vergangenheit und Gegenwart in diesem Schmelztiegel der Kulturen bietet
nicht nur ein brillantes Setting für eine Geschichte, die zu den kürzeren im „Buch
gegen das Verschwinden“ gehört, sondern es liegt ein gewaltiger Stoff darin.
Darum darf diese Geschichte nicht einfach damit enden, dass der Protagonist
schließlich von seiner Mutter angerufen und dadurch an seine ostdeutsche
Herkunft erinnert wird. Diese Mutter gehört einmal mehr zu den Figuren bei
Sandig, die eigentümliche Eigenschaften oder Fähigkeiten aufweisen, denn
eigentlich sind ihre Augen braun, doch wenn sie glücklich ist, werden sie
dunkelbau.

Vielleicht deshalb wünschte sich Sandig selbst einmal den Begriff „magischer
Realismus“ für ihre erzählende Prosa, doch der passt nur, wenn es um
Erscheinungen oder Figuren geht, die aus einer magischen Bewusstseinsstufe in
eine Gegenwart ragen, die ansonsten relativ realistisch erzählt wird. Eine solche
Figur ist der zeitgenössische Aktorione Kai Arno in „Hush Little Baby“, der in
Sandigs erstem Prosabuch nicht vor dem antiken Troja erscheint, sondern in
einem Kreißsaal geboren wird. Für ihre Prosa insgesamt gilt aber, dass die
Bezeichnung „magischer Realismus“ mal mehr und mal weniger passt, je nach
Mischungsverhältnis von Phantasie und Realität, über welches zu Beginn der
Geschichte „Tamangur“ und an anderen Stellen mithilfe des Leitmotivs des Ver-
schwindens ausgiebig reflektiert wird. In dieser Geschichte machen nicht etwa
Adam und Eva, wohl aber ein Arno und eine Eva einen Ausflug in die Schweizer
Alpen, der tragisch endet, denn Arno verschwindet im Schnee.

Wie aus Sandigs Lyrik die Möglichkeit zur Antithese oder gar Dialektik nicht ver-
schwand, lässt sich zusammenfassend über „Buch gegen das Verschwinden“
sagen, dass hier wenig aus der erzählenden Prosa verschwindet, wenn es um
zeitgenössische Erzähltechniken geht. Dabei sind die Geschichten etwas länger
als noch in „Flamingos“, doch ist eine, „Die blauen Augen deiner Mutter“, noch
immer deutlich zu kurz.

Die letzte Geschichte nimmt das Motiv des Verschwindens noch einmal aus
einer ganz anderen Perspektive auf. Hier geht es um die Zukunftsaussichten der
Menschheit und darum, was wohl in über hundert Jahren verschwunden sein
könnte und was vielleicht nicht. Dabei enthält die Geschichte weder eine naive
Utopie noch eine Distopie. Ist beispielsweise in Arno Schmidts Erzählung
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„Schwarze Spiegel“ (1951) der Erzähler noch der einzige Überlebende
Norddeutschlands nach einem Atomkrieg gewesen, gibt es die Menschheit in der
Geschichte „Über unsere Abwesenheit“ bei Ulrike Almut Sandig auch noch im
Dezember des Jahres 2117. Neuseeland besteht nun aus mehr Inseln als früher,
was mit dem Ansteigen des Meeresspiegels erklärt wird, doch werden
ausgestorben geglaubte Pflanzen und Tierarten wieder angesiedelt. Das
„amerikanische Imperium“ sei mittlerweile zerfallen und die englische Sprache
bedeutungslos, doch verschiedene andere Sprachen und auch die Erinnerung an
die Kultur und Literatur der „alten Welt“ sind noch lebendig. Das Leben der
Menschen ist nach wie vor bedroht, es gibt viele unterschiedlich starke
Erdbeben, doch so düster wie bei Schmidt in „Schwarze Spiegel“ ist diese
Zukunftsvision, die den Erzählband neben einigen folgenden Erläuterungen
beschließt, also nicht.

Unter dem langen Titel „ich bin ein Feld voller Raps verstecke die Rehe und
leuchte wie dreizehn Ölgemälde übereinandergelegt. Neue Gedichte“ erschien
2016 Ulrike Almut Sandigs vierter Lyrikband. Wie schon in „Dickicht“ verzichtet
Sandig hier auf szenetypische Kleinschreibung der Nomen. Auffällig ist die
kapitelartige, zweifache Einteilung der Texte nach römisch I bis IV und griechisch
α, δ und ν, wobei römisch eins und zwei von drei und vier durch das Gedicht „wir
werden DNA-Stränge sein“ unter δ getrennt sind. Eingefasst wird das Ganze
durch „das Lied aus dem off“ unter α wie „Anfangsland“ und am Ende durch ν,
„Niemandsland“, mit dem Gedicht „wo ich jetzt bin“.

Zu Beginn heißt es unter α: „im Anfang steht niemand / im Anfangsland lag ich
und schrie.“ Den Scheitelpunkt δ bildet ein Gedicht, über das in einer Anmerkung
mitgeteilt wird, dass es „in Inhalt und Ausdruck der rechtspopulistischen
Bewegung Pegida nachempfunden“ sei. In diesem Text wird der Wunsch nach
Auflösung des individuellen „ich“ durch ein genetisch bestimmbares „wir“
beschrieben, der in einer Art verwirrtem Optimismus und der freudigen
Erwartung eines nicht näher bestimmbaren „Durchbruchs“ endet. Im Gegensatz
dazu steht das lyrische „ich“ am Anfang und am Ende im „Niemandsland“ allein,
doch bedeutet diese Einsamkeit nicht, dass nur depressive Stimmungen
ausgedrückt würden. So heißt es darüber, wo das Ich nun sei:

da, wo ich
herkomm, geht eine verschütt
wenn sie keinen Pass hat
und taucht wieder auf
damit sie in einem Heimatland
stirbt, dessen Pässe
sie satt hat. Wo ich jetzt bin
gibt es einen Laden für
nichts, eine Mördergrube
ein städtisches Schwimmbad
wo ich splitternackt
meinen Freistil praktizier (…)

Bezogen auf Lyrik praktiziert das Ich also in der „Mördergrube“ des Egos einen
individuellen und damit freien Stil, statt sich „ineinander“ zu einem Wir zu
„verschrauben“, wie in „wir werden DNA-Stränge sein“. Niemand mehr könne
nun die eigene „Technik“ verlachen, das Beckenwasser zu teilen, wird am Ende
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des Gedichts noch selbstironisch mitgeteilt. Bis auf α und ν sind die Kapitel
jeweils mit Teilen des langen Buchtitels überschrieben, der vierte Teil heißt
„übereinandergelegt“. Dies trifft den Inhalt dieses Kapitels sehr genau, denn hier
ist etwas übereinandergelegt: Auf Märchen der Brüder Grimm legt Sandig ihre
Gedichte, die die alten Geschichten zum Teil stark ironisieren, was stellenweise
zu aberwitziger Komik führt. So hat in „der Wolf und die sieben Geißlein“ eine
Wölfin sieben Welpen und die „kannten kein einziges / Märchen und hätten / es
auch nicht verstanden“, ist die Rolle der Wölfe in diesen alten Geschichten doch
meist die des angeblichen Bösen. In „Goldmaries Traum“ steht am Nachttisch
„ein Teeglas voller Eis / in dem sich ein eingebettetes jpg verbiegt“, und in
„Pechmaries Fiebertraum“ macht diese sich Notizen und denkt, „au das gibt
Ärger“. Im Gedicht „das Märchen vom Schlauraffenland“ wird ganz Deutschland
ein guter Abend gewünscht, doch bemühe man sich um „Klarsicht“, erkenne
man, dass, wer dorthin wolle, einen Kuchen „fressen“ müsse, der nicht in den
„Hausmärchen“ stehe, und wer hinauswolle, schneller draußen sei „als ihm ein
Wort mit vier Buchstaben“ einfalle. Überdies habe man sich in Deutschlands
Einkaufszentren verlaufen, denn „sie gleichen einander aufs Haar“.

In diesem Gedicht gibt es ebenfalls das Personalpronomen „wir“, doch ist es
nicht mit einer rechtspopulistischen Bewegung verknüpft. So enthält dieser
Gedichtband nicht nur Texte in Ulrike Almut Sandigs eigenem Stil, Metrik und
Rhythmik, sondern es werden dialektische, ironische und selbstironische Mittel
genutzt, die bei der Begegnung mit älteren Texten wie den Märchen zu Komik
führen und dabei aufzeigen, dass sich in der deutschen Sprache und Literatur
seit dem 19. Jahrhundert einiges verändert hat.

Andererseits gibt es mit den titelgleichen „Brüderchen“ und „Brüderchen“ auch
Gedichte, die keineswegs das Märchenhafte ironisieren, sondern betont
altmodisch einsetzen, gerade weil es klare Trennungen von Gut und Böse kennt.
Das erste Gedicht dieser beiden präsentiert sich in vier Zweizeilern mit
strophenübergreifendem Kreuzreim in den ersten drei Strophen. Inhaltlich
unterstellt das Ich darin, dass ein „Du“ von drei Brünnlein nicht, aber vom vierten,
das den Trinkenden zum Jäger werden lasse, doch getrunken habe. Das
folgende nähert sich formal moderner dem Prosagedicht. „Bist du schon Krieger
des Jahres geworden?“ wird in der ersten Zeile hinterfragt, denn beide Texte
beziehen sich auf den Prozess gegen den sogenannten „Syrienheimkehrer“ des
IS, Stefan Behr.

Zusammen mit „wir werden DNA-Stränge sein“ ergibt das die politischen
Eckpunkte, zwischen denen sich dieses Buch ganz in dem Sinn bewegt, dass
Literatur zwar nicht politisch, als öffentliche Äußerung aber auch nicht unpolitisch
ist: Distanzierung von Rechtspopulismus einerseits, Verurteilung von
Terrorismus andererseits, eine Haltung, die Sandig auch mit Stilmitteln der Lyrik,
heutigem Sprachgebrauch und einem aufrichtigen „Ich“ ausdrücken kann. Die
Distanzierung befindet sich in diesem Band in der Mitte, etwa dort, wo sich in
„Streumen“ der „Schnitt“ und befindet. Doch präsentiert sich die Einteilung nun
etwas komplizierter, wie auch die Texte differenzierter und stellenweise
politischer werden.

Gleich mehrere Gedichte aus ihren bis zu diesem Zeitpunkt erschienenen
Büchern verwendete Sandig nebst einigen weiteren für das musikalische Album
„Landschaft“, das sie gemeinsam mit Grigory Semenchuk gestaltete
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und auf CD veröffentlichte. Gleich am Beginn steht das Gedicht „Test Test“, doch
auch „Russenwald“ aus „Streumen“ ist darauf zu hören, musikalisch begleitet
vom experimentellen Elektropop Semenchuks. Getestet wird mit dem Album
unter anderem, wie sich menschengemachte, zeitgenössische Lyrik mit Musik
verträgt, die mit digitalen Hilfsmitteln komponiert wurde.

Wie Charlie Chaplin während der Zeit des Stummfilms das Problem des
Arbeiters am Fließband verdeutlichte, der seine Bewegungen der
Geschwindigkeit der Maschinen anpassen muss, ist es hier die heute in
Rhythmik und Metrik eigentlich freie Lyrik, die in einen maschinellen Takt
eingepasst wird. Dadurch erscheint das Mensch-Maschine-Problem, wie es auch
in Deutschland während der 1920er Jahre von Regisseuren wie Walter Ruttmann
dargestellt wurde, in neuem Licht, denn dieses Experiment setzt sich symbolisch
mit der Frage auseinander, ob es heute statt der Züge und Fließbänder der
1920er Jahre nicht die digitalen Medien sind, die Lebensbedingungen und
Arbeitswelt verändert haben und für ein neues Gefühl von Beschleunigung und
Anpassungszwang sorgen.

Neben experimenteller Lyrik fällt in die Schaffensphase während der Krisen
Anfang der 2020er Jahre mit „Monster wie wir“ Sandigs erster Roman (2020).

Inhaltlich kreist er um eines der abgründigsten Themen, die man in einem Buch
aufgreifen kann: sexuelle Gewalt an Kindern. Die Erzählerin Ruth und ihr Bruder
Fly wachsen in einem kleinen Ort in Ostdeutschland auf. Ruth lernt Viktor
kennen, einen Jungen, der schon zu Zeiten der DDR als „Russenjunge“
diffamiert wird. Viktors Vater ist zum zweiten Mal verheiratet und wenn der
Schwager des Jungen und seine 15 Jahre ältere Schwester zu Besuch sind, darf
er sein Zimmer nicht verlassen, wo er dem Schwager sexuell zur Verfügung
stehen muss. Bei Ruth ist es der allmählich immer dementer werdende
Großvater, der sie missbraucht. Deshalb behauptet sie, ihn schon einen Vampir
genannt zu haben, als es in der DDR noch gar keine Vampirbücher gegeben
habe. Anders als Ruth, der das Violinspiel zum Fluchtpunkt wird, entwickelt
Viktor eine maskuline Strategie, um den ständigen Erniedrigungen zu entgehen.
Er beginnt früh, seine Muskeln zu trainieren, und lernt kurz nach dem Mauerfall,
nun schon fast ausgewachsen, neue Freunde kennen. Sie halten diejenigen
DDR-Bürger, welche kurz vor dem Ende ihres Staates in den Westen flohen, für
Vaterlandsverräter. Aus Viktor wird ein muskulöser Skinhead mit weißen
Schnürbändern in den Springerstiefeln. Wer furchterregend aussehe, werde nicht
missbraucht, ist seine Hoffnung. Dadurch entgeht er der in Gang gebrachten
Gewaltspirale jedoch nicht nur nicht, er gerät immer tiefer hinein.

Seine Stärken entfaltet der Roman jedoch nicht allein beim Thema Gewalt. In der
Beschreibung, wie es wohl gewesen sein mag, in der DDR aufzuwachsen, liegen
scharfe Beobachtungen und Analysen. Sandigs Stil bleibt lakonisch, in Sätzen
mit überschaubarer Länge, präzise und dennoch sehr detailreich. Beispielsweise
bei zwei Szenen, in denen noch vor dem Mauerfall russische Soldaten ihren
Auftritt haben, merkt auch ein Leser, der den ostdeutschen Staat von innen nicht
kennengelernt hat: Das Verhältnis der Bevölkerung zum russischen Militär war
grundsätzlich anders als in der Bundesrepublik zu dem der Westalliierten. So
klärt Ruths Vater seine Familie auf, die Soldaten hätten eigene Regeln. Sandigs
Darstellung zufolge kann ein junger Soldat, der den Kindern zu Hilfe kommt,
dafür strafversetzt werden. Andere lernen die
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Reitgerte als Mittel zur Disziplinierung kennen und dies nur, weil Ruths Mutter
sich bei ihnen für die Verlegung eines Wasserrohres bedanken will.

Gegen Ende des Buches berichtet die Erzählerin von einer toxischen
Liebesbeziehung zu Viotto, wie Ruth ebenfalls Musiker, und trifft auch Viktor und
Bruder Fly wieder. Das Dorf, in dem sie aufgewachsen sind, ist in einem
künstlichen „Grand Canyon“ verschwunden. Fly und auch Viktor, der mittlerweile
nicht mehr mit Hitlergruß, sondern mit internationalem Friedenszeichen grüßt,
wollen die Ausweitung des Braunkohletagebaus durch Protest und Besetzung
eines Forstes stoppen. Dort droht nun die Polizei an die Stelle anderer
Kontrahenten zu treten. Schon in der Kindheit Opfer von Gewalt, dreht sich für
Sandigs Figuren die Spirale immer weiter.

2022 erschien mit „Leuchtende Schafe“ ein weiter Lyrikband Sandigs. Wenige
Monate nach seinem Erscheinen veröffentlichte die Autorin auf ihrer Internetseite
eine harsche Selbstkritik. Sie monierte, in einem der Gedichte „das postkoloniale
Machtstrukturen in rassistischer Sprache zeigen will, das N-Wort verwendet“ zu
haben, und entschuldigte sich bei allen, welche dies verletzen könnte. Richtiger
wäre: Die N-Worte waren während der europäischen Kolonialzeit gebräuchliche
Begriffe und sind im entsprechenden Kontext immer ein Zitat aus dieser Zeit.
Treffen sie via Gegenwartslyrik kritisch unreflektiert auf eine bunter werdende
Gesellschaft des 21. Jahrhunderts, kann dies unerwünschte Effekte haben, weil
sie als Begriffe früher dazu benutzt wurden, die Menschheit in verschiedene
‚Rassen‘ einzuteilen. Es geht also nicht um Wortverbote in der freien Literatur,
doch wenigstens um die notwendige kritische Reflexion.

Dabei heißt das betreffende Gedicht „Erde“ und bezieht sich literarisch auf
Wilhelm Lehmanns Roman „Der Überläufer“ und inhaltlich auf eine Kompanie,
die Schützengräben aushebt. Passend dazu ist der Text wie Sprachmaterial in
aufeinander folgende, schmale Rechtecke geschnitten. Neben Erich Maria
Remarques „Im Westen nichts Neues“ und anderen gilt Lehmanns Buch als einer
der wichtigsten Antikriegsromane zum Ersten Weltkrieg. Es richtete sich also
gegen koloniale, nicht postkoloniale Machtstrukturen. Klarer wird Sandigs
Position in zeitgenössischen Kontexten durch das Gedicht „Open Arms“. Der
Titel könnte eine Anspielung auf das gleichnamige Lied der Rockband „Journey“
sein, denn hier wird eine Haltung der offenen Arme für Flüchtlinge aus
afrikanischen Ländern gefordert. Wie bei „Journey“ meint das englische Wort
„arms“ also tatsächlich Arme und nicht etwa Waffen. Überdies ist der Text den
Besatzungen der Rettungsschiffe vor der italienischen Küste gewidmet.

Ein weiteres Zitat, mit dem es sich die Autorin allerdings unnötig schwer macht,
ist ein direkter Bezug auf den Filmregisseur Walter Ruttmann. Zu dessen Film
„Berlin – Die Sinfonie einer Großstadt“ von 1927, der schon damals kritische
Aufmerksamkeit weckte, enthält der Band ein Langgedicht, das durch die
vorangestellte erste Strophe und Platzierung der weiteren am Ende sämtliche
Gedichte im Buch umfasst. Zur Begründung heißt es im „Abspann“ des Bandes:
„Mit Ruttmanns Schnitttechnik zum Vorbild fügte ich Sprechakte aus
nachfolgenden Jahrzehnten aneinander, ohne die das gegenwärtige Berlin nicht
zu denken ist, wie zum Beispiel die Deportation der Juden vom Anhalter Bahnhof
aus oder die sich auseinander entwickelnden Hälften Berlins im kalten Krieg.“
Dies sind Sandigs Gedankenverknüpfungen,
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mit denen sie dem Film hinzufügt, was er selbst nicht leistet: „Ankunft Anhalter
Bahnhof / früher wurde hier Viehmarkt getrieben / später wurden hier Alte mit
Sternen verschifft (…)“, lauten die ersten Verse ihres Gedichts zu einer
Bahnhofsszene, die in den 1920er Jahren aufgenommen wurde.

Den Film kritisierte Siegfried Kracauer seinerzeit als „haltungslos“ und erweiterte
seine Kritik an Ruttmanns Werken noch während der Weimarer Zeit um den
Vorwurf der Inhaltsleere. Wie zutreffend dies war, zeigte sich, als der Regisseur
seine Technik nach 1933 in den Dienst nationalsozialistischer Propaganda
stellte. Die Schnitttechnik blieb für jene Zeit fortschrittlich und der Film wurde um
den Ton erweitert, aber die Szenen zeigten nun, was die Diktatur wünschte.
Darum war der Inhalt seiner Werke beliebig und im Vergleich mit seinem
Zeitgenossen Chaplin wird deutlich: Rein Handwerklich-Technisches sollte in
künstlerischen Bereichen nicht das einzige Kriterium sein.

Mit dreimal kurz, dreimal lang und dreimal kurz, dem internationalen
Notrufzeichen SOS in Kreisform, endet das Langgedicht und damit auch der
Band. Davor enthält er weitere Texte, die Sandig jeweils nach einem
abgebildeten Objekt schneidet, dehnt oder formt, indem der Zeilenfall mal mitten
durch ein Wort geht oder die Verse durch zusätzliche Leerzeichen auf die
gewünschte Länge gebracht werden. Mal wird gleichsam ein Teppich mit Rauten
(„Rhapsodie vom Verlieren“) geschneidert, es entsteht der Umriss einer
Leberwurstrolle („Warum schwankt hier eigentlich alles“), oder ein Gedicht
erscheint als Ballon („Wir waren hier“). „Warum schwankt hier eigentlich alles“
enthält einen sehr surrealen Traum. Das lyrische Ich hängt an einer Wurst, die
durch die Wolken und weiter bis „dreimal hinter den Mond“ fliegt. Dort entdeckt
es ein Lama aus Lavagestein, das auf dem „Mondmeer“ schwimmt. Als das Ich
ihm winken will, lässt es los, sinkt langsam herab und wird noch vor dem
„Auflachen“ wach. So verwandelt man einen Traum in eine im Wortsinn
traumhaft schöne Literatur. Ob sprachliche Bilder oder Bilder aus Sprache, der
Band enthält sehr originelle Gedichte. Was jedoch ihre äußere Form betrifft, ist
die Schreibtechnik weniger eine konzeptuelle, wie etwa in der Konkreten Poesie
bei Eugen Gomringer, sondern eher eine des typografischen Schnitts. In der
experimentellen Lyrik Westdeutschlands, aus der auch visuelle Poesie
hervorging, ist diese Arbeitsweise jedoch ebenfalls nicht unbekannt, hat es doch
schon bei Dadaisten wie Kurt Schwitters oder John Heartfield ähnliche Verfahren
gegeben. Darum braucht heutige Lyrik keinen moralischen Ballast durch einen
Bezug auf den Stumm- und später Tonfilmregisseur Walter Ruttmann.
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