
Uwe Tellkamp

Uwe Tellkamp, geboren am 28. Oktober 1968 in Dresden, verpflichtete sich freiwillig zum dreijährigen
Wehrdienst in der „Nationalen Volksarmee“ der DDR, weil das die Voraussetzung war, um ein von ihm
angestrebtes Medizinstudium beginnen zu können. Wegen „politischer Unzuverlässigkeit“ wurde er dazu
gezwungen, es wieder abzubrechen. Erst nach dem Fall der Mauer 1989 konnte er seine Berufsausbildung
zunächst in Leipzig, dann in New York und Dresden fortsetzen und beenden. Danach arbeitete er bis 2004
als Arzt in einer unfallchirurgischen Klinik in Dresden, gab seinen erlernten Beruf dann aber auf, um sich
ganz dem literarischen Schreiben zu widmen. Er lebt in Dresden.

* 28. November 1968

von Gunther Nickel

Preise: 2. Förderpreis zum Meraner Lyrikpreis (2002); Förderpreis zum Christine-
Lavant-Lyrikpreis (2003); Dresdner Lyrikpreis (2004); Ingeborg-Bachmann-Preis
(2004); Uwe-Johnson-Preis (2008); Deutscher Buchpreis (2008); Literaturpreis
der Konrad-Adenauer-Stiftung (2009); Deutscher Nationalpreis (2009);
Kulturpreis der Großloge der Alten Freien und Angenommenen Maurer von
Deutschland (2017).

Im Jahr 2000 veröffentlichte Uwe Tellkamp sein Romandebüt „Der Hecht, die
Träume und das Portugiesische Café“. Erzählt wird darin eine Liebesgeschichte,
die im Wendejahr 1989 in Dresden spielt. Sie ist aufgeladen mit einer
pathetischen Metaphorik („Die Abendsonne glitt in feinen, rastenden Strahlen ein
und entzündete Sophies Haar“, „Worte, geblendet von Helligkeit, sahen ihnen
nach wie betroffene Forscher“), gesuchten Adjektiven (Schiffe pflügen „mit
wulstigen Bugen (…) die brikettdunkle Flut“), zahllosen Genitivkonstruktionen zur
Verbindung von nicht Zusammengehörigem, oft in Kombination mit adnominalen
Komposita („die glimmende Körnung des Abendlichts“, „die Messinghaut des
Stroms“) und Alliterationen („funkelnde Flucht der Fenster“, „ihre Hände waren
flüsternder Flieder“). Tellkamp unternahm hier den Versuch, einen hohen Ton in
der Prosa zu erzeugen, indem er Stilmittel der Lyrik aus der Mitte des
20. Jahrhunderts in die Prosa übertrug. Dadurch wirkt sein Text außerordentlich
schwülstig, weshalb er gut beraten war, 2009 eine Neuauflage verhindern zu
wollen. Er konnte sich aber aufgrund der Vertragslage nicht durchsetzen.

Mit einer Reihe von Veröffentlichungen lyrischer Texte in renommierten
Literaturzeitschriften wie „Akzente“, „Neue deutsche Literatur“, „Schreibheft“,
„Sprache im technischen Zeitalter“ und „Zwischen den Zeilen“ sowie im

KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur - Uwe Tellkamp 1

Preise

Essay



„Jahrbuch der Lyrik“ machte sich Tellkamp – ungeachtet des in seinen
handwerklichen Mitteln höchst unsicheren und daher mit recht wenig rezipierten
Romandebüts – allmählich einen Namen. Das verschaffte ihm 2004 die
Einladung zum Lesewettbewerb bei den „Tagen der deutschsprachigen Literatur“
in Klagenfurt, wo er sich mit einem Auszug aus einem Romanprojekt mit dem
Arbeitstitel „Der Schlaf in den Uhren“ durchsetzte und den Ingeborg-Bachmann-
Preis gewann. Auch in diesem Text reproduziert er die Mittel des weihevollen
Tons, den zahlreiche Lyriker in der Mitte des 20. Jahrhunderts der
surrealistischen Tradition entlehnt haben. „Uhr“ und „Schlaf“ sind geradezu
Modevokabeln der damaligen Zeit, man denke nur an Paul Celans „Mohn und
Gedächtnis“ oder Ingeborg Bachmanns „Die gestundete Zeit“. Sie sind
charakteristisch für einen metaphysischen oder seherischen Habitus, der
insinuieren soll, fundamentale Dimensionen des Seins und des Menschseins
ließen sich visionär neu sehen, etwa die Zeit, die Vergänglichkeit, die
Erinnerung, der Tod oder die Liebe.

Rückblickend kann man Tellkamps preisgekrönten Text als einen für eine
spätere Fortsetzung aufgesparten Teil des 2008 veröffentlichten Romans „Der
Turm“ identifizieren. Ein Erzähler namens Fabian adressiert einen inneren
Monolog während einer Straßenbahnfahrt mit der Dresdner Linie 11 – beginnend
am Bahnhof Dresden-Neustadt und endend am Militärlazarett der Roten Armee –
an seine schwerkranke Schwester Muriel. Der innere Monolog wird alsbald in
einen stream of consciousness überführt, in dem unter anderem Redefragmente
der Mitbewohnerin Lucie Krausewitz über den Einmarsch der Roten Armee 1945
und die Arbeit in einer Schokoladenfabrik in den frühen 1950er Jahren der DDR
aufscheinen. Am Ende löst der Anblick des Militärlazaretts eine Erinnerung daran
aus, dass es sich um das ehemalige Sanatorium Lahmann handelt, eine vor dem
Ersten Weltkrieg europaweit bekannte Nervenheil- und Kuranstalt. Diese
Erinnerung wiederum ruft übergangslos das historische Datum der Ermordung
des österreichisch-ungarischen Thronfolgerpaars am 28. Juni 1914 hervor, die
Anlass für den Beginn des Ersten Weltkriegs war. So wird auf nur 14 Druckseiten
ein weiter historischer Bogen vom Ende des 20. Jahrhunderts bis zu dessen
Anfang gespannt. Den Rahmen dafür bildet ein programmatisches Zitat aus dem
Monolog der Marschallin im Libretto Hugo von Hofmannsthals zu Richard
Straussʼ Oper „Der Rosenkavalier“: „Manchmal hör ich sie (die Zeit) fließen
unaufhaltsam. Manchmal steh ich auf, mitten in der Nacht, und laß die Uhren
stehen.“ Mit diesem Zitat wird der Text eröffnet, es wird am Ende nochmals
wiederholt, bevor – vermittelt nur durch einen Gedankenstrich – das
tagträumende Bewusstsein des Erzählers unwillkürlich in die Unmittelbarkeit der
Gegenwartswahrnehmung zurückkehrt und der Romanauszug endet: „die Bahn
hielt“. Sichtbar wird dabei insgesamt ein zentrales Thema Tellkamps: das einer
Erweiterung des Bewusstseins, sodass verschiedene Schichten der Erinnerung
allesamt gegenwärtig werden und über die Zeiten und Sphären hinweg
miteinander zu kommunizieren beginnen.

Nach seinem Erfolg beim Klagenfurter Lesewettbewerb war große mediale
Aufmerksamkeit für sein nächstes Buch, den Roman „Der Eisvogel“ (2005),
vorprogrammiert. Seine Protagonisten sind Rechtsintellektuelle, die zur Analyse
der zeitgenössischen deutschen Zustände ohne jede Scheu aus dem Arsenal
konservativ-revolutionärer Literatur von Nietzsche bis hin zu Ernst Jünger
schöpfen. „Die Demokratie“, bekunden sie zum Beispiel, „ist die
Gesellschaftsordnung des Mittelmaßes, des Geschwätzes und der Unfähigkeit,
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aus dem Geschwätz fruchtbares Handeln werden zu lassen.“ Um Abhilfe zu
schaffen, erscheint ihrem Anführer Mauritz Kaltmeister sogar Terror, ja selbst die
Anzettelung eines Krieges erlaubt: „Die geistig Tätigen brauchen ihn, denn dann
wird ihre Stimme wieder Gewicht haben, wieder gehört werden im Ozean der
Meinungen, nachdem sie zur Bedeutungslosigkeit verkommen sind nach dem
Fall der Ideologien.“

Vor lauter Entsetzen angesichts solcher Figurenrede vergaßen eine Reihe von
Rezensenten sofort alle Regeln des literaturkritischen Handwerks und schoben
Tellkamp in die Schuhe, was er doch nur seinem Mauritz in den Mund gelegt
hatte. Die Irritation hatte auch eine formale Ursache: Tellkamp beschreibt die
Vorgänge in Form eines Patchworks aus Gesprächsprotokollen. Kein
allwissender Erzähler nimmt den Leser an die Hand und sagt, was erlaubt, was
verwerflich ist. Sein Buch ist daher ganz nach dem Geschmack seiner
Hauptfigur, die Unterhaltungsromane überhaupt nicht leiden kann: „Ich will nicht
unterhalten, sondern herausgefordert werden; ich will kämpfen gegen ein Buch,
und es muss gut kämpfen, hart, präzise, intelligent.“ Soweit Romane kämpfen
können, kämpft Tellkamps Roman tatsächlich erstklassig. Das jungkonservative
Milieu ist mit aller nötigen Differenzierung geschildert. Es handelt sich nicht um
Halbstarke, die dumpfe Parolen von sich geben, auch keine xenophoben
Stammtischstrategen oder Neonazis. Seine jungen Rechten sind hochreflektiert,
belesen und auch jederzeit empfänglich für einen „unter der Schwelle zur
Entschiedenheit liegenden Duft“, den sie synästhetisierend mit der „Farbe der
Quitten im Frühherbst“ vergleichen, „wenn das Licht an den Dingen nicht mehr
abprallt“. Sie sind überdies nicht antisemitisch, im Gegenteil.

Tellkamp teilt mit seinem Romanpersonal manche, aber keineswegs alle
Ansichten. Er hegt selbst eine dezidierte Abneigung gegen die Ironie, von der er
im Roman die Figur Patrick sagen lässt: „(…) ich haßte Ironie, konnte sie nicht
ausstehen, die Ironiker glauben an nichts, haben nichts, bezweifeln alles, tunken
alles in die saure Soße ihrer scheinbar mit einem Lächeln versüßten Skepsis,
geben alles der Lächerlichkeit preis, sind aber im Grund nur zynisch (…).“
Entsprechendes äußerte Tellkamp auf die Frage nach seinen ästhetischen
Präferenzen in Interviews, was vermutlich ein Grund dafür war, dass manche
Literaturkritiker irrtümlich glaubten, nichts an diesem Roman sei fiktive
Rollenprosa. Es war jedoch schwer auszumachen, wo bei Tellkamp genau die
Grenze zwischen Zustimmung (mit Lust zur Provokation des literarischen Juste
Milieu durch elitäre und wertkonservative Ansichten) und Ablehnung verlief.

Die Frage nach einem autobiografischen Kern wirft auch sein Roman „Der Turm“
auf, mit dem Tellkamp 2008 den Deutschen Buchpreis gewann, was den Verkauf
von knapp einer Million Exemplaren zur Folge hatte. Auf 967 Seiten liefert er eine
Vergegenwärtigung der letzten sieben Jahre der DDR am Beispiel der Bewohner
von fünf Häusern im Dresdner Stadtteil „Weißer Hirsch“, denen so eigentümliche
Namen beigelegt sind wie „Haus Karawell“, „Tausendaugenhaus“ oder „Haus
Wolfenstein“. Die Handlungszeit lässt sich exakt fixieren: Sie beginnt am
4. Dezember 1982 und endet am 9. November 1989, dem Tag also, an dem die
seit 1961 durch eine Mauer markierte Grenze zwischen der Bundesrepublik
Deutschland und der DDR allen Schrecken verlor. Im Mittelpunkt steht Christian
Hoffmann, Sohn eines Chirurgen und einer Krankenschwester, der ebenfalls Arzt
werden will. Um diesen
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Berufswunsch realisieren zu können, verpflichtet er sich freiwillig zu einem
dreijährigen Wehrdienst in der Nationalen Volksarmee. Aufgrund von
unbotmäßigen Äußerungen gegenüber einem Vorgesetzten macht er sich
strafbar, wird im NVA-Militärgefängnis Schwedt interniert und muss Zwangsarbeit
leisten. Parallelen zwischen den Biografien Tellkamps und seiner Romanfigur
sind unübersehbar, beide sind aber wiederum nicht deckungsgleich. Markiert
wird ihre Differenz dadurch, dass Tellkamp im Roman einmal beiläufig unter
seinem eigenen Namen auftritt – als Krankenpfleger; er ist außerdem drei Jahre
jünger als seine Romanfigur. Solche Unterschiede sind allerdings auch als Spiel
mit dem Leser zu verstehen: Das Geschehen wird als Fiktion gekennzeichnet,
doch zugleich soll ein authentischer, wenngleich nicht bloß individueller, sondern
für eine ganze Gesellschaftssphäre typischer Erfahrungsgehalt transportiert
werden.

„Der Turm“ weist nicht nur Merkmale eines klassischen Bildungsromans auf,
sondern auch die eines Familienromans, denn er macht den Leser ausführlich
mit der weit verzweigten Verwandtschaft Christians bekannt, darunter dessen
Onkel Ulrich Rhode (das einzige Parteimitglied der Familie) und der
Verlagslektor Meno Rhode. Dieser Familienroman weitet sich alsbald zum
Gesellschaftsroman, in dem zahlreiche Personen der Zeitgeschichte oder des
literarischen Lebens der DDR porträtiert werden. So lieferte Peter Hacks das
Vorbild für den Dichter Eschschloraque, Franz Fühmann für den „Alten vom
Berge“, der Wirtschaftswissenschaftler Jürgen Kuczynski für Jochen Londoner,
Kuczynskis Sohn Thomas für Philipp Londoner, der SED-Politiker Hans Modrow
für den Bezirkssekretär Barsano, der Physiker Manfred von Ardenne für den
Baron Arbogast, der Schriftsteller Stefan Heym für David Groth, der
Rechtsanwalt Wolfgang Vogel für Rechtsanwalt Sperber; last but not least hat
die Figur des Wiktor Hart auffallende Ähnlichkeit mit dem Literaturkritiker Marcel
Reich-Ranicki.

Aber „Der Turm“ ist nicht nur ein Bildungs-, ein Familien- und ein
Gesellschaftsroman, passagenweise handelt es sich überdies um einen
Dresden-Roman, einen Internats-Roman, einen Arzt-Roman, einen Roman über
einen DDR-Verlag und einen über das Ende der DDR. Man hat ihn als
Darstellung einer modernen Variante jener „Turmgesellschaft“ bezeichnet, die
Goethe in „Wilhelm Meisters Lehrjahre“ beschreibt, man kann ihn auch als
Gegenentwurf zu Günter Grassʼ „Wende“-Roman „Das weite Feld“ lesen. Der
großen Vielfalt der Themen korrespondiert die Vielfalt der literarischen Mittel:
auktoriales Erzählen wechselt mit inneren Monologen oder Dialogen im Stile der
Romane von William Gaddis, eingestreut sind Auszüge aus Briefen, Reden,
Zeitungsartikeln, aus dem fiktiven Tagebuch Meno Rhodes und authentisch
anmutenden Tonband-Protokollen, die Erinnerungen an die Mode der
Dokumentarliteratur der 1970er Jahre wecken; zahlreich sind Zitate aus Werken
der deutschen Literatur von Goethe über Hölderlin bis hin zu Hofmannsthal.

Vorsätzlich hielt sich Tellkamp mit diesem Roman nicht an das Lakonie-Gebot,
das Jahrzehnte über die deutsche Nachkriegprosa verhängt war. Wiederholt,
zuletzt in seinen 2008 in Leipzig gehaltenen Poetikvorlesungen, plädierte er für
den Mut zu einem neuen Pathos, aber zu einem, „das weder sentimental noch
hochtrabend“ sei. Dieses Programm knüpft unausgesprochen an verschiedene
Versuche an, pathetisches Sprechen und Philosophieren zu erneuern, das
zumeist mit einem demonstrativen geistes- oder bildungsaristokratischen
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Habitus einhergeht und von auffallend vielen Autoren und Publizisten aus der
ehemaligen DDR vertreten wird.

Handwerklich ist dieser Versuch, ganze Geschichtssphären umgreifendes
Sprechen etwa durch Anhäufung von seltenen Komposita zu erzeugen, ein
prekäres Unterfangen. Tellkamp verliert jedenfalls im Bemühen darum,
aufgestockte Perioden zu bauen, immer wieder die Kontrolle über die
bezeichneten Sachrelationen. Die Stille in einem Haus charakterisiert er etwa mit
den Worten: „(…) kein Stenzelschwester-Grammophon entwarf Gesten aus
Wäschestärke und Melancholie, weder Rasenmäherlärm noch Pudelwehmut
schlürften an den Fensterscheiben (…).“ Von Augen heißt es, sie hätten „die
glanzlose Diesseitigkeit hartgekochter Eier angenommen“, das Gesicht einer
Frau soll „in Momenten großer Aufregung dem einer entsetzten Elster“ gleichen
und Meno einmal allen Ernstes „wie ein Waldkauz, geleimt an die schweren
Kreise des Weins, im Ohrensessel“ hocken. Die Rede ist auch von
„widerstreitenden Überlegungen kündenden Fingerspitzen“, „zähnebleckender
Musik“, einer „dickfelligen Schubkarre“ und davon, dass bei Hans Albers
„Heimweh und blaue Augen (…) zu musikalischem Nudelteig zerweicht“ worden
seien, der zu allem Überfluss (und auf welche Weise auch immer) dann noch
„Schlenker um den Vollmond macht“. Danach ist man fast schon gewillt, es
hinzunehmen, wenn Jürgen Londoner attestiert wird, er ergehe sich in seinen
Rezensionen in rauschenden Floskeln, „ohne an den Büchern mehr als nur
genippt zu haben“. Von ausgeprägtem Eigensinn zeugt indes nicht nur
Tellkamps Metaphorik: Rhododendren blühen bei ihm nicht von Januar bis
August, sondern im Oktober; die Mandelblüte findet nicht im Frühjahr, sondern
zu einer Zeit statt, in der es nach „Sommerheu“ duftet; Imker schleudern dafür
zum Ausgleich Honig im Winter; und Mönche sollen im Mittelalter schon das
Wort „Rohrkrepierer“ verwendet haben, obwohl das Schießpluver da noch gar
nicht erfunden war.

„Genauigkeit, junger Mann, ist Liebe“, wird Christian Hoffmann von Traugott
Pfeffer im 64. Kapitel des 2. Buchs ermahnt. An dieser Art der Liebe mangelt es
in „Der Turm“ des Öfteren, was aber erstaunlicherweise das Anliegen Tellkamps
nicht ernsthaft gefährdet. Die „Recherche du temps perdu“, die Evokation des
Lebens in einer bildungsbürgerlichen Enklave, die sich in Dresden allen
realsozialistischen Anfeindungen und Zumutungen zum Trotz zu halten
vermochte, gelingt gleichwohl, und das mitunter sogar ungemein eindrucksvoll.

Dass Tellkamp dennoch 2008 in seinen Leipziger Poetikvorlesungen erklärte, es
sei schwierig, „unserer Zeit überzeugend in Prosa beizukommen“, klingt auf den
ersten Blick verwirrend und widerspruchsvoll. Angesichts der Fülle von
postsurrealistischen Manierismen in seinem Erfolgsroman mutet diese
Bemerkung indes nicht mehr ganz so irritierend an, kennzeichnet seine Prosa
doch gerade den heiklen Versuch, ältere Arten des hohen lyrischen Sprechens
zu adaptieren.

Die erzählte Zeit des Romans „Der Turm“ endet am 9. November 1989, mit dem
Tag also, an dem die Regierung der DDR die seit 1961 durch eine Mauer
abgeriegelte Grenze zur Bundesrepublik öffnete. „Auf einmal schlugen die
Uhren“, und sie „schlugen ans Brandenburger Tor“, lauten die letzten Worte. Sie
sind allerdings nicht mit einem Punkt, sondern mit einem Doppelpunkt
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beschlossen, was vielfach (und mit Recht) als Hinweis auf eine geplante
Fortsetzung verstanden wurde. Die Arbeit an ihr dauerte am Ende zwölf Jahre.

Als 2020 bekannt wurde, Tellkamp habe das fertige Manuskript mit dem Titel
„Lava“ dem Suhrkamp Verlag übergeben, löste diese Nachricht sogleich eine
Debatte über die Frage aus, ob der Verlag diesen Roman veröffentlichen sollte,
denn Tellkamp war inzwischen zu einer umstrittenen Person geworden. Grund
dafür war ein öffentliches Streitgespräch, das am 8. März 2018 in Dresden
zwischen Tellkamp und Durs Grünbein geführt wurde, in dem Tellkamp den
Vorwurf erhob, Meinungsäußerungen über politisch kontroverse Themen wie die
Flüchtlingspolitik der Bundesregierung unter Angela Merkel würden zunehmend
durch eine linksliberale „Gesinnungsdiktatur“ gemaßregelt. Scharf kritisierte er
die unkontrollierte Aufnahme Hunderttausender Menschen, die unter anderem in
Folge eines Bürgerkriegs in Syrien nach Europa flohen und bezweifelte, dass der
Krieg in den meisten Fällen die Fluchtursache sei. 95 Prozent wollten sich
vielmehr lediglich Zugang zu den deutschen Sozialsystemen verschaffen – eine
Zahl die er später als zu hoch gegriffen wieder zurücknahm.

Seit der Diskussion mit Grünbein und auch wegen seiner Freundschaft mit der
Dresdner Buchhändlerin Susanne Dagen, die seit 2018 auf YouTube regelmäßig
eine Diskussionsendung über Bücher unter dem Titel „Mit Rechten lesen“
veröffentlicht, gilt Tellkamp weithin als politisch „rechts“ bzw. „neurechts“. Dabei
wird indes übersehen, dass er sich sowohl von den Rufen nach einer starken
Hand aus den Reihen der Protestbewegung „PEGIDA“ und der Partei
„Alternative für Deutschland“ (AfD) distanziert hat. „Das lehne ich ab“, erklärte er
am 12. Mai 2022 in einem Interview mit Lothar Müller in der „Süddeutschen
Zeitung“, in dem er auch bekannte, dass ihm „viele Formen des Protests nicht
genehm“ seien, auch wenn er den Protest für verständlich halte.

Dessen ungeachtet findet sich kaum noch ein journalistischer Beitrag über
Tellkamp, der nicht auf seine politischen Ansichten zu sprechen kommt. Das gilt
schon für eine Besprechung des 2017 erschienenen Buchs „Die Carus-Sachen“,
in dem ein Erzähler namens Fabian Erinnerungen an seinen Vater, der als Arzt
in einer Medizinischen Akademie arbeitet, die nach dem Arzt, Maler und
Naturphilosophen Carl Gustav Carus benannt ist, mit einem Porträt Carusʼ und
der Stadt Dresden verbindet. Doch so sehr Thomas Steinfeld sich in seiner am
17. 3. 2018 in der „Süddeutsche Zeitung“ erschienenen Rezension von den
politischen Ansichten Tellkamps distanziert, so sehr ist er auch von seinem Buch
über Carus eingenommen, weil es „eine[r] leise[n] Sprache […] in weiten
Schwüngen […] frei und präzise“ formuliert sei. Eine derart klare Trennung von
politischem und literaturkritischem Urteil ist bei der Beschäftigung mit Tellkamp
seit 2018 jedoch nicht mehr selbstverständlich.

Den Erzähler der „Carus-Sachen“ Fabian können aufmerksame Leser des
Romans „Der Turm“ leicht als Fabian Hoffmann identifizieren. Auf 804 von 897
Seiten ist auch der Erzähler in der „Fortschreibung“ genannten Fortsetzung des
„Turms“, die statt „Lava“ am Ende den Titel „Der Schlaf in den Uhren“ erhielt.
„Die Carus-Sachen“ bilden zu ihr ein Seitenstück, das aus dem Manuskript
schließlich genauso ausgeschieden wurde, wie die 2020 erschienene Erzählung
„Das Atelier“, in dem Fabian ebenfalls der Erzähler ist und über Begegnungen
mit sächsischen Malern berichtet, allen voran mit
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Martin Rahe und Thomas Vogelstrom (als deren Vorbilder sich Neo Rauch und
Hubertus Giebe ausmachen lassen). Eröffnet wird die „Fortschreibung“ jedoch
nicht durch ihn, sondern durch den Lektor und Chronisten „Nemo“, den man
zunächst auch aus dem „Turm“ zu kennen meint, denn dort ist „Nemo“ der
Spitzname von Christian Hoffmann während seiner Zeit als Soldat. In „Der Schlaf
in den Uhren“ muss „Nemo“ jedoch ein anderer sein, denn er ist nicht, was
Christian Hoffmann im „Turm“ noch werden wollte und im „Schlaf in den Uhren“
geworden ist: Arzt, sondern Mitarbeiter der „Sicherheit“. Da „Nemo“ ein
Anagramm von Meno ist, liegt nahe, den Lektor Meno Rohde in ihm zu
vermuten, über den sich „Nemo“ zwar äußerst abfällig äußert, aber es ist nicht
auszuschließen, dass er das nur deshalb tut, um seine wahre Identität zu
verschleiern.

Mit einer Vigilie von „Nemo“ jedenfalls, wer immer er sein mag, beginnt „Der
Schlaf in den Uhren“, und mit zwei Vigilien von ihm endet er auch. In der ersten
gibt er eine Beschreibung des Aufbaus eines von ihm nach einem Gedicht
Hölderlins „Archipelagos“ genannten Staats, dessen Hauptstadt Treva heißt.
Treva, in der Antike der Name einer Siedlung auf dem Gebiet Hamburgs, liegt
zugleich am Rhein und einem „elbischen Fluß“ und wird beherrscht von einer
„Tausendundeinenachtabteilung“, die zugleich Inlandsgeheimdienst und
Propagandaministerium ist. In einem „Operativen Vorgang ‚Unio‘“ hat sie die
Wiedervereinigung des bis 1989 geteilten Lands betrieben, zu dem auch das
„Ostrum“ genannte Dresden und Leipzig gehören. Nun steuert sie mittels der
Trevischen Nachrichtenagentur die Berichterstattung in Zeitungen und
Zeitschriften wie der „Südtrevischen“, der „Wahrheit“ oder der „TRAZ“ (mit denen
die „Süddeutsche Zeitung“, „Der Spiegel“ und die „Frankfurter Allgemeine
Zeitung“ verballhornt werden). Zugleich ist sie zuständig für die Chronik, in der
„genauigkeitssüchtig“ alles aufgezeichnet wird, was sich nur aufzeichnen lässt.

Fabian Hoffmann wird Mitarbeiter dieser Chronik, weil er herausfinden will, wer
seine Eltern verraten hat, die 1982 von der Staatssicherheit verhaftet wurden. Er
bekommt den Auftrag, zum 25-jährigen Jubiläum der Wiedervereinigung eine
Festschrift zu verfassen und hält vom 1. bis zum 31. August 2015 in einem
Logbuch, das nach „Nemos“ erster Vigilie beginnt, Tagesereignisse, aber auch
Erinnerungen und Reflexionen fest. Am 5. August 2015 werden die Notate ins
Logbuch das erste Mal ausgesetzt und man bekommt offenbar den Entwurf
eines Teils jener Festschrift zu lesen, die ihm zu schreiben aufgegeben ist und
deren erster Teil von Fabian bereits drei Tage zuvor per Rohrpost seinem
Auftraggeber zugeschickt wurde. Fabian beginnt nun mit einer Rekapitulation
von Ereignissen am 7. Oktober 1989, dem 40. Jahrestag der Gründung der DDR,
an dem es in vielen Städten zu Protesten gegen die Regierungspolitik kam.
Alsbald fängt er aber an abzuschweifen und wie in seinem Logbuch Reflexionen
ausgehend von Gegenwartsereignissen, historischen Rückblicken und
Lebenserinnerungen festzuhalten, zu denen sich Betrachtungen über Nachtfalter
und Amseln, das Nassrasieren, Thomas Manns Roman „Der Zauberberg“ und
anderes mehr gesellen. Ein „Das Märchen am Rhein“ überschriebener Abschnitt,
der im Frühjahr 2020 in der Zeitschrift „TUMULT“ vorabgedruckt wurde, nimmt
etwa die Aufzeichnung eines Fernsehinterviews, das Günter Gaus 1965 mit
Konrad Adenauers geführt hat, zum Anlass, um unter anderem über den
Kanzleramtsminister Hans Globke und dessen NS-Vergangenheit
nachzudenken.
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Einen zweiten Chronik-Teil entwirft Fabian am 19. August 2015. Er beginnt
ebenfalls damit, Ereignisse im Oktober des Jahres 1989 zu resümieren. Doch
wieder bleibt er kein strenger Chronist, sondern durchzieht seine
Aufzeichnungen mit Erinnerungen und Reflexionen, schließlich auch mit
„Anmerkungen zur Chronik“, die sich als metaphorische Beschreibung des
ästhetischen Verfahrens verstehen lassen, das im Roman realisiert wird: „Die
Chronik, ein weitverzweigtes Unternehmen, teilt sich in verschiedene Arme, sie
ist, wie wir sagen, unser Elbischer Fluß mit seinen Zu- und Abflüssen, seinen
Geschwistern und entfernten Verwandten, die aber doch alle von einem Knoten
ausgehen, der wiederum Zuströme hat, die aus Zuströmen bestehen und in der
Tiefe, die manche als unergründlich aufgeben, von den Quellen fließen; immer
wieder aber, so fordert es die Satzung der Chronik, die einzelnen Teile in ihrer
Beziehung, die Aufnahme eines Klangs, der längst schon verhallt zu sein scheint
(…), aber uns noch angeht, weil wir von ihm wissen, ihn nicht vergessen haben.“

Dergestalt mehrstimmig aus verschiedenen „Zuströmen“ war bereits Tellkamps
Text gearbeitet, mit dem er 2004 den Bachmann-Preis gewonnen hat und den
Fabian leicht überarbeitet in den Roman als eine seiner vielen Erinnerungen in
seine Chronik aufnimmt. Die Mehrstimmigkeit wird im Roman insgesamt
allerdings in einem Umfang zu einer Vielstimmigkeit erweitert, die für viele Leser
schnell desorientierend werden dürfte, zumal Figuren der Zeit- und
Literaturgeschichte mit wenigen Ausnahmen wie schon im „Turm“ unter einem
fiktiven Namen und überdies mitunter mit leicht verfremdenden Änderungen ihrer
Biografie porträtiert sind. Als Vorbild für Anne Hoffmann diente zum Beispiel die
Bundeskanzlerin Angela Merkel, die aber studierte Physikerin war und nicht wie
Anne Hoffmann Krankenschwester. Der kinderlose Schriftsteller Peter Hacks
alias Eduard Eschschloraque bekommt einen unehelichen Sohn angedichtet,
und aus der „Fenne“, Hacksʼ Sommerresidenz in Groß Machnow, wird „auf
Zinnober“, ein Haus am Dresdner Elbhang. „Fiktion ist eine eigene Form von
Wirklichkeit“, heißt es im Roman einmal, doch im „Schlaf in den Uhren“ ist sie
vielfältig bezogen auf eine historische Wirklichkeit, und oft wird erst durch den
Vergleich mit ihr die fiktive Wirklichkeit schillernd. Wer aber nicht dechiffrieren
kann, dass das Vorbild für Martin, Peter und Volker Delanotte in Thomas, Lothar
und Andreas de Maizière besteht, für den Pfarrer Jürgen Glander in Joachim
Gauck, für den Schriftsteller Gräber in Ingo Schulze, für den Bischoff Heerdegen
in Johannes Heimpel, für den Rechtsanwalt Kolja Joffe in Gregor Gysi, für den
Ingenieur Karras in Herbert Wagner, für den Schriftsteller Roland Kolisch in
Ronald M. Schernikau, für die Schriftsteller Nicolai Niekisch, Gerald Oder und
Thekla Oder in Dietmar Dath, Gerhard Wolf und Christa Wolf usw. usf., dem
dürfte über weite Strecken des Romans unklar bleiben, mit welchem Ziel all das
festgehalten wird, was Fabian in seinem patchworkartig zusammengesetzten
und mythenhaft verfremdeten Geschichtspanorama festhält. Dann aber wird
durch die Vielstimmigkeit das verfremdete Zeitbild zu einem Wimmelbild, das für
den Leser unweigerlich an vielen Stellen unscharf bleiben muss, auch wenn es
punktuell immer wieder glänzend ist. Dafür liefert diese kurze Passage ein
Beispiel:

„Hiddensee ist nicht pathetisch, dafür ist es zu hell und zu leicht. Unwillkürlich
verbinde ich Leichtigkeit mit dieser Insel, nicht im übertragenen, sondern im
tatsächlichen Sinn: die Dinge scheinen hier weniger zu wiegen. Es ist auch mit
unpathetischen Bäumen bewachsen, vor allem Buchen, Birken und Kiefern.
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Über die Kiefer haben Ponge (‚La Mounine‘) und Gracq (in den ‚Witterungen‘)
geschrieben. Beide Autoren, große Landschafter, gehören hierher. Die Kiefer,
ein trockener, ein Sommerbaum, scheint für die Insel wie geschaffen zu sein,
obwohl mir der Widerspruch zwischen dem Attribut ‚trocken‘ und dem, was die
Insel zur Insel macht, bewußt ist. Die Kiefer scheint die Sonne aufzusaugen wie
ein Durstiger die Flüssigkeit, und immer stutze ich, wenn ich ‚nasse Kiefer‘ höre.
Kiefer, das ist Heide und Sand, das Knistern des Walds, nicht sein Rauschen.
Auch hat das Holz, wenn es frisch geschlagen ist, einen kampferartig würzigen
Duft, man spaltet es krachend, das verbinde ich mit dem Begriff der Trockenheit,
das zähe Aufbrechen eines Buchen- oder Lebensbaumscheits ist etwas anderes,
erst recht der Kampf mit einem Stück Eiche.

Die geistige Empfänglichkeit und Stimmung ‚an Land‘ ist eine andere als die auf
Hiddensee, die Insel hat mich, was das betrifft, bisher immer überrascht. Prosa,
vor allem belletristische, wird hier eigentümlich wesenlos. Hiddensee ist ein guter
Ort für Epen, Philosophie und Theologie, Thomas von Aquin, Augustinus, für die
‚Sanddornzeit‘ von Hanns Cibulka, eins der anderen Bücher, ein Buch der Dauer,
der Konzentration.“

Die beiden Absätze beginnen zwar mit einem doppelten Fauxpas, denn weder
kann eine Insel pathetisch sein (also auch nicht „nicht pathetisch“) noch können
es Bäume, aber das Eigentümliche der Stimmung auf Hiddensee wird dann mit
Mitteln des Nature Writing sowohl originell als auch eindrucksvoll evoziert und
derart mit der Erinnerung an im doppelten Wortsinn erlesene Bücher verbunden,
dass das Stimmungsbild auch für den nicht im Geringsten an Klarheit verliert, der
die zitierten Bücher gar nicht kennt. Was hier auf kurzer Strecker gelingt, wird als
Konstruktionsprinzip für den gesamten Roman aber zum Problem, weil es ihn zu
sehr überfrachtet und dadurch der Fluchtpunkt verschwimmt, auf den hin seine
Teile ausgerichtet sind.

„Der Hecht, die Träume und das Portugiesische Café“. Roman. Leipzig (Faber &
Faber) 2000. 2.Aufl. 2009.

„Der Schlaf in den Uhren“. Romanauszug. In: Iris Radisch (Hg.): Die Besten
2004. Klagenfurter Texte. München (Piper) 2004, S.23–36.

„Der Eisvogel“. Roman. Berlin (Rowohlt) 2005.

„Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land“. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
2008.

„Die Sandwirtschaft“. Leipziger Poetikvorlesung. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2009.

„Reise zur blauen Stadt“. Frankfurt/M. (Insel) 2009. (= Insel-Bücherei 1323).

„Die Uhr. 24 Betrachtungen“. Mit Illustrationen von Andreas Töpfer. Gammelby b.
Eckernförde (Edition Eichthal) 2010.

„Die Schwebebahn. Dresdner Erkundungen“. Mit Fotografien von Werner
Lieberknecht. Berlin (Insel) 2010.

„Die Carus-Sachen. Erzählung“. Illustriert von Andreas Töpfer. Eckernförde
(Edition Eichthal) 2017.
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