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Uwe Tellkamp

Uwe Tellkamp, geboren am 28. Oktober 1968 in Dresden, verpflichtete sich freiwillig zum dreijahrigen
Wehrdienst in der ,Nationalen Volksarmee® der DDR, weil das die Voraussetzung war, um ein von ihm
angestrebtes Medizinstudium beginnen zu kénnen. Wegen ,politischer Unzuverlassigkeit“ wurde er dazu
gezwungen, es wieder abzubrechen. Erst nach dem Fall der Mauer 1989 konnte er seine Berufsausbildung
zunachst in Leipzig, dann in New York und Dresden fortsetzen und beenden. Danach arbeitete er bis 2004
als Arzt in einer unfallchirurgischen Klinik in Dresden, gab seinen erlernten Beruf dann aber auf, um sich
ganz dem literarischen Schreiben zu widmen. Er lebt in Dresden.

* 28. November 1968

von Gunther Nickel

Preise
Preise: 2. Forderpreis zum Meraner Lyrikpreis (2002); Forderpreis zum Christine-
Lavant-Lyrikpreis (2003); Dresdner Lyrikpreis (2004); Ingeborg-Bachmann-Preis
(2004); Uwe-Johnson-Preis (2008); Deutscher Buchpreis (2008); Literaturpreis
der Konrad-Adenauer-Stiftung (2009); Deutscher Nationalpreis (2009);
Kulturpreis der GroR3loge der Alten Freien und Angenommenen Maurer von
Deutschland (2017).

Essay
Im Jahr 2000 veréffentlichte Uwe Tellkamp sein Romandebdt ,Der Hecht, die
Tradume und das Portugiesische Café“. Erzahlt wird darin eine Liebesgeschichte,
die im Wendejahr 1989 in Dresden spielt. Sie ist aufgeladen mit einer
pathetischen Metaphorik (,Die Abendsonne glitt in feinen, rastenden Strahlen ein
und entziindete Sophies Haar", ,Worte, geblendet von Helligkeit, sahen ihnen
nach wie betroffene Forscher®), gesuchten Adjektiven (Schiffe pfligen ,mit
wulstigen Bugen (...) die brikettdunkle Flut®), zahllosen Genitivkonstruktionen zur
Verbindung von nicht Zusammengehdrigem, oft in Kombination mit adnominalen
Komposita (,die glimmende Kérnung des Abendlichts®, ,die Messinghaut des
Stroms*) und Alliterationen (,funkelnde Flucht der Fenster®, ,ihre Hande waren
flusternder Flieder®). Tellkamp unternahm hier den Versuch, einen hohen Ton in
der Prosa zu erzeugen, indem er Stilmittel der Lyrik aus der Mitte des
20. Jahrhunderts in die Prosa ubertrug. Dadurch wirkt sein Text auRerordentlich
schwiilstig, weshalb er gut beraten war, 2009 eine Neuauflage verhindern zu
wollen. Er konnte sich aber aufgrund der Vertragslage nicht durchsetzen.

Mit einer Reihe von Verdffentlichungen lyrischer Texte in renommierten

Literaturzeitschriften wie ,Akzente“, ,Neue deutsche Literatur®, ,Schreibheft",
~Sprache im technischen Zeitalter” und ,Zwischen den Zeilen* sowie im
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»~Jahrbuch der Lyrik“ machte sich Tellkamp — ungeachtet des in seinen
handwerklichen Mitteln héchst unsicheren und daher mit recht wenig rezipierten
Romandebiits — allmahlich einen Namen. Das verschaffte ihm 2004 die
Einladung zum Lesewettbewerb bei den ,Tagen der deutschsprachigen Literatur®
in Klagenfurt, wo er sich mit einem Auszug aus einem Romanprojekt mit dem
Arbeitstitel ,Der Schlaf in den Uhren® durchsetzte und den Ingeborg-Bachmann-
Preis gewann. Auch in diesem Text reproduziert er die Mittel des weihevollen
Tons, den zahlreiche Lyriker in der Mitte des 20. Jahrhunderts der
surrealistischen Tradition entlehnt haben. ,Uhr* und ,Schlaf“ sind geradezu
Modevokabeln der damaligen Zeit, man denke nur an Paul Celans ,Mohn und
Gedachtnis“ oder Ingeborg Bachmanns ,Die gestundete Zeit". Sie sind
charakteristisch flr einen metaphysischen oder seherischen Habitus, der
insinuieren soll, fundamentale Dimensionen des Seins und des Menschseins
lieRen sich visionar neu sehen, etwa die Zeit, die Verganglichkeit, die
Erinnerung, der Tod oder die Liebe.

Rickblickend kann man Tellkamps preisgekronten Text als einen fir eine
spatere Fortsetzung aufgesparten Teil des 2008 veroffentlichten Romans ,Der
Turm® identifizieren. Ein Erzéhler namens Fabian adressiert einen inneren
Monolog wahrend einer Stralenbahnfahrt mit der Dresdner Linie 11 — beginnend
am Bahnhof Dresden-Neustadt und endend am Militarlazarett der Roten Armee —
an seine schwerkranke Schwester Muriel. Der innere Monolog wird alsbald in
einen stream of consciousness Uberfuhrt, in dem unter anderem Redefragmente
der Mitbewohnerin Lucie Krausewitz Gber den Einmarsch der Roten Armee 1945
und die Arbeit in einer Schokoladenfabrik in den frihen 1950er Jahren der DDR
aufscheinen. Am Ende 16st der Anblick des Militarlazaretts eine Erinnerung daran
aus, dass es sich um das ehemalige Sanatorium Lahmann handelt, eine vor dem
Ersten Weltkrieg europaweit bekannte Nervenheil- und Kuranstalt. Diese
Erinnerung wiederum ruft Gbergangslos das historische Datum der Ermordung
des Osterreichisch-ungarischen Thronfolgerpaars am 28. Juni 1914 hervor, die
Anlass fur den Beginn des Ersten Weltkriegs war. So wird auf nur 14 Druckseiten
ein weiter historischer Bogen vom Ende des 20. Jahrhunderts bis zu dessen
Anfang gespannt. Den Rahmen dafir bildet ein programmatisches Zitat aus dem
Monolog der Marschallin im Libretto Hugo von Hofmannsthals zu Richard
Strauss’ Oper ,Der Rosenkavalier”: ,Manchmal hor ich sie (die Zeit) flieRen
unaufhaltsam. Manchmal steh ich auf, mitten in der Nacht, und lak die Uhren
stehen.” Mit diesem Zitat wird der Text eroffnet, es wird am Ende nochmals
wiederholt, bevor — vermittelt nur durch einen Gedankenstrich — das
tagtrdumende Bewusstsein des Erzahlers unwillkirlich in die Unmittelbarkeit der
Gegenwartswahrnehmung zurlickkehrt und der Romanauszug endet: ,die Bahn
hielt*. Sichtbar wird dabei insgesamt ein zentrales Thema Tellkamps: das einer
Erweiterung des Bewusstseins, sodass verschiedene Schichten der Erinnerung
allesamt gegenwartig werden und Uber die Zeiten und Spharen hinweg
miteinander zu kommunizieren beginnen.

Nach seinem Erfolg beim Klagenfurter Lesewettbewerb war groRe mediale
Aufmerksamkeit fir sein nachstes Buch, den Roman ,Der Eisvogel“ (2005),
vorprogrammiert. Seine Protagonisten sind Rechtsintellektuelle, die zur Analyse
der zeitgendssischen deutschen Zustande ohne jede Scheu aus dem Arsenal
konservativ-revolutionarer Literatur von Nietzsche bis hin zu Ernst Junger
schopfen. ,Die Demokratie®, bekunden sie zum Beispiel, ,ist die
Gesellschaftsordnung des MittelmaRes, des Geschwatzes und der Unfahigkeit,
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aus dem Geschwatz fruchtbares Handeln werden zu lassen.” Um Abhilfe zu
schaffen, erscheint ihrem Anfiihrer Mauritz Kaltmeister sogar Terror, ja selbst die
Anzettelung eines Krieges erlaubt: ,Die geistig Tatigen brauchen ihn, denn dann
wird ihre Stimme wieder Gewicht haben, wieder gehdrt werden im Ozean der
Meinungen, nachdem sie zur Bedeutungslosigkeit verkommen sind nach dem
Fall der Ideologien.®

Vor lauter Entsetzen angesichts solcher Figurenrede vergalien eine Reihe von
Rezensenten sofort alle Regeln des literaturkritischen Handwerks und schoben
Tellkamp in die Schuhe, was er doch nur seinem Mauritz in den Mund gelegt
hatte. Die Irritation hatte auch eine formale Ursache: Tellkamp beschreibt die
Vorgange in Form eines Patchworks aus Gesprachsprotokollen. Kein
allwissender Erzahler nimmt den Leser an die Hand und sagt, was erlaubt, was
verwerflich ist. Sein Buch ist daher ganz nach dem Geschmack seiner
Hauptfigur, die Unterhaltungsromane tberhaupt nicht leiden kann: ,Ich will nicht
unterhalten, sondern herausgefordert werden; ich will kdmpfen gegen ein Buch,
und es muss gut kampfen, hart, prazise, intelligent.“ Soweit Romane kdmpfen
konnen, kdmpft Tellkamps Roman tatsachlich erstklassig. Das jungkonservative
Milieu ist mit aller nétigen Differenzierung geschildert. Es handelt sich nicht um
Halbstarke, die dumpfe Parolen von sich geben, auch keine xenophoben
Stammtischstrategen oder Neonazis. Seine jungen Rechten sind hochreflektiert,
belesen und auch jederzeit empfanglich fir einen ,unter der Schwelle zur
Entschiedenheit liegenden Duft, den sie synasthetisierend mit der ,Farbe der
Quitten im Fruhherbst® vergleichen, ,wenn das Licht an den Dingen nicht mehr
abprallt“. Sie sind Uberdies nicht antisemitisch, im Gegenteil.

Tellkamp teilt mit seinem Romanpersonal manche, aber keineswegs alle
Ansichten. Er hegt selbst eine dezidierte Abneigung gegen die Ironie, von der er
im Roman die Figur Patrick sagen lasst: ,(...) ich halte Ironie, konnte sie nicht
ausstehen, die Ironiker glauben an nichts, haben nichts, bezweifeln alles, tunken
alles in die saure SolRe ihrer scheinbar mit einem Lacheln versii3ten Skepsis,
geben alles der Lacherlichkeit preis, sind aber im Grund nur zynisch (...)."
Entsprechendes aullerte Tellkamp auf die Frage nach seinen asthetischen
Praferenzen in Interviews, was vermutlich ein Grund dafur war, dass manche
Literaturkritiker irrtimlich glaubten, nichts an diesem Roman sei fiktive
Rollenprosa. Es war jedoch schwer auszumachen, wo bei Tellkamp genau die
Grenze zwischen Zustimmung (mit Lust zur Provokation des literarischen Juste
Milieu durch elitére und wertkonservative Ansichten) und Ablehnung verlief.

Die Frage nach einem autobiografischen Kern wirft auch sein Roman ,Der Turm*
auf, mit dem Tellkamp 2008 den Deutschen Buchpreis gewann, was den Verkauf
von knapp einer Million Exemplaren zur Folge hatte. Auf 967 Seiten liefert er eine
Vergegenwartigung der letzten sieben Jahre der DDR am Beispiel der Bewohner
von funf Hausern im Dresdner Stadtteil ,Weiler Hirsch®, denen so eigentiimliche
Namen beigelegt sind wie ,Haus Karawell“, ,Tausendaugenhaus* oder ,Haus
Wolfenstein“. Die Handlungszeit lasst sich exakt fixieren: Sie beginnt am

4. Dezember 1982 und endet am 9. November 1989, dem Tag also, an dem die
seit 1961 durch eine Mauer markierte Grenze zwischen der Bundesrepublik
Deutschland und der DDR allen Schrecken verlor. Im Mittelpunkt steht Christian
Hoffmann, Sohn eines Chirurgen und einer Krankenschwester, der ebenfalls Arzt
werden will. Um diesen
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Berufswunsch realisieren zu kénnen, verpflichtet er sich freiwillig zu einem
dreijahrigen Wehrdienst in der Nationalen Volksarmee. Aufgrund von
unbotmaRigen AuBerungen gegeniiber einem Vorgesetzten macht er sich
strafbar, wird im NVA-Militargefangnis Schwedt interniert und muss Zwangsarbeit
leisten. Parallelen zwischen den Biografien Tellkamps und seiner Romanfigur
sind unlbersehbar, beide sind aber wiederum nicht deckungsgleich. Markiert
wird ihre Differenz dadurch, dass Tellkamp im Roman einmal beilaufig unter
seinem eigenen Namen auftritt — als Krankenpfleger; er ist auerdem drei Jahre
junger als seine Romanfigur. Solche Unterschiede sind allerdings auch als Spiel
mit dem Leser zu verstehen: Das Geschehen wird als Fiktion gekennzeichnet,
doch zugleich soll ein authentischer, wenngleich nicht bloR individueller, sondern
fur eine ganze Gesellschaftssphare typischer Erfahrungsgehalt transportiert
werden.

,Der Turm* weist nicht nur Merkmale eines klassischen Bildungsromans auf,
sondern auch die eines Familienromans, denn er macht den Leser ausfihrlich
mit der weit verzweigten Verwandtschaft Christians bekannt, darunter dessen
Onkel Ulrich Rhode (das einzige Parteimitglied der Familie) und der
Verlagslektor Meno Rhode. Dieser Familienroman weitet sich alsbald zum
Gesellschaftsroman, in dem zahlreiche Personen der Zeitgeschichte oder des
literarischen Lebens der DDR portratiert werden. So lieferte Peter Hacks das
Vorbild fur den Dichter Eschschloraque, Franz Fiihmann fir den ,Alten vom
Berge*, der Wirtschaftswissenschaftler Jurgen Kuczynski fur Jochen Londoner,
Kuczynskis Sohn Thomas flr Philipp Londoner, der SED-Politiker Hans Modrow
fur den Bezirkssekretar Barsano, der Physiker Manfred von Ardenne fur den
Baron Arbogast, der Schriftsteller Stefan Heym fur David Groth, der
Rechtsanwalt Wolfgang Vogel fur Rechtsanwalt Sperber; last but not least hat
die Figur des Wiktor Hart auffallende Ahnlichkeit mit dem Literaturkritiker Marcel
Reich-Ranicki.

Aber ,Der Turm*® ist nicht nur ein Bildungs-, ein Familien- und ein
Gesellschaftsroman, passagenweise handelt es sich Uberdies um einen
Dresden-Roman, einen Internats-Roman, einen Arzt-Roman, einen Roman uber
einen DDR-Verlag und einen uber das Ende der DDR. Man hat ihn als
Darstellung einer modernen Variante jener ,Turmgesellschaft* bezeichnet, die
Goethe in ,Wilhelm Meisters Lehrjahre” beschreibt, man kann ihn auch als
Gegenentwurf zu Gunter Grass’ ,Wende“-Roman ,Das weite Feld" lesen. Der
grof3en Vielfalt der Themen korrespondiert die Vielfalt der literarischen Mittel:
auktoriales Erzahlen wechselt mit inneren Monologen oder Dialogen im Stile der
Romane von William Gaddis, eingestreut sind Auszige aus Briefen, Reden,
Zeitungsartikeln, aus dem fiktiven Tagebuch Meno Rhodes und authentisch
anmutenden Tonband-Protokollen, die Erinnerungen an die Mode der
Dokumentarliteratur der 1970er Jahre wecken; zahlreich sind Zitate aus Werken
der deutschen Literatur von Goethe tber Holderlin bis hin zu Hofmannsthal.

Vorsatzlich hielt sich Tellkamp mit diesem Roman nicht an das Lakonie-Gebot,
das Jahrzehnte Uber die deutsche Nachkriegprosa verhangt war. Wiederholt,
zuletzt in seinen 2008 in Leipzig gehaltenen Poetikvorlesungen, pladierte er fur
den Mut zu einem neuen Pathos, aber zu einem, ,das weder sentimental noch
hochtrabend sei. Dieses Programm knupft unausgesprochen an verschiedene
Versuche an, pathetisches Sprechen und Philosophieren zu erneuern, das
zumeist mit einem demonstrativen geistes- oder bildungsaristokratischen
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Habitus einhergeht und von auffallend vielen Autoren und Publizisten aus der
ehemaligen DDR vertreten wird.

Handwerklich ist dieser Versuch, ganze Geschichtsspharen umgreifendes
Sprechen etwa durch Anhaufung von seltenen Komposita zu erzeugen, ein
prekares Unterfangen. Tellkamp verliert jedenfalls im Bemuhen darum,
aufgestockte Perioden zu bauen, immer wieder die Kontrolle tber die
bezeichneten Sachrelationen. Die Stille in einem Haus charakterisiert er etwa mit
den Worten: ,(...) kein Stenzelschwester-Grammophon entwarf Gesten aus
Waschestarke und Melancholie, weder Rasenmaherlarm noch Pudelwehmut
schlirften an den Fensterscheiben (...).“ Von Augen heil3t es, sie hatten ,die
glanzlose Diesseitigkeit hartgekochter Eier angenommen®, das Gesicht einer
Frau soll ,in Momenten groRRer Aufregung dem einer entsetzten Elster” gleichen
und Meno einmal allen Ernstes ,wie ein Waldkauz, geleimt an die schweren
Kreise des Weins, im Ohrensessel“ hocken. Die Rede ist auch von
,widerstreitenden Uberlegungen kiindenden Fingerspitzen“, ,zahnebleckender
Musik", einer ,dickfelligen Schubkarre” und davon, dass bei Hans Albers
,Heimweh und blaue Augen (...) zu musikalischem Nudelteig zerweicht* worden
seien, der zu allem Uberfluss (und auf welche Weise auch immer) dann noch
»Schlenker um den Vollimond macht“. Danach ist man fast schon gewillt, es
hinzunehmen, wenn Jirgen Londoner attestiert wird, er ergehe sich in seinen
Rezensionen in rauschenden Floskeln, ,ohne an den Bichern mehr als nur
genippt zu haben®. Von ausgepragtem Eigensinn zeugt indes nicht nur
Tellkamps Metaphorik: Rhododendren blihen bei ihm nicht von Januar bis
August, sondern im Oktober; die Mandelblite findet nicht im Fruhjahr, sondern
zu einer Zeit statt, in der es nach ,Sommerheu“ duftet; Imker schleudern dafur
zum Ausgleich Honig im Winter; und Monche sollen im Mittelalter schon das
Wort ,Rohrkrepierer” verwendet haben, obwohl das Schiel3pluver da noch gar
nicht erfunden war.

»Genauigkeit, junger Mann, ist Liebe®, wird Christian Hoffmann von Traugott
Pfeffer im 64. Kapitel des 2. Buchs ermahnt. An dieser Art der Liebe mangelt es
in ,Der Turm* des Ofteren, was aber erstaunlicherweise das Anliegen Tellkamps
nicht ernsthaft gefahrdet. Die ,Recherche du temps perdu®, die Evokation des
Lebens in einer bildungsburgerlichen Enklave, die sich in Dresden allen
realsozialistischen Anfeindungen und Zumutungen zum Trotz zu halten
vermochte, gelingt gleichwohl, und das mitunter sogar ungemein eindrucksvoll.

Dass Tellkamp dennoch 2008 in seinen Leipziger Poetikvorlesungen erklarte, es
sei schwierig, ,unserer Zeit Uberzeugend in Prosa beizukommen®, klingt auf den
ersten Blick verwirrend und widerspruchsvoll. Angesichts der Fulle von
postsurrealistischen Manierismen in seinem Erfolgsroman mutet diese
Bemerkung indes nicht mehr ganz so irritierend an, kennzeichnet seine Prosa
doch gerade den heiklen Versuch, altere Arten des hohen lyrischen Sprechens
zu adaptieren.

Die erzahlte Zeit des Romans ,Der Turm“ endet am 9. November 1989, mit dem
Tag also, an dem die Regierung der DDR die seit 1961 durch eine Mauer
abgeriegelte Grenze zur Bundesrepublik 6ffnete. ,Auf einmal schlugen die
Uhren®, und sie ,schlugen ans Brandenburger Tor", lauten die letzten Worte. Sie
sind allerdings nicht mit einem Punkt, sondern mit einem Doppelpunkt
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beschlossen, was vielfach (und mit Recht) als Hinweis auf eine geplante
Fortsetzung verstanden wurde. Die Arbeit an ihr dauerte am Ende zwdlf Jahre.

Als 2020 bekannt wurde, Tellkamp habe das fertige Manuskript mit dem Titel
,Lava“ dem Suhrkamp Verlag tibergeben, |6ste diese Nachricht sogleich eine
Debatte Uber die Frage aus, ob der Verlag diesen Roman veroffentlichen sollte,
denn Tellkamp war inzwischen zu einer umstrittenen Person geworden. Grund
daflr war ein 6ffentliches Streitgesprach, das am 8. Marz 2018 in Dresden
zwischen Tellkamp und Durs Grinbein gefiihrt wurde, in dem Tellkamp den
Vorwurf erhob, MeinungsaulRerungen Uber politisch kontroverse Themen wie die
Fluchtlingspolitik der Bundesregierung unter Angela Merkel wirden zunehmend
durch eine linksliberale ,Gesinnungsdiktatur‘ gemafregelt. Scharf kritisierte er
die unkontrollierte Aufnahme Hunderttausender Menschen, die unter anderem in
Folge eines Burgerkriegs in Syrien nach Europa flohen und bezweifelte, dass der
Krieg in den meisten Fallen die Fluchtursache sei. 95 Prozent wollten sich
vielmehr lediglich Zugang zu den deutschen Sozialsystemen verschaffen — eine
Zahl die er spater als zu hoch gegriffen wieder zuricknahm.

Seit der Diskussion mit Grinbein und auch wegen seiner Freundschaft mit der
Dresdner Buchhandlerin Susanne Dagen, die seit 2018 auf YouTube regelmafiig
eine Diskussionsendung uUber Blcher unter dem Titel ,Mit Rechten lesen”
veroffentlicht, gilt Tellkamp weithin als politisch ,rechts“ bzw. ,neurechts®. Dabei
wird indes Ubersehen, dass er sich sowohl von den Rufen nach einer starken
Hand aus den Reihen der Protestbewegung ,PEGIDA® und der Partei
J#Alternative fur Deutschland® (AfD) distanziert hat. ,Das lehne ich ab“, erklarte er
am 12. Mai 2022 in einem Interview mit Lothar Muller in der ,Siddeutschen
Zeitung®, in dem er auch bekannte, dass ihm ,viele Formen des Protests nicht
genehm* seien, auch wenn er den Protest fir verstandlich halte.

Dessen ungeachtet findet sich kaum noch ein journalistischer Beitrag Giber
Tellkamp, der nicht auf seine politischen Ansichten zu sprechen kommt. Das gilt
schon fiir eine Besprechung des 2017 erschienenen Buchs ,Die Carus-Sachen®,
in dem ein Erzahler namens Fabian Erinnerungen an seinen Vater, der als Arzt
in einer Medizinischen Akademie arbeitet, die nach dem Arzt, Maler und
Naturphilosophen Carl Gustav Carus benannt ist, mit einem Portrat Carus’ und
der Stadt Dresden verbindet. Doch so sehr Thomas Steinfeld sich in seiner am
17. 3. 2018 in der ,Studdeutsche Zeitung“ erschienenen Rezension von den
politischen Ansichten Tellkamps distanziert, so sehr ist er auch von seinem Buch
Uber Carus eingenommen, weil es ,eine[r] leise[n] Sprache [...] in weiten
Schwiingen [...] frei und prazise® formuliert sei. Eine derart klare Trennung von
politischem und literaturkritischem Urteil ist bei der Beschaftigung mit Tellkamp
seit 2018 jedoch nicht mehr selbstverstandlich.

Den Erzahler der ,Carus-Sachen® Fabian kénnen aufmerksame Leser des
Romans ,Der Turm® leicht als Fabian Hoffmann identifizieren. Auf 804 von 897
Seiten ist auch der Erzahler in der ,Fortschreibung“ genannten Fortsetzung des
,rurms*, die statt ,Lava“ am Ende den Titel ,Der Schlaf in den Uhren® erhielt.
,Die Carus-Sachen® bilden zu ihr ein Seitenstick, das aus dem Manuskript
schliellich genauso ausgeschieden wurde, wie die 2020 erschienene Erzahlung
,Das Atelier®, in dem Fabian ebenfalls der Erzahler ist und tber Begegnungen
mit sdchsischen Malern berichtet, allen voran mit
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Martin Rahe und Thomas Vogelstrom (als deren Vorbilder sich Neo Rauch und
Hubertus Giebe ausmachen lassen). Eroffnet wird die ,Fortschreibung® jedoch
nicht durch ihn, sondern durch den Lektor und Chronisten ,Nemo*, den man
zunachst auch aus dem , Turm® zu kennen meint, denn dort ist ,Nemo* der
Spitzname von Christian Hoffmann wahrend seiner Zeit als Soldat. In ,Der Schlaf
in den Uhren® muss ,Nemo* jedoch ein anderer sein, denn er ist nicht, was
Christian Hoffmann im , Turm“ noch werden wollte und im ,Schlaf in den Uhren®
geworden ist: Arzt, sondern Mitarbeiter der ,Sicherheit®. Da ,Nemo* ein
Anagramm von Meno ist, liegt nahe, den Lektor Meno Rohde in ihm zu
vermuten, Uber den sich ,Nemo* zwar auf3erst abfallig dul3ert, aber es ist nicht
auszuschlielRen, dass er das nur deshalb tut, um seine wahre Identitat zu
verschleiern.

Mit einer Vigilie von ,Nemo* jedenfalls, wer immer er sein mag, beginnt ,Der
Schlaf in den Uhren®, und mit zwei Vigilien von ihm endet er auch. In der ersten
gibt er eine Beschreibung des Aufbaus eines von ihm nach einem Gedicht
Holderlins ,Archipelagos® genannten Staats, dessen Hauptstadt Treva heif3t.
Treva, in der Antike der Name einer Siedlung auf dem Gebiet Hamburgs, liegt
zugleich am Rhein und einem ,elbischen Flul* und wird beherrscht von einer
»1ausendundeinenachtabteilung®, die zugleich Inlandsgeheimdienst und
Propagandaministerium ist. In einem ,Operativen Vorgang ,Unio™ hat sie die
Wiedervereinigung des bis 1989 geteilten Lands betrieben, zu dem auch das
,0Ostrum® genannte Dresden und Leipzig gehéren. Nun steuert sie mittels der
Trevischen Nachrichtenagentur die Berichterstattung in Zeitungen und
Zeitschriften wie der ,Sudtrevischen®, der ,Wahrheit“ oder der ,TRAZ* (mit denen
die ,SUddeutsche Zeitung®, ,Der Spiegel“ und die ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung“ verballhornt werden). Zugleich ist sie zustandig fur die Chronik, in der
»genauigkeitssuchtig” alles aufgezeichnet wird, was sich nur aufzeichnen Iasst.

Fabian Hoffmann wird Mitarbeiter dieser Chronik, weil er herausfinden will, wer
seine Eltern verraten hat, die 1982 von der Staatssicherheit verhaftet wurden. Er
bekommt den Auftrag, zum 25-jahrigen Jubilaum der Wiedervereinigung eine
Festschrift zu verfassen und halt vom 1. bis zum 31. August 2015 in einem
Logbuch, das nach ,Nemos* erster Vigilie beginnt, Tagesereignisse, aber auch
Erinnerungen und Reflexionen fest. Am 5. August 2015 werden die Notate ins
Logbuch das erste Mal ausgesetzt und man bekommt offenbar den Entwurf
eines Teils jener Festschrift zu lesen, die ihm zu schreiben aufgegeben ist und
deren erster Teil von Fabian bereits drei Tage zuvor per Rohrpost seinem
Auftraggeber zugeschickt wurde. Fabian beginnt nun mit einer Rekapitulation
von Ereignissen am 7. Oktober 1989, dem 40. Jahrestag der Griindung der DDR,
an dem es in vielen Stadten zu Protesten gegen die Regierungspolitik kam.
Alsbald fangt er aber an abzuschweifen und wie in seinem Logbuch Reflexionen
ausgehend von Gegenwartsereignissen, historischen Ruickblicken und
Lebenserinnerungen festzuhalten, zu denen sich Betrachtungen Uber Nachtfalter
und Amseln, das Nassrasieren, Thomas Manns Roman ,Der Zauberberg“ und
anderes mehr gesellen. Ein ,Das Marchen am Rhein“ Gberschriebener Abschnitt,
der im Frihjahr 2020 in der Zeitschrift ,TUMULT* vorabgedruckt wurde, nimmt
etwa die Aufzeichnung eines Fernsehinterviews, das Glnter Gaus 1965 mit
Konrad Adenauers gefihrt hat, zum Anlass, um unter anderem Uber den
Kanzleramtsminister Hans Globke und dessen NS-Vergangenheit
nachzudenken.
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Einen zweiten Chronik-Teil entwirft Fabian am 19. August 2015. Er beginnt
ebenfalls damit, Ereignisse im Oktober des Jahres 1989 zu restimieren. Doch
wieder bleibt er kein strenger Chronist, sondern durchzieht seine
Aufzeichnungen mit Erinnerungen und Reflexionen, schliellich auch mit
»<Anmerkungen zur Chronik®, die sich als metaphorische Beschreibung des
asthetischen Verfahrens verstehen lassen, das im Roman realisiert wird: ,Die
Chronik, ein weitverzweigtes Unternehmen, teilt sich in verschiedene Arme, sie
ist, wie wir sagen, unser Elbischer Flul3 mit seinen Zu- und Abflissen, seinen
Geschwistern und entfernten Verwandten, die aber doch alle von einem Knoten
ausgehen, der wiederum Zustrome hat, die aus Zustrémen bestehen und in der
Tiefe, die manche als unergrindlich aufgeben, von den Quellen flie3en; immer
wieder aber, so fordert es die Satzung der Chronik, die einzelnen Teile in ihrer
Beziehung, die Aufnahme eines Klangs, der langst schon verhallt zu sein scheint
(...), aber uns noch angeht, weil wir von ihm wissen, ihn nicht vergessen haben.®

Dergestalt mehrstimmig aus verschiedenen ,Zustromen® war bereits Tellkamps
Text gearbeitet, mit dem er 2004 den Bachmann-Preis gewonnen hat und den
Fabian leicht Uberarbeitet in den Roman als eine seiner vielen Erinnerungen in
seine Chronik aufnimmt. Die Mehrstimmigkeit wird im Roman insgesamt
allerdings in einem Umfang zu einer Vielstimmigkeit erweitert, die fir viele Leser
schnell desorientierend werden diirfte, zumal Figuren der Zeit- und
Literaturgeschichte mit wenigen Ausnahmen wie schon im ,Turm® unter einem
fiktiven Namen und tiberdies mitunter mit leicht verfremdenden Anderungen ihrer
Biografie portratiert sind. Als Vorbild fur Anne Hoffmann diente zum Beispiel die
Bundeskanzlerin Angela Merkel, die aber studierte Physikerin war und nicht wie
Anne Hoffmann Krankenschwester. Der kinderlose Schriftsteller Peter Hacks
alias Eduard Eschschloraque bekommt einen unehelichen Sohn angedichtet,
und aus der ,Fenne®, Hacks’ Sommerresidenz in Grof3 Machnow, wird ,auf
Zinnober®, ein Haus am Dresdner Elbhang. ,Fiktion ist eine eigene Form von
Wirklichkeit®, heil3t es im Roman einmal, doch im ,Schlaf in den Uhren® ist sie
vielfaltig bezogen auf eine historische Wirklichkeit, und oft wird erst durch den
Vergleich mit ihr die fiktive Wirklichkeit schillernd. Wer aber nicht dechiffrieren
kann, dass das Vorbild fir Martin, Peter und Volker Delanotte in Thomas, Lothar
und Andreas de Maiziere besteht, fir den Pfarrer Jirgen Glander in Joachim
Gauck, fur den Schriftsteller Graber in Ingo Schulze, fur den Bischoff Heerdegen
in Johannes Heimpel, fiir den Rechtsanwalt Kolja Joffe in Gregor Gysi, flr den
Ingenieur Karras in Herbert Wagner, fir den Schriftsteller Roland Kolisch in
Ronald M. Schernikau, fur die Schriftsteller Nicolai Niekisch, Gerald Oder und
Thekla Oder in Dietmar Dath, Gerhard Wolf und Christa Wolf usw. usf., dem
durfte Uber weite Strecken des Romans unklar bleiben, mit welchem Ziel all das
festgehalten wird, was Fabian in seinem patchworkartig zusammengesetzten
und mythenhaft verfremdeten Geschichtspanorama festhalt. Dann aber wird
durch die Vielstimmigkeit das verfremdete Zeitbild zu einem Wimmelbild, das fur
den Leser unweigerlich an vielen Stellen unscharf bleiben muss, auch wenn es
punktuell immer wieder glanzend ist. Daflr liefert diese kurze Passage ein
Beispiel:

,Hiddensee ist nicht pathetisch, daflir ist es zu hell und zu leicht. Unwillkurlich
verbinde ich Leichtigkeit mit dieser Insel, nicht im Ubertragenen, sondern im
tatsachlichen Sinn: die Dinge scheinen hier weniger zu wiegen. Es ist auch mit
unpathetischen Baumen bewachsen, vor allem Buchen, Birken und Kiefern.
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Uber die Kiefer haben Ponge (,La Mounine‘) und Gracq (in den ,Witterungen®)
geschrieben. Beide Autoren, groe Landschafter, gehdren hierher. Die Kiefer,
ein trockener, ein Sommerbaum, scheint fir die Insel wie geschaffen zu sein,
obwohl mir der Widerspruch zwischen dem Attribut ,trocken’ und dem, was die
Insel zur Insel macht, bewult ist. Die Kiefer scheint die Sonne aufzusaugen wie
ein Durstiger die FlUssigkeit, und immer stutze ich, wenn ich ,nasse Kiefer® hore.
Kiefer, das ist Heide und Sand, das Knistern des Walds, nicht sein Rauschen.
Auch hat das Holz, wenn es frisch geschlagen ist, einen kampferartig wurzigen
Duft, man spaltet es krachend, das verbinde ich mit dem Begriff der Trockenheit,
das zahe Aufbrechen eines Buchen- oder Lebensbaumscheits ist etwas anderes,
erst recht der Kampf mit einem Stlick Eiche.

Die geistige Empfanglichkeit und Stimmung ,an Land‘ ist eine andere als die auf
Hiddensee, die Insel hat mich, was das betrifft, bisher immer iberrascht. Prosa,
vor allem belletristische, wird hier eigentiimlich wesenlos. Hiddensee ist ein guter
Ort fur Epen, Philosophie und Theologie, Thomas von Aquin, Augustinus, fur die
,Sanddornzeit’ von Hanns Cibulka, eins der anderen Blicher, ein Buch der Dauer,
der Konzentration.”

Die beiden Absatze beginnen zwar mit einem doppelten Fauxpas, denn weder
kann eine Insel pathetisch sein (also auch nicht ,nicht pathetisch®) noch kénnen
es Baume, aber das Eigentimliche der Stimmung auf Hiddensee wird dann mit
Mitteln des Nature Writing sowohl originell als auch eindrucksvoll evoziert und
derart mit der Erinnerung an im doppelten Wortsinn erlesene Blcher verbunden,
dass das Stimmungsbild auch fur den nicht im Geringsten an Klarheit verliert, der
die zitierten Bucher gar nicht kennt. Was hier auf kurzer Strecker gelingt, wird als
Konstruktionsprinzip fir den gesamten Roman aber zum Problem, weil es ihn zu
sehr Uberfrachtet und dadurch der Fluchtpunkt verschwimmt, auf den hin seine
Teile ausgerichtet sind.
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