
Czesław Miłosz

Czesław Miłosz, geboren am 30.6.1911 in Szetejnie (Seteiniai) in Litauen als Sohn eines
Straßenbauingenieurs. Seine Kindheit verbrachte er im großelterlichen Haus an der Niewiaża. In Wilno
besuchte er das Siegmund-August-Gymnasium und absolvierte anschließend ein Rechtsstudium an der
Stefan-Batory-Universität in dieser Stadt. Bereits als Student veröffentlichte er Gedichte in der Zeitschrift
“Alma Mater Vilniensis”. Sein erster Lyrikband erschien im Jahre 1933. Miłosz war Mitbegründer der
Zeitschrift und Dichtergruppe “Żagary” (Brand, Fackel). Die Wilnaer Literatengruppe wurde im Vergleich zur
Warschauer Gruppe “Skamander” und der “Krakauer Avantgarde” die “Zweite Avantgarde” oder die
“Katastrophisten” genannt. Im Jahre 1934 reiste Miłosz mit einem Jahresstipendium nach Paris. Dort lernte
er seinen entfernten Verwandten, den französischen Dichter Oscar de Miłosz kennen, der entscheidenden
Einfluss auf sein Denken gewann. Nach der Rückkehr arbeitete er am Wilnaer Studio des polnischen
Rundfunks und später in der Zentrale des polnischen Rundfunks in Warschau. Während des Kriegs blieb er
in Polen und beteiligte sich aktiv an konspirativen Aktionen. Zusammen mit Jerzy Andrzejewski redigierte er
die erste unabhängige Zeitschrift im besetzten Warschau. Von 1945 bis 1951 war er polnischer
Kulturattaché in New York, Washington und Paris, gleichzeitig publizierte er in Polen zahlreiche Gedichte,
Zeitungsartikel und Übersetzungen. Nach dem Bruch mit der Volksrepublik Polen im Jahre 1951 war er mit
dem polnischen Verlag Kultura in Paris eng verbunden und veröffentlichte in der folgenden Zeit mehrere
seiner wichtigsten Werke. 1960 folgte er einer Einladung zu Gastvorträgen in die USA. Er siedelte nach
Kalifornien über und lehrte 1961–1978 als Professor für Slawistik an der Universität Berkeley. 1970 erhielt er
die amerikanische Staatsbürgerschaft. Ab 1989 besuchte er Polen wieder regelmäßig, seit 1995 lebte er
vorwiegend in Krakau. 2003 wurde dort ein Miłosz-Institut eingerichtet, das seinen Nachlass verwaltet.
Czesław Miłosz starb am 14.8.2004 in Krakau. In seinem Geburtsort Szetejnie wurde Anfang der neunziger
Jahre eine Czesław-Miłosz-Stiftung gegründet.

* 30. Juni 1911
† 14. August 2004

von Renata Schumann und Georg Mrugalla
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(1998); Preis der Literaturzeitschrift “Odra”, Polen (2001); Ehrenbürger der Stadt
Vilnius, Litauen (2001).

Der Lyriker, Romancier und Essayist Czesław Miłosz wollte vor allem als Dichter
verstanden sein. Traditionsbewusst griff er auf die klassische polnische Literatur
zurück, insbesondere auf seinen litauischen Landsmann Adam Mickiewicz, berief
sich aber auch auf den Surrealisten Ignacy Stanisław Witkiewicz oder den
zeitgenössischen Schriftsteller Witold Gombrowicz. Das Bewusstsein der engen
Verbundenheit mit der polnischen Kultur, insbesondere mit ihren romantischen
Strömungen, scheint sich durch seine Exilsituation noch verstärkt zu haben.
Miłosz war als wirklichkeitsbewusster Schriftsteller ein ironischer Eklektiker. Die
Einbeziehung alten Sprachmaterials ermöglichte ihm neue poetische
Ausdrucksformen, schuf beziehungsreiche Vielstimmigkeiten, kennzeichnete
insgesamt seinen Stil.

Miłosz' katastrophische wie auch eschatologische Grundposition hat sich im
Laufe der Jahre kaum geändert. Schon in seiner Jugend, als bedeutendster
Vertreter der Autorengruppe “Żagary”, gebrauchte er das Motiv der
Weltkatastrophe, des “Absinkens auf den Grund”; damit war aber immer nur eine
Art von Jüngstem Gericht gemeint, mit dem nicht alles zu Ende ist – also ein
Untergang mit Hoffnung. Miłosz schreibt dazu in “Das Land Ulro” (1977): “Der
Katastrophismus setzte sich in Wirklichkeit mit der großen Zivilisationskrise
auseinander und wurde erst später recht künstlich zu einem die Ereignisse von
1939–1945 ankündigenden Kassandraruf umstilisiert, obwohl der Zweite
Weltkrieg lediglich ein Ausläufer der Krise war, die weiter anhalten sollte.” Miłosz
diagnostizierte die geistige Krise unserer Zivilisation immer präziser. Er
brandmarkte eine Zeit, die sich selbst ihrer metaphysischen Fundamente
beraubt. Das menschliche Dasein verliert seinen Sinn. Kunst hat kaum eine
Berechtigung mehr. Die Philosophie artikuliert ein verstörtes Bewusstsein. Der
Mensch scheint dem Nichts gegenüberzustehen.

Ein ernster, verantwortungsbewusster Grundton kennzeichnet schon seine
frühen Gedichte. Der 1936 erschienene Gedichtband “Trzy zimy” (Drei Winter)
wird von einer eschatologischen Weltanschauung getragen. Czesław Miłosz
stand in dieser Zeit unter dem Einfluss eines Verwandten, des esoterischen –
von den Kritikern als französischer Hölderlin apostrophierten – Schriftstellers
Oscar de Miłosz. Er lernte ihn während seines ersten Aufenthalts in Paris näher
kennen. Ein entscheidender Faktor in der Entwicklung des Schriftstellers
Czesław Miłosz war der Krieg, den er unter täglicher Bedrohung des eigenen
Lebens, als Zeuge des Todes vieler Freunde, in Warschau verbrachte. Ihren
literarischen Niederschlag fanden die Kriegsjahre in dem Gedichtband “Ocalenie”
(Rettung, 1945) mit den 1943 entstandenen Gedichtzyklen “Świat” (Die Welt) und
“Głosy biednych ludzi” (Stimmen armer Menschen). Miłosz' poetische Diktion
veränderte sich, eine prosanahe, knappe Beschreibungssprache tritt an die
Stelle der oft übersteigerten barocken Metaphorik, des geheimnisvollen
Symbolismus. Doch die scharf umrissenen Bilder klagen an, seine zutreffenden
Kommentare erhellen tiefere Dimensionen.
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Aleksander Fiut schreibt im Nachwort zur deutschen Auswahl von Miłosz'
Gedichten (1981): “Nach dem Kriege galt Miłosz als Patron der klassizistischen
Strömung in der polnischen Poesie – mit der Verhaltenheit seiner Metaphorik
und der sprachlichen Transparenz seiner Gedichte, ihrem didaktischen und
moralisti-

schen Ton sowie der Aufwertung scheinbar längst überholter Gattungen (Ode,
Traktat). Dabei übersah man den ironischen Unterton dieser Lyrik und die von
klassischer Kälte und Ruhe weit entfernte intellektuelle und emotionelle
Spannung. Mit einem Wort – Miłosz ist ein Dichter, der sich immer wieder einer
grobschlächtigen Einordnung und landläufigen Formeln entzieht, sein Ort ist fast
immer ‘anderswo’, nicht dort, wo ihn die Literaturkritik oder die Leserschaft
vermutet.” In ihrer äußeren Schicht ist Miłosz' Lyrik trotz aller Variabilität
auffallend homogen. Miłosz ist ein “poeta doctus”, das “Sprechen mit fremder
Stimme” war für ihn von Anfang an ein wesentliches Ausdrucksmittel. Spuren
vom Futurismus über den Expressionismus und die Avantgarde bis zum
Spätsymbolismus sind vor allem im frühen Werk zu finden. Von Oscar de Milosz
übernahm der Dichter die Technik des plastischen Bildaufbaues, der
symbolischen Dichte der Bedeutungsbezüge und die dominierenden Themen:
Vergänglichkeit und Tod. In der späteren Phase wird ein Rückbesinnen auf die
Bibel und die Antike sichtbar. Aber auch das Mittelalter, das Barock, die
Romantik, der Klassizismus werden als Erbgut ausgewertet. Dieser gleichsam
collagenartigen Struktur der Lyrik, dem unverhohlenen Eklektizismus als Mittel
des künstlerischen Ausdrucks, liegt das Bewußtsein zugrunde, die
Vergegenwärtigung des kulturellen Erbes sei eine letzte Chance für die in eine
tiefe Krise geratene Menschheit. In seiner Nobelpreis-Rede bezeichnet Miłosz
die “Gedächtnisverweigerung” als die größte Gefährdung unserer Zivilisation.
Durch seine Dichtung will er die Verbindung mit der Vergangenheit
aufrechterhalten, ohne dabei auf den Standpunkt des sensiblen Beobachters der
flüchtigen Schönheiten der Welt zu verzichten.

Nach den bedrückenden Jahren der Okkupation folgte das Drama der
Nachkriegszeit. Miłosz brachte zunächst der neuerstandenen Volksrepublik
großes Vertrauen entgegen. Als Kulturattaché repräsentierte er sie in New York,
Washington und Paris, gleichzeitig veröffentlichte er in diesen Jahren zahlreiche
Gedichte, Artikel und Übersetzungen. Die Beweggründe seines Bruchs mit dem
stalinistischen Polen im Jahre 1951 erläuterte er ausführlich in seiner
Essaysammlung “Verführtes Denken” (1953), die seinen Ruf als politischer
Essayist festigte. Die Resonanz des Buches resultierte aus der
Allgemeingültigkeit dieser sozialpsychologischen Analyse, die zwar die Kultur der
stalinistischen Ära betrifft, jedoch eine leidenschaftliche Anklage gegen den
Totalitarismus jeglicher Spielart enthält. “Verführtes Denken” ist mittlerweile zur
historischen Analyse geworden. Manche Voraussagen aber, z. B. über den mit
der Zeit sich vermindernden Einfluß der Kirche im sozialistischen Staat, haben
sich gerade für Polen als nicht zutreffend erwiesen. Doch die psychologisch gut
fundierten Diagnosen über die Manipulierbarkeit des menschlichen Denkens
sowie Erwägungen über die “Flucht vor der Freiheit” sind aktuell geblieben. In
seinem Vorwort zur deutschen Auflage unterstreicht Karl Jaspers die Bedeutung
dieses Buches als wichtiges Zeitdokument. Miłosz löst Betroffenheit beim Leser
aus – so Jaspers – indem er die Deformierungsprozesse unter dem Druck eines
totalitären
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Systems eingehend analysiert. Angst vor dem Terror, Wehrlosigkeit gegenüber
einer suggestiven Propaganda und zeitweiser

politischer Erfolg machen die Menschen zu gefügigen Marionetten. Miłosz, der
die Führungsschicht als Beamter des Apparates kennengelernt hat, beschreibt
auch das Leben der Bonzen, ihr kompliziertes Rollenspiel, die Gefahr des
Identisch-Werdens mit der Rolle. Jaspers hebt Miłosz' Betroffenheit und
Schonungslosigkeit hervor: “(…) hier findet Sprache ein Herz, das mit jeder
Wirklichkeit, in der Menschen zerstört werden, erzittert, ein Auge, das
psychologisch genau zu sehen vermag, eine Gerechtigkeit, die nicht Ausreden
erfindet”.

Im Jahre 1949 wurde auch in Polen das Dogma des “Sozialistischen Realismus”
zur alleingültigen Norm erhoben. Die Schriftsteller hatten sich fortan diesem
Dogma zu beugen. Zwei Jahre später entschied sich Miłosz zum Bruch mit
seinem Vaterland. Er schreibt über die Entscheidung, ins Exil zu gehen: “Ich
spreche der Doktrin das Recht ab, die Verbrechen zu rechtfertigen, die in ihrem
Namen geschehen. Und dem Menschen der Gegenwart, der vergessen hat, wie
elend der Mensch ist, verglichen mit dem, was er sein könnte, dem Menschen
der Gegenwart spreche ich das Recht ab, Vergangenheit und Zukunft mit seinem
Maß zu messen.” Wie eine Kette wird Miłosz – nach seinen eigenen Worten –
die Verbundenheit mit der polnischen Kultur mit sich schleppen. Die Bindung an
die Muttersprache bedeute für einen Schriftsteller mehr als das Labor für den
Wissenschaftler, bekennt er. Immer wieder reflektiert Miłosz die Exilsituation. Er
versteht es aber gleichzeitig, die Entwurzelung und Heimatlosigkeit produktiv zu
nützen – als Voraussetzung für ein universelles Schaffen.

“Verführtes Denken” ist überdies eine bemerkenswerte und eigenwillige
Geschichte und Interpretation polnischer Gegenwartsliteratur. Die vorgestellten
Autoren bleiben zwar ungenannt, doch ihre Pseudonyme sind für den polnischen
oder mit der polnischen Literatur vertrauten Leser leicht zu entschlüsseln. Miłosz
kommentiert Schicksale in engem Zusammenhang mit der künstlerischen Arbeit
und weist auf Motivationen, Erfolge und Niederlagen hin. Die Glaubwürdigkeit
der Aussage wird durch Miłosz' Bekenntnis bekräftigt, er sei unter anderem den
Spuren eigener Erfahrung gefolgt. Damit kennzeichnet er den Standpunkt des
Mitleidenden. Vielen polnischen Intellektuellen schien der à la russe
umgemodelte Marxismus die erfolgreiche Doktrin der Zukunft zu sein, eine
sinnvolle Alternative zur Morbidität und Ideenarmut des Westens. Gerade der
Schriftsteller wird im sozialistischen Staat spezifischen Versuchungen
ausgesetzt, meint Miłosz. Durch Privilegien gefügig gemacht, beraubt ihn das
ideologische Diktat seiner schöpferischen Kraft, indem es ihn seine wahre
Erkenntnis zu verleugnen zwingt. Der sich in Abhängigkeit begebende
Schriftsteller verfällt einer schizophrenen Selbstverleugnung. Es fehlen die
Voraussetzungen für eine freie Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit. Miłosz
stellt Diagnosen, die auch breite Schichten des Volkes betreffen. Er schreibt u.a.:
“In den Volksrepubliken bildet sich ein im Europa der Neuzeit sonst wenig
bekannter Menschentypus heraus. Das Leben in einer ständigen inneren
Spannung erweckt Talente, die sonst verborgen im Menschen schlummern. Man
hat keinen Begriff von den Spitzenleistungen der Schlauheit und des
psychischen
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Scharfsinns, deren der Mensch fähig ist, wenn er in die Enge getrieben wird und
nur die Wahl zwischen Verschlagenheit und Tod hat.”

Die Essaysammlung “Verführtes Denken” schließt mit einem Bericht über die
Vernichtung der Baltenvölker nach dem Zweiten Weltkrieg, zu der Miłosz nur ein
Analogon findet: die Vernichtung der Juden durch die Nazis. Dadurch
verallgemeinert sich die Aussage – es ist im Grunde eine tragische Anklage
gegen die Barbarei unseres Jahrhunderts.

Als Prolegomena zum “Verführten Denken” will Miłosz den “Moralischen Traktat”
(erschienen in: “Swiatło dzienne”, Tageslicht, 1953) verstanden wissen. Der
Traktat stellt lapidar und ironisch die Deformation der moralischen Haltung dar,
die in den Gesellschaften des östlichen Europas unter dem Druck des
Stalinismus erfolgte. Obwohl die tragische Lebenserkenntnis als Grundmuster
sichtbar bleibt, ist der Traktat dennoch ein optimistisches Lebensbekenntnis.
Charakteristisch für Miłosz' paradoxes Denken heißt es da: “Gehn wir in Frieden
gute Leut / Vor uns der Kern der Dunkelheit.” Eine weitgespannte historische
Sicht steht als Begründung für einen vagen Zukunftsoptimismus. Jahrtausende
dokumentieren den Traum der Menschen von einem befreiten Leben und sind
Zeichen der Hoffnung.

In “Tal der Issa” (1955) schildert Miłosz seine Kindheit, die er im herrschaftlichen
Haus seiner Großeltern in einer von der Zivilisation unberührten Gegend
Litauens verbrachte. Althergebrachte Sitten und Gebräuche wurden wie zu
Zeiten der Vorfahren in Ehren gehalten – christlicher Glaube und archaische
Rituale. Dieses malerische Land und seine Leute kehren auch im späteren Werk,
ins Märchenhafte und Mythologische gerückt, immer wieder. Erinnerungen an
diese Zeit werden zu Metaphern des Glaubens an ein besseres Menschsein. In
“Tal der Issa” schildert Miłosz mit erstaunlicher Detailgenauigkeit das Land seiner
Kindheit, weist auf seine dort verwurzelte Liebe zu Familie und Heimat, seine
enge Naturverbundenheit hin. Das entlegene, verträumte Land Litauen hat in
allen Bereichen seinen menschlichen und künstlerischen Werdegang beeinflußt.
In diesen Jahren gelangt Miłosz zu Überzeugungen, die immer wieder zum
Ausdruck kommen: menschliche Werte entstehen nur in kleinen ethnischen
Gruppen, dort, wo eine besonders innige Beziehung zur Natur besteht; die innere
Freiheit des Menschen muß geschützt werden, damit er mit nachsichtiger
Distanz urteilen und sich als Bürger sowohl seines heimatlichen Winkels wie
auch der ganzen Welt begreifen kann – im Stolz auf eine individuelle Freiheit und
im Glauben an eine höhere Ordnung des Seins.

Auch in “West- und östliches Gelände” (1959) greift Miłosz zunächst auf seine
Familiengeschichte zurück. “Heimatliches Europa lebt in mir mit seinen Bergen,
Wäldern und Hauptstädten”, bekennt er. “Schließlich war ich nichts anderes als
ein Grieche, der von einer Stadt in die andere gezogen war.” Miłosz wollte unter
anderem die Geschichte eines Osteuropäers zwischen deutschem Ordnungssinn
und slawischer Innerlichkeit schreiben. Das essayistische Buch formuliert neben
poetischen Impressionen psychologische, soziologische und politische
Einsichten. Miłosz, “der Östliche”, wie er sich hier nennt, weist auf den Impuls
des Vergessenwollens hin, der die Entstehung des Buches verursacht hat. Es ist
die Aufzeichnung von Erinnerungen, die er festhalten wollte, um sich von ihnen
lösen zu
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können. Sie greifen auf ein polnisch-litauisches sowie teilweise deutsches Erbe
zurück, unterstreichen aber wiederum nachdrücklich die enge Verbundenheit mit
der polnischen Kultur. Die Vorfahren seien die Quelle seiner Kraft, die Bindung
an die Tradition ein Anker, dessen Kette tief herabreiche. Dem Leser wird ein
nostalgischer Blick vermittelt. Den Litauern, einem kleinen Volk, das
jahrhundertelang der Expansion anderer Völker ausgesetzt war, gilt Miłosz'
Verbundenheit. Das Schicksal dieser “edlen Wilden” hat seine Abscheu vor
Gewalt geprägt und seine Skepsis insbesondere gegenüber ideologisch
maskierten Machtansprüchen.

Doch der Kern des Buches ist das Kriegserlebnis des Schriftstellers. Miłosz
redigierte während der Nazi-Okkupation in Polen eine Untergrundzeitschrift,
schrieb und veröffentlichte im Untergrund Gedichte. Verzweiflung und Entsetzen
lagen über dieser Zeit. Miłosz schreibt über das Leid seiner Landsleute, es gäbe
eine Art des Mitleidens, die man nicht mehr ertragen könne: “(…) und da sprengt
man dann seinen Gegenstand in die Luft, wenigstens subjektiv, das heißt, man
ist dann von einem einzigen Verlangen beherrscht: nicht hinschauen”. Es war vor
allem sein Entsetzen vor der Grausamkeit des Menschen, das er auszudrücken
suchte. Seine Generation – meint Miłosz – begann zu verstehen, daß der
Mensch das Spielzeug dämonischer Kräfte sei, die im Kraftfeld menschlicher
Beziehungen entstehen. Das Kriegsgeschehen intensivierte sein Nachdenken
über das zerstörerische Wachsen und Vergehen sowohl des einzelnen Wesens
als auch der Staaten und Institutionen.

In weiteren Teilen des umfangreichen Essays, in denen er über Verwirrungen im
neuerstandenen sozialistischen Polen berichtet, formuliert er allgemeine
Einsichten, die ein Grundmuster seiner Überzeugungen zu erkennen geben.
Miłosz sieht das Leben wie ein phantasmagorisches Schauspiel. Auch sein
ständig unterstrichener Gottesglaube erinnert an fernöstliche Philosophien und
ist den Ansichten C. G. Jungs nahe. Es ist der Glaube an eine psychische Kraft,
die das Universum und den Menschen in der Hand hält. Politisch kritisiert Miłosz
im gleichen Maße den Osten wie den Westen, ihm bleibe demnach – so die
Meinung amerikanischer Rezensenten – nur der Weg Ghandis. Eine nicht
unbegründete Folgerung. Die politische Entwicklung in Polen beweist, daß der
Weg des nichtgewalttätigen Widerstandes dem polnischen Wesen oder
zumindest der geopolitischen Situation Polens entspricht. Miłosz beruft sich oft
auf ein verborgenes Prinzip, auf einen geheimen Mechanismus des Herzens,
den er offenbar von den Romantikern übernommen hat. Immer wieder fordert er
zur Liebe zum Leben und zur Ehrfurcht vor seinen Geheimnissen auf. Miłosz
schließt sein Buch mit einem Plädoyer für das wichtigste menschliche Gesetz:
die Liebe.

In derselben Zeit erschienen der “Traktat poetycki” (Poetischer Traktat, 1957),
zwei Essaybände “Kontynenty” (Kontinente, 1958) sowie Übersetzungen, u.a.
von Simon Weil. Nach der Übersiedlung nach Kalifornien im Jahre 1960, wo
Miłosz eine Berufung zum Professor der slawischen Literaturen an der
Universität Berkely erhielt, veröffentlichte er eine Studie über den polnischen
Philosophen Stanisław Brzozowski unter dem Titel “Człowiek wsród skorpionów”
(Mensch unter Skorpionen, 1962).
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Fragmente des “Poetischen Traktats” sowie Auszüge unter anderem aus den
Gedichtbänden “Król Popiel i inne wiersze” (König Popiel und andere Gedichte,
1962) “Gucio zaczarowany” (Gustl, der Verzauberte, 1965) und “Gdie wschodzi
słońce i kędy zapada” (Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang, 1974)
sind deutsch in einem Sammelband unter dem Titel “Gedichte (1933–1981)”
erschienen. Auch den jüngeren Gedichten liegt das Bewußtsein zugrunde,
Zeugnisse der Vergangenheit zu sein. Stimmen der Vergangenheit werden in
ihnen mit Stimmen der Gegenwart konfrontiert. Dem inneren Dialog kommt
zunehmende Bedeutung zu. Der Dichter führt immer häufiger Zwiegespräche mit
einem imaginären Publikum, in denen sich die Übergänge vom Ästhetischen zum
Philosophischen, vom Intimen zum Allgemeinen verwischen. Die Poesie wird an
die Grenze der Meditation gerückt, die aus dem Altertum stammende Vorstellung
vom Dichter als Propheten artikuliert. Bei Miłosz spricht jedoch durch den Dichter
nicht Gott, sondern das dunkle, nicht restlos deutbare kollektive Bewußtsein,
welches das Einzelbewußtsein sowohl bereichert als auch gefährdet. Der Zweifel
an der Kompetenz des Dichters wird nicht verschwiegen, die Ohnmacht vor dem
Unsagbaren und das Bemühen, die Grenze des Sagbaren zu erweitern, immer
wieder formuliert.

Aleksander Fiut schreibt dazu: “Man kann Miłosz' Werk schließlich insgesamt als
ein gewaltiges Palimpsest betrachten, in dem unter verschiedenen Stilen, unter
vielfältig wechselnden Masken und Symbolen die Grundrisse eines Urbildes
zutage treten: der abhandengekommenen Einheit von Objekt und Sprache. Es ist
die Präfiguration einer Welt, deren Riß zwischen Ich und Ding, zwischen Zeichen
und Gegenstand Gott einmal schließen wird, damit das enterbte
Menschengeschlecht in seine paradiesische Heimat zurückkehren kann.” Der
Essayband “Das Land Ulro” (1977) zieht ein kulturgeschichtliches Resümee. Den
Titel entlehnte Miłosz aus William Blakes Mythologie, er bedeutet
Heimatlosigkeit, Vertriebensein aus dem paradiesischen Zustand. Die Bewohner
Ulros leben in einer von mechanistischen Denkweisen geprägten Welt, ohne
Verständnis des Ganzen, ohne Bewußtsein ihrer selbst, ohne Würde. Sie
scheinen restlos den Triebkräften des modernen Lebens ausgeliefert zu sein: der
Machtgier, der Habsucht und der rastlosen Unruhe. Das Land Ulro ist eine durch
den bloßen Verstand entstellte und zerstörte Welt, eine zur platten Indifferenz
eingeebnete Wüstenlandschaft. Miłosz' Mitgefühl, das bisher vor allem der
leidvollen Geschichte seiner “Heimat Europa” galt, wird hier zur Sorge um die
“Heimat Erde”.

Wieder fügt Miłosz sein Gedankengebäude aus Zitaten zusammen. Er zitiert vor
allem polnische Schriftsteller, Witold Gombrowicz, Adam Mickiewicz und andere,
aber auch Dostojewski, Oskar de Milosz, Blake und Swedenborg.

Die Idee des Werkes oszilliert zwischen zwei Polen: der Kritik an den Bewohnern
des Landes Ulro und der utopischen Vision einer besseren Gesellschaft. Bei
Miłosz hat diese Vision Züge der arkadischen Kindheit, wie er sie im “Tal der
Issa” am intensivsten dargestellt hat, sie ist Ausdruck der Erwartung einer neuen
allumfassenden Harmonie. Die Welt ist zwar alles andere als ein lieblicher Auf-

enthaltsort, aber das bedeutet nicht schon den Sieg Ulros. “Wir leben aus
Widersprüchen”, zitiert Miłosz aus seinen Vorträgen über den Manichäismus,
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und er bekennt sich zum schlichten Glauben an Engel und Teufel, an das
objektiv existierende Gute und Böse. Ähnlich wie es Dostojewski voraussah, ist
auch er von den Ergebnissen der großen Revolution enttäuscht. Die Hoffnung,
daß mit dem Sturz der zaristischen Herrschaft Überheblichkeit und
Machtstreben, Habgier und Lüge, Kriecherei, Grausamkeit und Gleichgültigkeit
dem Nächsten gegenüber verschwinden würden, erwies sich als trügerisch. Die
verlorene Harmonie von Gefühl und Verstand, die Konzeption eines
ganzheitlichen Menschen sucht Miłosz bei den polnischen Romantikern, bei
Dostojewski, Blake und Oscar de Milosz. Auch Goethe wird von ihm gewürdigt,
obwohl aus zweiter Hand, in der Perspektive Oscar de Milosz'. Goethe war einer
der letzten, der der Aufspaltung der Welt entgegentrat und die Einseitigkeit der
naturwissenschaftlichen Erkenntnis und die daraus resultierende Verkümmerung
der intuitiven Wahrnehmung voraussah und zu verhindern suchte. Miłosz erinnert
an Goethes Farbenlehre und seine ‘ganzheitliche’ Theorie von der Urpflanze.
Auch in diesem Werk Miłosz' kommt das quälende Bewußtsein zum Ausdruck, in
einer Zivilisation des Zerfalls zu leben. Nur die Rückgewinnung einer tieferen
geistigen Dimension könnte der Menschheit helfen, die tiefe Krise zu
überwinden.

Kurz nach der Verleihung des Nobelpreises 1980, die Miłosz auch in Polen
erstmals einer breiten Öffentlichkeit bekannt machte, publizierte er einen
Essayband, der auf Vorlesungen zurückgeht, die er als Gastprofessor auf dem
berühmten Charles Eliot Norton-Lehrstuhl in Harvard gehalten hat. Er greift darin
eine ähnliche Problematik wie im “Land Ulro” auf, setzt aber andere Akzente –
Intuition als mögliche Erkenntnisform, die charismatische Rolle des Dichters und
immer wieder die gegenwärtige große Krise der Menschheit stehen im
Mittelpunkt. In “Das Zeugnis der Poesie” – so der Titel dieses Buches – kommt
das Suchen nach Hoffnung noch stärker als bisher zum Ausdruck. Miłosz bewegt
sich hier weiter auf dem Pfad nach Utopia. Auch im Computer-Zeitalter – so
schreibt er – beweist sich die Unersetzlichkeit der poetischen Intuition. Als
Utopist kritisiert Miłosz den Katastrophismus der Jahrhundertwende als ein
charakteristisches Beispiel falscher Voraussagen. Das zwanzigste Jahrhundert
wurde zwar ein Zeitalter grausamer Kriege, aber auch das einer ungewöhnlichen
Entwicklung der Technik, des Wohlstandes, der Verbreitung von Kulturgütern. Es
sei anzunehmen, daß auch heutige Zukunftsängste sich als unbegründet
erweisen. Es gebe eine Art Wettlauf zwischen produktiven und zerstörerischen
Aktivitäten, der vorerst unentschieden bleibe. Nur auf dem Weg eines
Vergleiches mit den Zeiten unserer Großväter und Urgroßväter könnten wir
unserer Gegenwart gerecht werden; damals starb man, bevor man dreißig
wurde, Seuchen, Elend, Foltern, Hexenverfolgungen und immer wieder Kriege
peinigten die Menschen. Die Schlagwörter moderner Pessimisten machten oft
einen verdächtig einseitigen Eindruck. So sei die Entfremdung des Arbeiters im
modernen Produktionsprozeß zwar nicht zu leugnen, sie gehe aber Hand in
Hand mit einem vorher undenkbaren Ausmaß an Freizeit und sozialer
Versorgung. Das Gefühl der Sinnlosigkeit und Leere, an dem

so viele Menschen heute leiden, resultiere zumindest teilweise aus einem
Übermaß an Bequemlichkeit. Die Schuld am ungenügenden Zustand der
heutigen Welt sei darin zu suchen, dass die Erkenntnisse von Wissenschaft und
Kunst weitgehend ungenutzt blieben. Dennoch bezeichnet er eine Entwicklung
der Menschheit im positiven Sinne als durchaus wahrscheinlich.
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Die Rolle des Dichters ist dabei ambivalent: Miłosz weist auf seine Grenzen, aber
auch auf seine Möglichkeiten hin: “Ich habe nicht gezweifelt. Vom spröden Stoff /
Was läßt sich sammeln? Nichts. Allenfalls das Schöne. / So müssen wir uns
denn bescheiden mit Kirschblüten, Chrysanthemen und dem Vollmond.”

Czesław Miłosz, ein “Sprachmeister zwischen Apokalypse und Arkadien”, der die
altpolnische Lyrik mit der modernen französischen und englischsprachigen
Poesie verband, hat seine eschatologische Weltanschauung auch im hohen Alter
nicht geändert: “Das, was unser Leben und unser Innerstes am tiefsten berührt,
nämlich die Vergänglichkeit des Menschen, die Krankheit, der Tod, die
Armseligkeit der Überzeugungen und Gedanken, all das kann nicht in der
Sprache der Theologie ausgedrückt werden, da diese seit vielen Jahrhunderten
nichts anderes tut, als alle Aussagen zu einer glatten Kugel abzurunden, die sich
leicht hin- und herrollen lässt, die man aber nicht fassen kann. Die Poesie des
zwanzigsten Jahrhunderts hingegen ist dort, wo sie sich mit dem Wesentlichen
befasst, nichts anderes als ein Zusammentragen von Daten über die letzten
Dinge im menschlichen Dasein, und dabei hat sie ihre eigene Sprache
ausgebildet, die auch von den Theologen benutzt werden könnte – oder eben
nicht.” (“Theologie, Poesie”, in: “Hündchen am Wegesrand”, 1997)

Die “letzten Dinge” am Ende der Weltgeschichte erscheinen in Miłoszs Lyrik aus
der Perspektive des Einzelnen. Ihn interessierte die philosophische Frage des
“principium individuationis”, des Individuationsprinzips, also die Frage nach der
Möglichkeit oder Unmöglichkeit der Entwicklung des Einzelnen aus der
Gesamtheit, des Besonderen aus dem Allgemeinen:

Wahrhaftig, unsere infantile Dummheit
Passt nicht zum Ernst der letzten Dinge.
Sie alle hatten keine Zeit, um auch nur irgend etwas
Von der Einzigartigkeit des Daseins zu verstehen,
Vom principium individuationis,
Auch ich verstehe nichts davon, doch was kann ich dafür.
Mein Leben lang in einer Nussschale eingeschlossen,Wollte ich vergeblich ein
ganz und gar Anderer werden.
(“In der Pfarre”, aus: “To”; deutsch in: “DAS und andere Gedichte”. Übersetzung:
Doreen Daume)

Czesław Miłosz war ein religiöser Dichter. “In meinem Werk zeigt sich zweifellos
ein starkes Interesse für religiöse Fragen. Das schließt aber keineswegs einen
ketzerischen Zug aus”, so der Dichter in einem Interview mit Marta Kijowska
2004. Besorgt war er über die Auflösung christlicher Vorstellungen und Werte,
die unter dem Einfluss des naturwissenschaftlichen und technischen Fortschritts
voranschreitet. Seine Beschäftigung mit der “Erosion der religiösen
Vorstellungen” bezeichnete er als eine seiner Obsessionen. In den neunziger
Jahren ließ sich Miłosz in Krakau nieder, der einzigen polnischen Stadt, “in der
es einen liberalen Katholizismus gibt”, wie er 2000 in einem Interview mit Gregor
Dotzauer und Christoph von Marschall betonte. Er fuhr fort: “Ich halte mich für
einen Katholiken. Und Papst Karol Wojtyla fasziniert mich. Leider sieht man in
ihm meist nur seine ablehnende Haltung gegenüber Empfängnisverhütung und
Abtreibung. Aber das ist nur ein
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Fragment seiner Lehre, das ich ihm verzeihe. Sein Hauptgedanke ist der
vorhersehbare Lauf der Geschichte. Was Not tut, ist ein ernsthaftes Nachdenken
über religiöse Probleme.”

Bereits Ende der achtziger Jahre war Miłosz vom polnischen Papst Johannes
Paul II. fasziniert, wie er unter dem Datum vom 27.8.1987 in seinen
tagebuchartigen Aufzeichnungen “Rok myśliwego” (Das Jahr des Jägers, 1990)
notierte. Zu Ehren des Papstes verfasste er im Jahr 2000 eine “Ode zum
achtzigsten Geburtstag von Johannes Paul II.” (aus: “To”; deutsch in: “DAS und
andere Gedichte”).

In den neunziger Jahren veränderte sich das Verhältnis des lyrischen Ichs zur
Erotik. Im Gedicht “Ehrliche Beschreibung meiner Person, bei einem Glas
Whisky auf dem Flughafen von, sagen wir mal, Minneapolis” (aus: “To”) bekennt
es sich zu seinem Sensualismus, seiner Begehrlichkeit und seinen lüsternen
Gedanken:

Meine Ohren hören immer weniger von den Gesprächen, meine Augen
werden schwächer, aber noch immer sind sie unersättlich.
Ich sehe ihre Beine in Miniröcken, Hosen oder in hauchzarten Stoffen.
Jede von ihnen mustere ich einzeln, ihre Hintern und Schenkel,
gedankenverloren wiege ich mich in pornographischen Träumen.

Das Sinnlich-Körperliche, die Sinnenfreude stehen im Vordergrund der
Wahrnehmung. In einem anderen Gedicht, ebenfalls der erotischen Literatur
zuzurechnen, gleicht der sexuelle Akt der Wissensaneignung. Erotik,
Körperlichkeit, Sinnlichkeit spenden nicht nur vitale Kraft, sondern werden zur
Kategorie der Epistemologie erhoben:

Ich habe als Voyeur die Welt durchwandert.
Es tönte und schillerte in der galaktischen Seifenblase.
Sie trug einen Hut mit blasslila Blumen, ein spitzenbesetztes Höschen
Wir feierten gemeinsam, das Tischtuch war mit Sonnenflecken übersät.
Ein andermal ihre halbentblößten Brüste im Empire-Gewand.
Und ich, verkleidet, im farbigen Frack mit dem Orden,
Nur um endlich ihre Festigkeit ertasten zu können.
Immer habe ich daran gedacht, was die Frauen dort verbergen:
Den dunklen Eingang zum Garten der Erkenntnis,
Unter schäumenden Petticoats, Rüschen und Röcken.
(“Voyeur”, aus: “To”)

Miłoszs lyrisches Werk ist durch Vielfalt und Vielschichtigkeit der Motive und
Intentionen charakterisiert. Das Poem “Świat” (Die Welt, 1999) soll – so der
Dichter – “ein Versuch sein, die Welt so zu beschreiben, wie sie sein sollte,
gesehen mit den Augen des Kindes. Es steht im Kontrast zu der Welt des
Horrors, die ich kennen gelernt habe”. “Orfeusz i Eurydyka” (Orpheus und
Eurydike, 2002) ist ein Klagelied über den Verlust seiner Ehefrau Carol, die 2002
starb. Zugleich ist es eine Art “Beichte” des Dichters, der, in sein Werk
versunken, den Kontakt zu seinen Mitmenschen verloren hat. Das Schreiben des
Textes trug dazu bei – wie Miłosz bekannte – den Tod seiner Frau zu
überwinden, hatte also auch eine therapeutische Funktion.
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Neben seiner Lyrik verfasste Czesław Miłosz Prosatexte. “abecadło Miłosza”
(Miłoszs Alphabet, 1997), “Inne abecadło” (Ein anderes Alphabet, 1998) und
“Hündchen am Wegesrand” (1997) zählt die polnische Literaturkritik zur Gattung
der Silvae, die sich in Polen bei zeitgenössischen Schriftstellern großer
Beliebtheit erfreut. Es sind Sammlungen von kurzen Texten, die historische
Persönlichkeiten charakterisieren, persönliche Erlebnisse schildern und Stellung
zu theologischen oder poetologischen Fragen nehmen. Diese Texte hatte Miłosz
– wie er im Interview mit Andrzej Zawada 1997 bekannte – “aus einer Laune
heraus”, in völliger Wahlfreiheit der Stichwörter geschrieben.

Miłosz war ein gesellschaftspolitisch engagierter Dichter. Eine
Zusammenstellung von Zeitungsartikeln, politischen Reden, Aufrufen, Manifesten
und Flugblättern, die vor dem Zweiten Weltkrieg in Polen publiziert wurden,
veröffentlichte er 1999 unter dem Titel “Wyprawa w dwudziestolecie” (Reise in
die Zwischenkriegszeit). Mit diesen Texten wollte Miłosz ein Bild von Polen
entwerfen, wie es vor 1939 war, um einer Idealisierung dieser Epoche durch die
heutige Generation gegenzusteuern. Stets engagierte er sich für die
Völkerversöhnung. Er rief Polen und Litauer dazu auf, “alte Rechnungen” zu
vergessen. In seinem Gedicht “Sarajewo” (in der zweisprachigen Ausgabe “Dar –
Gabe”, 1998) kritisierte er scharf die Haltung der Westeuropäer im
Bosnienkonflikt: “Jetzt wäre nötig eine Revolution, aber kalt sind, die einmal heiß
gewesen waren. / Sie gähnen, wenn das vergewaltigte und gemordete Land
Europa, an das es geglaubt hat, um Hilfe anruft”.

Neben seiner schriftstellerischen Tätigkeit wirkte Miłosz als Vermittler zwischen
den kulturellen Traditionen. Er übersetzte englisch- und französischsprachige
Dichter sowie Teile der hebräischen und griechischen Bibel ins Polnische und
polnische Dichter wie Zbigniew Herbert, Anna Świrszczyńska und Aleksander
Wat ins Englische.

Miłoszs 70-jähriger literarischer Schaffenprozess, der sich in Litauen, Polen,
Frankreich und den USA vollzog, war – wie er mehrfach betonte – in der
nationalen Tradition Polens verankert. So ist in der Polonistik eine “Miłoszologie”
entstanden, die sich mit den ästhetischen, ethischen und religiösen Normen und
Werten auseinander setzt, die sein Gesamtwerk prägen. In Polen wurde Miłosz
von der Literaturwissenschaft stets als “gigantische Gestalt” angesehen, wie ihn
Jacek Podsiadło charakterisierte. Er war jedoch – besonders von Seiten junger
Dichter im postkommunistischen Polen – auch vielen Polemiken ausgesetzt.
Trotzdem wird Miłosz wegen seines poetisch-prosaischen Schaffens und seines
gesellschaftspolitischen Engagements als der unbestritten bedeutendste
polnische Dichter des 20. Jahrhunderts gewürdigt.

“Poemat o czasie zastygłym. Poezje”. (Gedicht von der erkalteten Zeit). Wilno
(Grupa Literacka Piony i Żagary) 1933.

“Trzy zimy”. (Drei Winter). Gedichte. Warszawa (Związek Literatow Polskich)
1936.

“Ocalenie. Poezje”. (Rettung. Gedichte). Warszawa (Czytelnik) 1945.

“Światło dzienne”. (Tageslicht). Gedichte. Paris (Instytut Literacki) 1953.
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“Zniewolony umysł”. (“Verführtes Denken”). Essay. Paris (Instytut Literacki) 1953.

“Zdobycie władzy”. (“Das Gesicht der Zeit”). Roman. Paris (Instytut Literacki)
1955.

“Dolina Issy”. (“Tal der Issa”). Roman. Paris (Instytut Literacki) 1955.

“Traktat poetycki”. (Poetischer Traktat). Gedichte. Paris (Instytut Literacki) 1957.

“Kontynenty”. (Kontinente). Essays. Paris (Instytut Literacki) 1958.

“Rodzinna Europa”. (“West- und östliches Gelände”). Essays. Paris (Instytut
Literacki) 1959.

“Człowiek wsród skorpionów”. (Mensch unter Skorpionen). [Essay über Stanisław
Brzozowski]. Paris (Instytut Literacki) 1962. Kraków (Znak) 2000.

“Król Popiel i inne wiersze”. (König Popiel und andere Gedichte). Paris (Instytut
Literacki) 1962.

“Gucio zaczarowany. Poezje”. (Gustl, der Verzauberte. Gedichte). Paris (Instytut
Literacki) 1965.

“Wiersze”. (Gedichte). London (Oficyny poetów i malarzy) 1967.

“Widzenie nad Zatoką San Francisco”. (Visionen über der Bucht von San
Francisco). Essays. Paris (Instytut Literacki) 1969. Kraków (Wydawnictwo
Literackie) 2000.

“Miasto bez imienia”. (Stadt ohne Namen). Gedichte. Paris (Instytut Literacki)
1969.

“The History of Polish Literature”. (“Geschichte der polnischen Literatur”).
London, New York (McMillan) 1969.

“Prywatne obowiązki”. (Private Pflichten). Essays und Notizen. Paris (Instytut
Literacki) 1972.

“Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada”. (Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem
Niedergang). Gedichte. Paris (Instytut Literacki) 1974.

“Utwory poetyckie – Poems”. (Poetische Werke – Gedichte). Ann Arbor
(Michigan Slavic Publications) 1976.

“Ziemia Ulro”. (“Das Land Ulro”). Essays. Paris (Instytut Literacki) 1977.

“Ogród nauk”. (Garten der Wissenschaften). Essays. Paris (Instytut Literacki)
1979.

“Wiersze wybrane”. (Gedichte. Auswahl). Warszawa (PIW) 1980.

“Poezje”. (Gedichte). Auswahl. Band 1–3. Paris (Instytut Literacki) 1981–1983.

“Poezje”. (Gedichtauswahl). Warszawa (Czytelnik) 1981.

“Nobel lecture”. (Nobelpreisrede). [Engl.-poln.]. New York (Farrar, Straus and
Giroux) 1981.

“Hymn o perle”. (Hymne von der Perle). Gedichte. Ann Arbor (Michigan Slavic
Publications) 1983. (Michigan Slavic materials 21).
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“Świadectwo Poezji. Śześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku”. (“Das
Zeugnis der Poesie. Essays”). Paris (Instytut Literacki) 1983.

“Nieobjęta ziemia”. (Nicht umfasstes Land). Gedichte. Paris (Instytut Literacki)
1984.

“Zaczynając od moich ulic”. (Beginnend bei meinen Straßen). Gedichte. Paris
(Instytut Literacki) 1985.

“Kroniki”. (Chroniken). Gedichte und Prosa. Paris (Instytut Literacki) 1987.

“Wiersze”. (Gedichte). Kraków (Wydanictwo Literackie) 1987.

“Rok myśliwego”. (Das Jahr des Jägers). Tagebuchartige Aufzeichnungen aus
den Jahren 1987/88. Paris (Instytut Literacki) 1990.

“Dalsze okolice”. (Weitere Landschaften). Gedichte. Kraków (Znak) 1991.

“Szukanie ojczyzny”. (Heimatsuche). Essays. Kraków (Znak) 1992.

“Wiersze”. (Gedichte). Auswahl. Kraków (Znak) 1993.

“Na brzegu rzeki”. (Am Flussufer). Gedichte. Kraków (Znak) 1994.

“Metafizyczna pauza”. (Metaphysische Pause). Essays. Kraków (Znak) 1995.

“Jakiegoż to gościa mieliśmy”. (Welchen Gast hatten wir). [Essay über Anna
Świrszczyńska]. Kraków (Znak) 1996.

“Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne. Listy-eseje Jerzego
Andrzejewskiego i Czesława Miłosza”. (Neuzeitliche Legenden. Essays aus der
Besatzungszeit. Briefessays von Jerzy Andrzejewski und Czesław Miłosz).
Kraków (Wydawnictwo Literackie) 1996.

“abecadło Miłosza”. (Miłoszs Alphabet; dt. Auswahl in: “Mein ABC. Von Adam
und Eva bis Zentrum und Peripherie”). Prosa. Kraków (Wydawnictwo Literackie)
1997.

“Piesek przydrożny”. (“Hündchen am Wegesrand”). Kalendergeschichten.
Kraków (Znak) 1997.

“Życie na wyspach”. (Das Leben auf den Inseln). Essays und Rezensionen.
Kraków (Znak) 1997.

“Antologia osobista”. (Eine persönliche Anthologie). Gedichte. Kraków (Znak)
1998.

“Inne abecadło”. (Ein anderes Alphabet; dt. Auswahl in: “Mein ABC. Von Adam
und Eva bis Zentrum und Peripherie”). Essays. Kraków (Wydawnictwo Literackie)
1998.

“Ogród nauk”. (Der Garten der Wissenschaften). Essays und Übersetzungen.
Kraków (Znak) 1998.

“Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945–1950”. (Gleich nach dem
Krieg. Korrespondenz mit Schriftstellern 1945–1950). Kraków (Znak) 1998.

“Świat”. (Die Welt). Gedichte. Kraków (Wydawnictwo Literackie) 1999.

“Wyprawa w dwudziestolecie”. (Reise in die Zwischenkriegszeit). Historische
Essays. Kraków (Wydawnictwo Literackie) 1999.

“To”. (Dies). Gedichte. Kraków (Znak) 2000.
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“Wypisy z ksiąg użytecznych”. (Auszüge aus nützlichen Büchern). Gedichte.
Kraków (Znak) 2000.

“Ziemia Ulro”. (“Das Land Ulro”). Essays. Kraków (Znak) 2000.

“Wiersze”. (Gedichte). Auswahl. Band 1–3. Kraków (Znak) 2001–2003.

“Traktat poetycki”. (Poetische Abhandlung). Kraków (Wydawnictwo Literackie)
2001.

“Druga przestrzeń”. (Ein zweiter Raum). Gedichte. Kraków (Znak) 2002.

“Orfeusz i Eurydyka”. (Orpheus und Eurydike). Poem. Kraków (Wydawnictwo
Literackie) 2002.

“Podróżny świata”. (Weltreisender). Gespräche mit Renata Gorczyńska. Kraków
(Wydawnictwo Literackie) 2002.

“Autoportret przekorny”. (Eigensinniges Selbstporträt). Gespräche mit
Aleksander Fiut. Kraków (Wydawnictwo Literackie) 2003.

“Księgi Biblijne”. (Bibelbücher). Kraków (Wydawnictwo Literackie) 2003.

“Przygody młodego umysłu”. (Abenteuer eines jungen Geistes). [Publizistik und
Prosa 1931–1939]. Kraków (Znak) 2003.

“O podróżach w czasie”. (Über Reisen in der Zeit). Essays. Kraków (Znak) 2004.

“Spiżarnia literacka”. (Literarische Speisekammer). Essays. Kraków
(Wydawnictwo Literackie) 2004.

“Das Gesicht der Zeit”. (“Zdobycie władzy”). Übersetzung: Alfred Loepfe.
Stuttgart (Europa) 1953.

“Verführtes Denken”. (“Zniewolony umysł”). Vorwort: Karl Jaspers. Übersetzung:
Alfred Loepfe. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1953.

“Tal der Issa”. (“Dolina Issy”). Übersetzung: Maryla Reifenberg. Köln, Berlin
(Kiepenheuer & Witsch) 1957. Taschenbuchausgabe: München (Deutscher
Taschenbuch Verlag) 1983. (dtv 10077). Neuausgabe: Frankfurt/M. (Eichborn)
1999.

“West- und östliches Gelände. Essays”. (“Rodzinna Europa”). Übersetzung:
Maryla Reifenberg. Köln, Berlin (Kiepenheuer & Witsch) 1961.
Taschenbuchausgabe: München (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1986. (dtv
10583).

“Lied vom Weltende. Gedichte”. [Auswahl]. Übersetzung: Karl Dedecius. Köln
(Kiepenheuer & Witsch) 1966.

“Zeichen im Dunkel. Poesie und Poetik”. [Auswahl]. Hg. und Übersetzung: Karl
Dedecius. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1979. (edition suhrkamp 995).

“Geschichte der polnischen Literatur”. (“The History of Polish Literature”).
Übersetzung: Arthur Mandel. Köln (Verlag für Wissenschaft und Politik 1981.

“Das Land Ulro”. (“Ziemia Ulro”). Übersetzung und Vorwort: Jeannine Łuczak-
Wild. Köln (Kiepenheuer & Witsch) 1982.
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“Gedichte 1933–1981”. [Auswahl]. Übersetzung: Karl Dedecius, Jeannine
Łuczak-Wild. Anmerkungen und Nachwort: Aleksander Fiut. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1982. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1992. (Bibliothek Suhrkamp 1090).

“Das Zeugnis der Poesie. Essays”. (“Świadectwo Poezji. Śześć wykładów o
dotkliwościach naszego wieku”). Übersetzung: Peter Lachmann. München,
Wien (Hanser) 1984. (Edition Akzente).

“Gedichte”. (Auswahl). Übersetzung: Karl Dedecius. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1988.

“Die Straßen von Wilna”. [Enthält: “Stadt meiner Jugend” (“Miasto młodości”);
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