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Edmond Jabés

Edmon Jabés, geboren am 16.4.1912 in Kairo. Jabés stammte aus einer gutblrgerlichen jidischen Familie
mit italienischer Staatsangehérigkeit, die seit zwei Generationen in Agypten lebte. Er wurde in franzésischer
Sprache erzogen und besuchte franzésische Schulen. 1924 starb seine Schwester Marcelle im Alter von nur
22 Jahren; diese frihe Begegnung mit dem Tod pragte sein Leben und Schreiben. 1930-1934 studierte
Jabés an der Pariser Sorbonne Literatur und verdffentlichte seine ersten Gedichte in Kairo. In Paris lernte er
Max Jacob und Paul Eluard kennen, die ihn an die surrealistischen Kreise heranfiihrten. 1934 griindete er
unter dem Eindruck des aufkommenden Faschismus und Antisemitismus mit Freunden in Kairo die Liga der
Jugend gegen Antisemitismus und Rassismus. 1935 heiratete er Arlette Cohen, 1936 und 1940 wurden ihre
beiden Tochter Viviane und Nemat geboren. Wahrend des Zweiten Weltkriegs war Jabés im Rahmen der
von ihm gegriindeten Vereinigung der italienischen Antifaschisten politisch aktiv. Als 1942 die deutschen
Truppen in Agypten einmarschierten, brachten ihn die Englander nach Palastina, wo er ein Jahr unter dem
Schutz der englischen Armee blieb. Nach der Riickkehr nach Kairo Griindung des “Groupement des Amitiés
frangaises”, dessen Ziel es war, die Zugehorigkeit der agyptischen Juden, die meist eine franzdsische
Sozialisation erfahren hatten, zum freien Frankreich zu unterstreichen. Aus jener Zeit stammt seine erste
Lyriksammlung, “Chansons pour le repas d'ogre” (Lieder zum Mahl des Kannibalen, 1947), die er Max Jacob
zum Gedachtnis widmete. Jabés griindete die Reihe “Le Chemin des Sources” und arbeitete bei der
surrealistischen Zeitschrift “La Part du Sable” mit. 1957 mufRte er mit seiner Familie Agypten wegen des
wachsenden arabischen Nationalismus und Antisemitismus unter Staatsprasident Nasser verlassen und
siedelte nach Paris um, wo er bis zu seinem Tod lebte. 1959 wurde sein erster Gedichtband “Je batis ma
demeure” (Ich baue mir eine Behausung) beim renommierten Verlag Gallimard verdffentlicht, der alle
Gedichte aus der Kairoer Zeit (1943—1957) enthalt. 1967 erhielt er die franzdsische Staatsangehdrigkeit. In
Paris lebte und schrieb Jabés abseits des Kulturbetriebs, fand aber bald das Interesse vor allem
philosophischer Kreise, u.a. bei Gabriel Bounoure, Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Roger Callois, René
Char, Emmanuel Lévinas und Maurice Nadeau. Jabeés starb am 2.1.1991 in Paris.
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Essay

Jabés' frihe Gedichte aus der Kairoer Zeit sind nachhaltig gepragt durch die
Lyrik von Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, vor allem aber durch die Lieder
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seines im Konzentrationslager Drancy umgekommenen Freundes Max Jacob, in
denen hinter komisch anmutenden Sprachentstellungen die Abwesenheit einer
Wahrheit als pure Angst splrbar wird. In diesen Gedichten, die alle unter dem
Titel “Je batis ma demeure, poémes 1943-1957” (Ich baue mir eine Behausung,
Gedichte 1943-1957, 1959) veroffentlicht wurden, herrschen Themen und Bilder
existentieller Verlassenheit, Einsamkeit, Stille und Leere vor. Die metaphysische
Obdachlosigkeit duf3ert sich schon in diesen frihen Texten in Metaphern, die auf
eine konkrete Heimatlosigkeit verweisen. Das “Soleilland” (Sonnenland), so der
Titel eines Gedichtes, in dem es “Meine Liebe ein Land eine Stadt ein Zimmer”
gibt und schliellich “Meine Liebe ein Land eine Stadt ein Zimmer ein Bett ein
Toter ein Dach ein Halsband”, geht dem Ich schlielich verloren: “Das Halsband
habe ich zurlickgegeben / (...) / Das Dach ist eingesturzt / (...) / Der Tote ist
bestattet / (...) / Das Bett ist ungemacht/ (...) / Das Zimmer ist leer / (...)/
Welches war diese Stadt/ (...) / ohne Land” — so endet das Gedicht. Die lyrische
Sprache wandelt sich in dieser ersten Schaffensphase zuweilen schon in Dialoge
und Ansammlungen von Aphorismen, die in den spateren Texten dann
dominieren.

1957 sah sich Jabés gezwungen, Agypten aufgrund des akuten Antisemitismus
unter der Regierung Nasser zu verlassen, und liel sich in Paris nieder. Der
Abschied von Agypten bewirkte einen Wechsel von Duktus und Thematik. Jabés
hielt immer Abstand von der franzésischen Literatur — sowohl vom inzwischen
historisch gewordenen Surrealismus als auch vom aktuellen Pariser
Literaturbetrieb. Seine Situation als Exulant machte ihm zum ersten Mal seine
judischen Wurzeln bewuf3t. Aus der Ferne bekam nun die “Wuste”, der Ort seiner
Jugend und der Ort der judischen Identitatsstiftung, als literarisches Bild eine
zentrale Rolle. Sie wurde Metapher flr viele Fragen, die den “Schriftgelehrten
der Moderne” (Winfried Wehle) in einem prinzipiell unabschlieRbaren Text
beschaftigten. Die Metapher der Wiste und das Bewul3tsein, jludischer
Abstammung zu sein, gaben den schon in der friihen Lyrik vorherrschenden
Themen, vor allem dem Gedanken einer existentiellen Obdachlosigkeit, eine
historisch bedingte, situationsbezogene Bedeutung. Die im Pariser Exil noch
eindrucklicher gewordene Erfahrung von der Abwesenheit eines Ortes als
Heimat mundete in die Absolutsetzung des Buches, in die Vorstellung von einem
Leben ganz in der Schrift als letztmdglichem Ort der Existenz.

Dies klingt bereits in dem Titel “Je batis ma demeure” an. “Am Anfang ist in ‘Je
batis ma demeure’ das Ich eines, das glaubt, es kdnne so etwas wie ein Werk
bauen, das bleibt (...). Ziemlich schnell ist mir klar geworden, daf3 man nur
Bleiben aus Sand baut.” (Jabés) Diese neue Sprach-Behausung ist allerdings
kein fester Ort; er ist einer lyrischen Metamorphose ausgesetzt und erfahrt
dadurch eine unreduzierbare Mehrdeutigkeit. Der Sprachbewohner wird
notwendigerweise zu einem Sprachnomaden. Das wird in “Absence de lieu”
(Abwesenheit eines Ortes), einem der ersten Gedichte des Bandes, eindricklich
suggeriert: “Unbebautes Gelande, davon heimgesuchte Seite. / Eine Bleibe ist
eine lange Schlaflosigkeit/auf dem mit Minen eingemummten Weg” — so lauten
die ersten, geradezu programmatischen Zeilen. Deutlich wird, dal} die Schrift die
Aufgabe hat, das Unbebaute, das Unbestimmte, das Nicht-Festgesetzte zu
schreiben, den “terrain vague” (im Original fur “unbebautes Gelande”), jenen Ort
ohne determinierte Grenzen an den Randern der Stadt. Dies vollzieht das
Gedicht, in dem der Begriff “terrain

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Edmond Jabés 2



vague” selbst mehrdeutig bleibt. Das Bild der stadtischen Landschaft wandelt
sich Uber Sprachassoziation in das Bild der Welle (“vague”) und in weitere Bilder
fir das Unbestimmte. Dagegen herrschen Gewalt und Angst, wo feste
Begriffsgebaude — Behausungen, die mit Minen verteidigt werden miissen —
entstanden sind.

In den Jahren 1963 bis 1973 schrieb Jabés den siebenteiligen Zyklus “Le Livre
des Questions” (Das Buch der Fragen), in dem die Schreibweise der modernen
Literatur, wie Jabés sie bei Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Max Jacob und
Paul Eluard gelernt und selbst realisiert hatte, mit der Katastrophe der
Judenvernichtung konfrontiert wird. Dabei ergeben sich Modifikationen seines
Literaturbegriffs. Die Lyrik wird verlassen zugunsten eines Texttyps, der sich
keiner bestimmten Gattung mehr zuordnen Iadt. Es entsteht eine lose
Aneinanderreihung von Dialogpartien, Gebeten, Tagebuchsequenzen,
Kommentaren, prophetischen Sinnspriichen, Aphorismen und knappen
erzahlerischen Abschnitten.

Die Liebesgeschichte zwischen Sarah und Yukel ist eine, die nicht erzahlt wird
oder werden kann. Sie wurde von der Shoah zerstort und erschlief3t sich dem
Leser nur durch Andeutungen in Yukels Tageblichern, die auf ihre Unmdglichkeit
anspielen: “Meine Geliebte, hatte die Zeit deine Stimme, du warst der Ruf der
Jahreszeiten; doch du entfernst dich. / Gestern ist mein Leben.” (“Le Retour au
Livre”, Die Ruckkehr zum Buch, 1965) Beide “Protagonisten” bleiben gesichtslos;
man erfahrt kaum mehr Uber sie, als dal® sie im Gegensatz zu ihren Eltern
Uberlebende der Shoah sind. Sarah wird verriickt und stirbt nach zwélf Jahren
Internierung in einer Heilanstalt, Yukel bringt sich um. lhre Geschichte wird
unterbrochen von den Buchern “Yaél” (Yaél, 1967), “Elya” (Elya, 1969) und
“Aely” (Aely, 1972), in denen nicht einmal mehr in Ansatzen eine
Lebensgeschichte aufscheint. Hinter den Namen stehen keine mit Eigenschaften
ausgestatteten Personen. Mit dem Namen ruft ein Ich einen Anderen an, der sich
jedoch immer als Abwesender erweist. Nur selten kommt eine Antwort zurtick.
Das Ich bleibt allein mit seinen Einsichten und seinen Fragen.

Die individuelle Geschichte ist durch die groRe Katastrophe ausgeldéscht worden.
“Ich gehore einer Generation ohne Gesicht an’, sagt Yukel.” (“Das Buch der
Fragen”, 1963) Er wie Sarah sind Uberlebende, denen nichts als das nackte
Uberleben geblieben ist, was sie zu ganzlich anonymen Gestalten macht. Von
ihnen bleiben Dokumente, Tagebuchaufzeichnungen, mit deren Hilfe der Leser
vergeblich versucht, die Individualitat ihrer Verfasser zu rekonstruieren. An Yukel
ergehen viele Aufforderungen zu sprechen, die er verspricht einzuldsen, um
dann doch nur wieder zu schweigen. Die Geschichte wird geradezu
fallengelassen, um statt dessen das einzuleiten, was seitdem das Werk Jabés'
bestimmt: die Frage nach dem Status des Schreibens selbst, die Frage nach
dem Buch, die ihn zurtckfuhrt auf das Buch Gottes, die Tora, die nach der
judischen Tradition den Schépfungsplan Gottes enthalt. Das Buch wird damit zur
Voraussetzung fur das Leben. Dieser Fragehorizont wird erschlossen Uber eine
Schreibweise, die der talmudischen Hermeneutik formal nahesteht, sie inhaltlich
aber unterlauft. Zahllose Stimmen anonymer Herkunft, oder imaginaren
Rabbinern in den Mund gelegt, bevolkern den Text, treten in einen Dialog, in
dem auf Fragen mit weiteren Fragen geantwortet
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wird. Jabés' Rabbiner sprechen Weisheiten aus, die, aus der Tradition der
Kabbala kommend, in die Realitat nach 1945 eindringen.

“Gott” ist nicht erledigt, sondern obsessiver Zielpunkt des Fragens, ist Zentrum
des Textes, das allerdings sprachlich gar nicht eingeholt werden kann und daher
als Zentrum einen schwindelerregenden Abgrund erdffnet. Jabés ist beherrscht
von einem Bild Gottes, das aus den Tiefen seiner Erinnerung in dem Moment
zurlickkehrt, da er sich als Jude erfahrt und — als Exulant — sein Schicksal mit
dem kollektiven judischen Schicksal verschmelzen sieht. Doch diese Ruckkehr
Gottes als Erinnerungsbild hat jene gespenstische Gegenwart, die den
Abwesenden und Toten eigen ist. Sie ist nur mehr ein Phantasma des Erzahlers.
“Le Livre des Questions” konfrontiert die jldische Tradition mit den
katastrophalen Erfahrungen des 20.Jahrhunderts. Gott erscheint als einer, der
sich — indem er die Welt erschafft — von ihr zurlickzieht, als einer, der eklatante
Fehler macht, dem die Welt und die Menschen gleichgultig werden, der
unendliches Vergessen ist. Der Schrei der verriickt gewordenen Sarah, der
Schrei, den sie selbst nicht hort, “weil sie selbst der Schrei ist”, ist eine
Konsequenz aus Gottes Schweigen. Die Literatur ist fiir Jabés jene andere Seite
des stummen Schreis, namlich die unendliche Frage, die er als einzige
Moglichkeit sieht, diesem urspriinglichen Schweigen etwas entgegenzusetzen.

Das Fragen wird — wie schon der Titel des Zyklus sagt — zum Motor des Textes,
zur existentiellen Bestimmung des Menschen:

Auf jede Frage antwortet der Jude mit einer Frage.
Reb Léma
(...)
— Die Hoffnung liegt im Wissen, sagte Reb Mendel. Aber nicht alle seine Schuler
stimmten mit ihm Uberein.
— Dann muf3ten wir uns noch dartber verstandigen, welchen Sinn du dem Wort
“Wissen” beilegst, sagt der alteste von ihnen.
— Wissen ist Fragen, sagte Reb Mendel.
— Was werden wir von diesen Fragen haben? Was werden wir von all den
Fragen haben, die uns dazu bringen werden, andere Fragen zu stellen, da doch
jede Frage nur aus einer unbefriedigenden Antwort entstehen kann? sagte der
zweite Schdler.
— Das Versprechen einer neuen Frage, sagte Reb Mendel.

(“Das Buch der Fragen”, 1963)

Das Fragen geschieht in der Schrift. Statt angesichts der Shoah die
Unmaglichkeit des Ausdrucks, die Begrenztheit der Sprache hervorzuheben,
setzt Jabés auf die verwundete Sprache und Schrift als einzige Hoffnung, als
Lebensmdglichkeit, als Schopfung einer Heimat in der Schrift, das heif3t, im
Buch. In einem Gesprach mit Marcel Cohen widersprach er heftig, wenn auch
spat, dem bekannten friihen Diktum Adornos: Man kdnne, ja misse sogar nach
Auschwitz Gedichte schreiben; jedes Fragen, das Auschwitz vermeide, gehe am
Wesentlichen vorbei. (“Die Schrift der Wiste”, 1981)

Die Judenvernichtung widersteht dem reprasentierenden, mimetischen Akt —

auch fir den agyptischen Juden, der kein Augenzeuge ist. Die Vorstellung von
einer antimimetischen Literatur, das heif’t von einer Sprache, die sich selbst
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hervorbringt, sich selbst tragt und nicht auf AuRersprachliches verweist, ist bei
Jabés maRgeblich. In seinen Versuchen, sich auf literarischem Weg der Shoah
zu nadhern, findet eine einzigartige Begegnung zwischen moderner Schreibweise
und der talmudischen Tradition der Exegese statt. Zunachst ist das extrem
fragmentierte literarische Verfahren hervorzuheben, das dem Bruch und dem
Abbrechen von Geschichten und Lebensgeschichten Rechnung tragt. Die
Vorstellung von personae ist weitgehend aufgegeben, zumeist bleibt der Ort des
Gesprochen-Geschriebenen unbekannt, als kdmen die Stimmen aus dem Nichts,
fur das auch das Weilde des Blattes stehen mag, das in den Texten, zwischen
den schwarzen Wortern so prasent ist, dal® es selbst auf etwas Anderes,
Unaussprechbares, weil Verlorenes deutet. Auch im Talmud herrscht das
Fragmentarische vor, das lose Aneinandergereihte, das Nicht-Diskursive, das
Unentschiedene, Unabgeschlossene, das standige Infragestellen, das den Text
prinzipiell ins Unendliche 6ffnet. Jabes eignet sich talmudische Text- und
Stilformen an — wie zum Beispiel das Gleichnis, das Gebet, die Spruchweisheit,
die Belehrung und die Totenklage — und gestaltet sie inhaltlich um.

Die Schrift ist nicht Abbildung, sondern immer schon vorgangig. Fir die
rabbinischen Texte ist die Tora der praexistente Weltplan selbst geworden. Der
judische Gott ist seit den von ihm verfal3ten Gesetzestafeln vom Sinai ein
schreibender Gott. Er hat die Welt auf Grund seines Buches geschaffen. “Wenn
in einer Religionswelt so viel auf Tafeln und in Blchern geschrieben wird wie in
der des Alten Testaments, der Pseudepigraphen und des Talmud, verblaf3t vor
dem, was in diesen Buchern steht oder fur diese Blcher entscheidend ist, die
Bedeutung der Natur.” (Hans Blumenberg) Die Schrift wird hier nicht als
Madglichkeit der Abbildung und als Verweis auf eine aulRersprachliche Wirklichkeit
verstanden, sondern sie liegt letzterer schon zugrunde. In der jidischen Mystik
findet Gott die Schrift sogar schon vor, und es sind “die Buchstaben der
go6ttlichen Sprache (...), durch deren Kombination alles geschaffen ist” (Gershom
Scholem). In den Worten wirkt flir den Sprachmystiker die schopferische Kraft
weiter, die sich offenbaren kann im magischen Zusammenspiel von Laut und
Schriftbild. Bei Jabés finden sich Anklange daran in seiner anhaltenden
Befragung des Buches. Es geht ihm nicht darum, im Buch Antworten zu finden,
um es dann beiseite legen zu kdnnen, sondern im Buch selbst den letzten
“Grund” zu sehen:

— Die Hoffnung kommt auf der nachsten Seite. SchlieR das Buch nicht.

— Ich habe samtliche Seiten des Buches gewendet, ohne der Hoffnung zu
begegnen.

— Vielleicht ist die Hoffnung das Buch.

(“Le Retour au Livre”, Die Ruckkehr zum Buch, 1965)

Das Buch bringt Sinn poetisch hervor. Auf der Signifikantenebene entstehen
Uber Wortahnlichkeiten ungeahnte Sinnkonstellationen. So gehen zum Beispiel
die Namen Yaél, Elya, Aely und El aus “Le Livre des Questions” als Varianten
auseinander hervor und unterhalten eine letzte geheime Verbindung zu Gott,
dessen Prasenz in der Mystik durch “EI” bzw. “Elohim” markiert wird. Vor allem
der Chiasmus, das Oxymoron, das Paradox und die Wiederholung, die sich auch
auf lautlicher Ebene als Reim, Rhythmus, Assonanz, Alliteration, Anagramm und
vor allem als Paronomasie finden, strukturieren die Textoberflache, bringen
Bedeutungen ins Schwanken und erzeugen neue

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Edmond Jabés 5



Zusammenhange. Hintergrund fir dieses poetische Verfahren ist die Tradition
der Kabbala, in der das Horen auf die Worte, die Aufmerksamkeit auf ihren
Literalsinn tief verankert ist. So verwandelt sich in Jabés' Text “Dieu” (Gott) zu
“D'yeux” (mit Augen), “milieu” (Mitte, Zentrum) wird als “mille lieux” (tausend
Orte) gelesen und “L'UN” (Der Eine) gespiegelt zu “NUL” (Nichts).

Was der Vernichtung und dem Vergessen preisgegeben ist, findet im Buch, das
dem Atheisten Jabés zum heiligen Ort wird, einen Platz. Der Titel des zweiten
Kapitels im ersten “Buch der Fragen” kiindigt es an: “Und du wirst im Buch sein”,
wobei das appellative “du”, das den Bezug zu einem Anderen herstellt, bewul3t
unbestimmt bleibt und sich sowohl auf Sarah als auch auf Yukel, auf den Juden,
aber auch auf den Leser, der sich durchaus angesprochen fihlen darf, beziehen
kann. In dem spaten Text “Ein Fremder mit einem kleinen Buch unterm Arm”
(1989) bekommt diese Vorstellung stark autobiographische Zlige: “Ich habe ein
Land verlassen, das nicht das meine war, fir ein anderes, das auch nicht das
meine war. Ich habe mich gefliichtet in eine Vokabel aus Tinte und hatte das
Buch als Raum.”

Jabés deutet sein personliches Schicksal im Horizont der jidischen Diaspora, wo
einzig die Bindung an die heiligen Blcher die jidische Identitat aufrechterhalten
konnte. Nach “Le Livre des Questions” kreist sein Schreiben geradezu
ausschlieBlich um die Frage nach dem Buch, nach dem Verhaltnis von
go6ttlichem Buch und literarischem Schreiben. Davon zeugt der dreibandige
Zyklus “Le Livre des Ressemblances” (Das Buch der Ahnlichkeiten, 1976—1980).
Wo, wie im Judentum, das Bilderverbot einer der wichtigsten Grundsatze ist, der
gerade fUr die Undarstellbarkeit und Unvergleichbarkeit Gottes einsteht, kann die
Ahnlichkeit als gedankliche Vorstellung nur subversiv gelesen werden. Die
Ahnlichkeit ist fiir Jabés vor allem Wahrnehmung von Differenz. “Kann man
Demijenigen ahnlich sein, der an sich ohne Ahnlichkeit ist?”, lautet ein
Kommentar in “Le Livre des Ressemblances” zum Verhaltnis des Juden zu
seinem unvorstellbaren, unnennbaren Gott. Die Frage nach Ahnlichkeit und
Differenz bestimmt auch die in diesem Buch vorgenommene Relektiire und die
daraus folgende Interpretation des judischen Dramas in der Wiste Sinai, wie es
im Buch Exodus Uberliefert ist. Gott tibergibt als Zeichen des Bundes die
steinernen Gesetzestafeln an Moses, die dieser aber nach seiner Unterredung
mit Gott auf dem Berg aus Zorn Uiber die Untreue seines Volkes zerschmettert,
das inzwischen Gotzendienst an einem goldenen Kalb leistet. Der Bund wird
nach der Verséhnung erneuert, Gott schreibt seine Gesetze noch einmal in die
steinernen Tafeln ein, die Moses erneut zu diesem Zweck zurechtgehauen hat.

Jabés liest diese Begriindungsgeschichte des Judentums als eine Geschichte,
die durch mehrfache Briiche gekennzeichnet ist, in denen statt Grund und
Begrindung der Abgrund aufscheint. Von der zweiten Einschreibung der
Gesetze durch Gott in die Steintafeln heil3t es zwar in Exodus 34,1: “Weiter
sprach der Herr zu Mose: Hau dir zwei steinerne Tafeln zurecht wie die ersten!
Ich werde darauf die Worte schreiben, die auf den ersten Tafeln standen, die du
zerschmettert hast” — doch schreibt sich zwischen den ersten und den zweiten
Bund eine Differenz in die Wiederholung ein, namlich die Differenz, die durch
den Verrat, den Bruch des ersten Bundes (Exodus 24) entstanden ist.
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Die zweiten Tafeln konnten den ersten nicht ahnlich sein; denn sie entstanden
aus dem Zerbrechen der ersteren. Zwischen ihnen blutet der Abgrund der
Wunde.
Die ersten Tafeln tauchten aus dem goéttlichen Abgrund auf; Gott brach mit seiner
Stille. Die zweiten aus dem roten Abgrund des Menschen. Werden wir uns
erdreisten zu behaupten, dal} sie sich &hnlich sind, wo wir doch wissen, dal} jede
Ahnlichkeit die Differenz markiert, deren Beseitigung man wiinschte?
Gott wurde von seinem Volk gezwungen, sich zu wiederholen.

(“Le Soupgon Le Désert”, Der Argwohn Die Wuste, 1978)

In “Le Livre des Ressemblances” wird das Erzahlen, das Erfinden von Figuren
und Orten ganz aufgegeben. Das Buch ist im wesentlichen poetisch verdichtete
Reflexion, die dem Leser in gebetférmigen, dialogischen und lyrischen Texten
entgegentritt. Die Reflexion selbst ist Kommentar, und zwar oft direkt auf “Le
Livre des Questions” bezogen. Es handelt sich dabei allerdings um einen
Kommentar, der nichts erklart, sondern allein das Fragen fortsetzt und damit dem
Grundsatz treu bleibt, der Stille eine andere Stille entgegenzusetzen: bei Jabes
heifl3t “commentaire” (Kommentar) “comment taire?” (wie schweigen?).

In den zwei Banden “Es nimmt seinen Lauf’ (1975) und “Dans la double
dépendance du dit” (In der doppelten Abhangigkeit des Gesagten, 1983),
zusammen auch als “Le Livre des Marges” (Das Buch der Rander) bezeichnet,
I8st sich Jabés' Schreibweise noch weiter auf. Die beiden von dem katalanischen
Maler Antonio Tapies kongenial illustrierten Bande beruhen grotenteils auf
Zitaten eigener oder fremder Provenienz, von Autoren, mit denen Jabés einen
Dialog unterhalten will, vor allem mit Maurice Blanchot, Michel Leiris, Emmanuel
Levinas, Max Jacob, Paul Celan, René Char und Louis-René des Foréts. In der
Begegnung mit durchaus ahnlichen literarischen Verfahren und Anliegen
verwischen oft die eigene und die fremde Schrift. Der Autor-Erzahler als
“Ursprung” des Textes tritt damit ganz an den Rand, um anderen Stimmen Platz
zu gewahren, diesmal nicht imaginaren Rabbinern, sondern zeitgendssischen
Autoren und Denkern, Freunden zumal. Gemeinsam scheint allen, die hier
versammelt sind, die Weigerung, eine Erzahlung zu schreiben. Geradezu
paradigmatischen Status gewinnt der letzte Satz aus “Der Wahnsinn des Tages”
(1973) von Maurice Blanchot: “Eine Erzahlung? Nein, keine Erzahlung, nie
wieder.” Im ersten Band des Zyklus hat denn auch Blanchot das erste und das
letzte Wort. Dessen Werk ist Referenzpunkt fir Jabés' Reflexionen Uber das
WeilRe und Schwarze der Schrift: Das Weilte bedeutet nicht mehr den harmlosen
Grund oder Horizont flr die schwarzen Spuren der Schrift, sondern wird als
Abgrund und Form der Ausléschung (un-)lesbar. Von dieser totalen
Desorientierung aus beginnt das Schreiben als Schachspiel auf lauter weil3en
Feldern. Es geht um einen schriftstellerischen Weg an die Rander, an die
Grenzen der Sprache und der Erfahrbarkeit, auf dem das schreibende Ich sich
selbst verliert: “Er hatte Angst vor dem Schwarzen der Tinte; gerade darum
schrieb er.” Im zweiten Band geht es beinahe ausschlief3lich um eine
Auseinandersetzung der Schrift mit dem Tod. Der Tod steht am Ende eines
langen Vergessens, das in diesem Erinnerungsdiskurs das Ubergewicht hat,
geht es dem Erinnern doch voraus, bringt letzteres erst hervor, ohne dal} das
vorgangige Vergessen je eingeholt werden kénnte. Der Schriftsteller muf? diese
Vergangenheit, die vergessen ist, noch einmal
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er-finden, denn “ohne Vergangenheit gibt es keine Gegenwart, und das Ich ist
unvorstellbar” (“Le livre du partage”, Das Buch der Teilung, 1987).

“Sich etwas vorstellen, heil’t vielleicht wiederfinden — wiedererfinden —, was man
vergessen hat. Meine Rabbiner sind erfunden und gleichzeitig aus der Tiefe
meines Gedachtnisses hervorgeholt.” (“Die Schrift der Wiste”, 1981) Doch das
Leben, das Produzieren und Wiederherbeiholen von Erinnerung bleibt ein
Zugehen auf das Vergessen, den Tod. Denn auch die Erinnerung kann immer
nur Vergegenwartigung einer irreduzierbaren Abwesenheit sein:

Erinnerung an Paul Celan
An jenem Tag. Dem letzten. Paul Celan bei mir. Er sa® an jenem Platz, den
meine Augen, in diesem Moment, lange fixieren.
Worte, in der Nahe, getauscht. Seine Stimme? Sanft, die meiste Zeit. Und doch,
ich hore nicht sie, heute, sondern die Stille. Ich sehe nicht ihn, sondern die
Leere, vielleicht weil wir beide an jenem Tag, ohne es zu wissen, den grausamen
Weg durch uns selbst gegangen sind.

(“Dans la double dépendance du dit”)

Die Schrift ist von Gespenstern bevolkert. Sarah und Yukel, die beiden
Uberlebenden, die an ihrem unendlichen Kummer, ihrer zum Wahnsinn
treibenden Trauer gestorben sind, haben dem Dichter Worte hinterlassen, die
auch in den spateren Texten wieder zitiert werden, gleichsam als Stimmen aus
dem Jenseits: “Nie war der Tod so glatt im Tode. Nie waren wir so ahnlich’, hatte
Sarah gesagt. / ‘Der Tod war fir uns klare Zartheit des Todes’, hatte Yukel
geantwortet.” (“Dans la double dépendance du dit”) Sich ganz auf die Schrift
einzulassen heifdt also, sich standig mit dem Paradox des Buches konfrontiert zu
sehen: Es bietet auf der einen Seite eine Lebensform, es verspricht, Erinnerung
zu bewahren; auf der anderen Seite macht das Buch alles, was in es eingeht,
erneut zum Abwesenden und Unsichtbaren. Jabés versteht die Literatur als
unendlichen Versuch, die Abwesenheit eines allumfassenden, urspriinglichen
Buches aufzuheben. Zugleich mul} diese Erwartung notwendig unerfillt bleiben,
damit die Literatur sich weiter schreibt. Diese zweite Vorstellung wiegt sogar
starker als die Sehnsucht und Versuchung, das absolute, das urspriingliche
Buch wiederzufinden: “Mit jedem Schritt, mit dem das Buch meinte, sich seinem
Modell zu nahern, zerstorte es dieses ein bikchen mehr. O Einsamkeit des
Zeichens.” (“Dans la double dépendance du dit”) Die Ahnlichkeit erscheint in
derartigen Aphorismen als die eigentliche Figur der Zerstérung, die Differenz
hingegen als lebenserhaltende Kraft. Die undechiffrierbare Weilde nimmt
dementsprechend immer mehr Raum in Jabés' Buch ein. Sie ist vergleichbar mit
der Pause in der Musik, dem Intervall, in dem die Stille hérbar wird. Auch in
diesem Zusammenhang ist das Bild der Wiste zentral. In dieser Metapher
verdichten sich in der Tat alle Fragen, die Jabés' Texte stellen. In der Landschaft
aus Himmel und Sand wird vorstellbar, was das Weil3e und die Schrift-Spuren
bedeuten, was es heildt, die Stille zu héren und dem Tod zu begegnen. Die
Wiste ist der Un-Ort, in dem der Schriftsteller-Nomade seinen Weg bestreitet.
Den Spuren in der Wiste zu folgen, selbst wenn sie unlesbar sind, ist seine
Aufgabe. Im judischen Gedachtnis, dessen Teil er ist, ist die Wiste der Ort, den
Gott erwahlte, um Moses zu erscheinen. Dort kam es zum Bund und zum Bruch
des Bundes, dort zerbrachen die Steintafeln zu Sand. Die Landschaft wird
Sinnbild dieses Dramas:
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Kann man den Himmel vom Himmel trennen?
Genauso ist es mit dem Sand:
Mit dem Sandkornchen, das im Himmel ist,
mit dem Himmel, das im Sandkornchen ist.
Das Unendliche ist Verbindung.

(“Dans la double dépendance du dit”)

Der Sand spiegelt den Himmel: als in unzahlige Partikel zerbrochener Stein; der
Himmel spiegelt den Sand, Zeichen, die in immer neuen Konstellationen sich
zusammensetzen, nie gleich, immer anders, um ihrerseits den Himmel zu
schreiben und dann zwischen den Fingern zu zerrinnen: “Ergreife ein wenig
Sand, schrieb Reb lvri, dann lal} ihn durch deine Finger gleiten; so wirst du die
Nichtigkeit des Wortes erkennen.” (“Das Buch der Fragen”) Genau diese
Bewegung — das Setzen und Zerrinnen — kennzeichnet das Schreiben, das
Jabés vorschwebt, das er in unendlich vielen Bildern vorstellt und auf diese
Weise zugleich praktiziert. Jabés hat die Neigung, mystisch zu verdunkeln, in
extrem zusammengezogenen, paradoxal anmutenden Wendungen, zeigt dann
aber wieder sehr stark das Bedurfnis, sich zu erklaren. Diskursivere Texte,
tatsachlich gehaltene Reden zum Beispiel, werden in die literarischen Texte
ohne weiteres aufgenommen und finden zwischen den hermetischen
Fragmenten wie selbstverstandlich ihren Platz. Hinter den eindeutigen Worten
zieht sich die so eigenartige Schreibweise von Jabés allerdings noch weiter
zurtick und verschlieR3t sich da, wo der Text sich zu 6ffnen scheint. Denn das
Wesentliche kann nicht ausgesprochen, sondern nur verschwiegen werden in
einer intransitiven Sprachsetzung, die ihrer eigenen Ausléschung
entgegenstrebt.

Die in den prophetisch-aphoristischen Fragmenten stets prasente subversive
Seite verhindert indessen, dal Jabés als neuer Moralist rezipiert werden kann.
Der Subversion als Bewegung, als Denkhaltung wird namentlich in “Das kleine
unverdachtige Buch der Subversion” (1982), dem ersten Band des Zyklus “Le
Livre des Limites” (Das Buch der Grenzen, 1982—-1987), besondere
Aufmerksamkeit geschenkt. Die Subversion ist ein weiteres zentrales Moment
von Jabes' Literatur und Literaturauffassung, die er hier in poetisch verdichteten
Selbstkommentaren erortert. Schreiben sei immer schon subversiv, indem es
stets sein Gegenteil mit hervorrufe: das Licht den Schatten, das Erinnern das
Vergessen, das Leben den Tod, Gott das Nichts. Subversion heil3t hier auch, das
sonst Getrennt- und weit Auseinandergehaltene in gefahrliche Nahe
zueinanderzustellen. So verweisen die Initialen von Sarah Schwall auf das SS-
Zeichen auf der Uniform eines Nazi-Offiziers. Die Zahl 4, die heilige Zahl, das
Tetragrammaton YHWH, in der Kabbala héchstes Symbol der géttlichen
Offenbarung, wird in “Le Livre des Questions” zum Symbol flr das Verderben der
Juden. Denn die Zahl 4 steht zugleich fur die vernichtende Logik, die hinter dem
Voélkermord steht. Zeichen, so wird dem Leser schockartig, vorgefihrt, haben
keine feste Bedeutung, mehr noch: Die Zuschreibung von festen Bedeutungen
ist Sache der Ideologien, die die jeweils konkurrierende Bedeutung
bedingungslos auszuléschen versuchen.

Es entsteht der Eindruck, dal} alles, was Jabés nach “Le Livre des Questions”
geschrieben hat, Kommentar und Selbstinterpretation ist. Das ganze Werk ist im
Grunde “ein einziges Buch, das unendlich Uber sich selbst nachdenkt” (Jacques
Derrida). Zugleich ist dies auch ein implizites Eingestandnis des



Ungenugens dieser literarischen — und vielleicht jeder literarischen — Gestaltung
der Shoah. Wenn es sich als unmdglich erweist, die Wunde Auschwitz erinnernd
einzuholen und dann zu vergessen, das heif3t Trauerarbeit mit Erfolg
durchzuflihren, dann bleibt nur die Iteration, die immer dort statthat, wo die
Erinnerung stets von Neuem scheitert. Diese unendliche Wiederholung in
Variationen, die im Gbrigen auch die Schreibweise des Talmud pragt, strukturiert
das Schreiben von Jabés im Grolien wie im Kleinen. Die so entstehenden
Bezlge konstituieren eine komplexe Textverflechtung, in der die verschiedenen
Fragekreise sich Uberschneiden und erweitern: von der Darstellungsproblematik
der Shoah zur Auseinandersetzung mit den grundsatzlichen Texten der
judischen Religion und von dort zur Umkreisung der Wiste als Metapher fir die
Situation des Autors als Exulant und Schriftsteller.

Die Frage nach dem Zusammenhang von Judentum und Schriftstellerdasein wird
in “Der vorbestimmte Weg” (1985) noch einmal zugespitzt. So wie sich in jede
Ahnlichkeit sofort die Differenz einschreibt, so gestaltet sich auch dieses
Verhaltnis: Beiden, dem Schriftsteller wie dem Juden, eignet die starke Bindung
an das Buch. Doch Jabes' Literatur ist nicht einfach Fortsetzung von Talmud und
Kabbala, sondern deren Subversion. “Der vorbestimmte Weg” entpuppt sich als
eine Form der Auslegung der Schoépfungsgeschichte, als eine zweite Genesis,
aber eben eine sehr eigenwillige, dekonstruktivistische, ja geradezu haretische,
wo Gott, der von Jabés in grof3en Lettern geschrieben wird, nicht Ursprung,
sondern abgrindige Abwesenheit ist. “Am Anfang war das Leben, dann wurde
das Leben Wort (verbe). Es passierte mir einmal, folgendes Wort zu schreiben:
v'herbe. Der Grashalm (herbe) ist erstes Anzeichen, zaghafte Ankiindigung des
baldigen Erscheinens des géttlichen Wortes (...). Daraufhin verstummte GOTT,
und der Halm verdorrte. Aber die Wiste war sein BUCH. (...) Buch eines
Namens, versandet in der Wiste des NAMENS. GOTT wandte SICH davon ab,
auf der Flucht vor SEINEM eigenen Tod. So lautet die Geschichte, die mir erzahlt
wurde. (...) GOTT radierte SEINEN Namen aus und damit auch den Ursprung.”

In “Ein Fremder mit einem kleinen Buch unterm Arm” (1989), dem letzten zu
Lebzeiten von Jabés verodffentlichten Werk, das auch als summa poetica
bezeichnet werden kann, tritt ein weiterer Frage- bzw. Kommentaraspekt zu den
bis dahin prasenten hinzu: die Frage nach dem Fremden, der Jabés selbst ist,
sei es in Paris oder an jedem anderen Ort. “Das Ich allein bezeichnet den
Fremden. (...) Und er figte hinzu: ‘Die Frage nach dem Fremden wohnt dort, wo
du dein Reich zu festigen suchst.” Und in einer weiteren Variante heif3t es: “Was
ist ein Fremder? — derjenige, der dich glauben 143, dal3 du zuhause bist.” Es
sind “die gastlichen Behausungen aus Stein”, die die Gastfreundschaft
verhindern, denn die Mauern scheiden radikal zwischen dem Drinnen und dem
Draufien. Von dieser Aporie findet Jabés wiederum zuriick zu seinen
Ausgangsbild der Wiste, dem Raum, wo es keine Mauern und kein Bleiben gibt,
sondern nur Nomaden. Der Nomade in der Wiste wird zum Sinnbild fUr eine
Ethik der Wanderschaft — auch derjenigen der Gedanken und der Satze: Verzicht
auf Aneignung, die immer auch Ausgrenzung und Negierung des Anderen meint,
statt dessen unendliche Bewegung, Befragung als Offnung gegeniiber dem
Fremden, der jeder auch immer selbst ist.
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Jabés begibt sich hinein in das Nichts als Abgrund der Welt und wird dartuber
doch nicht zum Nihilisten. Denn in der fortdauernden Befragung negiert er
zugleich dieses Nichts, ohne ihm allerdings einen Inhalt entgegenzusetzen — das
stlinde nur dem verlorenen Buch Gottes zu: “Das Nichts verneinen. Auf diesem
Satz wollte ich das Buch aufbauen; denn was bedeutet das Leben, wenn nicht
das NICHTS verneinen.” (“Der vorbestimmte Weg”) Was bleibt, stiftet einmal
mehr der Dichter, bei dem der Himmel ohne Transzendenz seine sprachliche
Schonheit erhalt, die das Zeichen der Trauer tragt: “Der Mensch — wurde ihm
geantwortet — weint an Gottes Statt, der keine Tranen mehr hat, seit ER aus
jeder einzelnen einen Stern schuf. Der Schmerz ist ein Sternenhimmel. Die
ganze Nacht ist in uns.” (“Ein Fremder mit einem kleinen Buch unterm Arm”)

Kultureller Hintergrund und ethischer Anspruch, die der Dekonstruktion als Denk-
und Schreibbewegung zugrunde liegen, werden in Jabés’ Werk besonders
deutlich. Zu seinen ersten begeisterten Lesern gehérten denn auch die
wichtigsten Vertreter eines gewissen “judischen Denkens” (Elisabeth Weber) in
Frankreich, zu denen unter anderem Emmanuel Levinas, Jacques Derrida und
Jean-Francois Lyotard gehdren. Zunachst wurden die Texte vor allem seitens
der Philosophie, besonders auch in den USA und Italien, wahrgenommen. Erst in
einer zweiten Phase der Rezeption wurde die poetische Kraft seiner Texte
gewurdigt. In Deutschland wird das Werk von Jabés seit Ende der siebziger
Jahre, allerdings recht vereinzelt, Ubersetzt. Speziell fir das deutsche Publikum
stellte Jabés selbst wichtige Texte aus seinem Gesamtwerk — vor allem aus dem
siebenbandigen Zyklus “Das Buch der Fragen” — zusammen, die unter dem Titel
“Yom Buch zum Buch” (1989) erschienen sind.

Primarliteratur

“Je batis ma demeure, poeémes 1943-1957”. (Ich baue mir eine Behausung,
Gedichte 1943— 1957). Paris (Gallimard) 1959.

“Le Livre des Questions”. (Das Buch der Fragen). Textzyklus. Band 1-7. Paris
(Gallimard) 1963—1967. Enthalt:

Bd.1 “Le Livre des Questions”. (“Das Buch der Fragen”). 1963.

Bd.2 “Le Livre de Yukel”. (Das Buch von Yukel). 1964.

Bd.3 “Le Retour au Livre”. (Die Rickkehr zum Buch). 1965.

Bd.4 “Yaél’. (Yaél) 1967.

Bd.5 “Elya”. (Elya). 1969.

Bd.6 “Aely”. (Aely). 1972.

Bd.7 “El, ou le dernier Livre”. (El, oder das letzte Buch). 1973.

“Poésies complétes”. (Samtliche Gedichte). Paris (Gallimard) 1975.

“Le Livre des Marges”. (Das Buch der Rander). Textzyklus. Band 1-2.
lllustrationen: Antonio Tapies. Montpellier (Fata Morgana) 1975. 1983. Enthalt:
Bd.1 “Ca suit son cours”. (“Es nimmt seinen Lauf’). 1975.

Bd.2 “Dans la double dépendance du dit”. (In der doppelten Abhangigkeit des
Gesagten). 1983.

“Le Livre des Ressemblances”. (Das Buch der Ahnlichkeiten). Textzyklus. Band
1-3. Paris (Gallimard) 1976—1980. Enthalt:
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Bd.1 “Le Livre des Ressemblances”. (Das Buch der Ahnlichkeiten). 1976.
Bd.2 “Le Soupgon Le Désert”. (Der Argwohn Die Wiiste). 1978.
Bd.3 “L'Ineffagable L'Inapergu”. (Das Unausldschliche Das Unerkannte). 1980.

“Du Désert au Livre. Entretiens avec Marcel Cohen”. (Ausziige in: “Die Schrift
der Wuste. Gedanken, Gesprache, Gedichte”). Interviews. Paris (Belfond) 1981.

“Le Livre des Limites”. (Das Buch der Grenzen). Textzyklus. Band 1-4. Paris
(Gallimard) 1982—-1987. Enthalt:

Bd.1 “Le petit Livre de subversion hors de soupgon”. (“Das kleine unverdachtige
Buch der Subversion”). 1982.

Bd.2 “Le Livre du dialogue”. (Das Buch des Dialogs). 1984.

Bd.3 “Le Parcours”. (“Der vorbestimmte Weg”). 1985.

Bd.4 “Le Livre du partage”. (Das Buch der Teilung). 1987.

“La mémoire et la main”. (“Das Gedachtnis und die Hand”). Lyrik. Montpellier
(Fata Morgana) 1987.

“Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format”. (“Ein Fremder mit
einem kleinen Buch unterm Arm”). Prosa. Paris (Gallimard) 1989.

“La mémoire des mots — Worterinnerung”. [Frz.-dt.]. Lyrik. Dt. Ubersetzung: Elias
Torra. Paris (Ed. Fourbis) 1990.

“Désir d'un commencement. Angoisse d'une seule fin”. (“Verlangen nach einem
Beginn — Entsetzen vor einem einzigen Ende”). Prosa. Montpellier (Fata
Morgana) 1991.

“Le Livre de I'hospitalité”. (Das Buch der Gastfreundschaft). Prosa. Paris
(Gallimard) 1991.

Ubersetzungen

“Das Buch der Fragen”. (“Le livre des questions”; erster Band des Zyklus).
Ubersetzung: Henriette Beese. Berlin (aAlpheus) 1979.

“Es nimmt seinen Lauf’. (“Ca suit son cours”). Ubersetzung: Felix Philipp
Ingold. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1981. (Bibliothek Suhrkamp 766).

“Das kleine unverdachtige Buch der Subversion”. (“Le petit Livre de la subversion
hors de soupgon”). Ubersetzung: Felix Philipp Ingold. Miinchen, Wien (Hanser)
1985.

“Die Schrift der Wuste. Gedanken, Gesprache, Gedichte”. [Enthalt eine Auswahl
aus: “Du Désert au Livre. Entretiens avec Marcel Cohen sowie andere Texte von
und Interviews mit Jabés]. Hg. von Felix Philipp Ingold. Ubersetzung: Hans
Ulrich Brunner, Felix Philipp Ingold. Berlin (Merve) 1989.

“Yom Buch zum Buch”. [Vom Autor zusammengestellte Auswahl aus seinem
Werk]. Ubersetzung: Felix Philipp Ingold. Miinchen, Wien (Hanser) 1989.

“Das Gedachtnis und die Hand”. (“La mémoire et la main”). Lyrik. Ubersetzung:
Felix Philipp Ingold. Miinster (Kleinheinrich) 1992.

“Verlangen nach einem Beginn — Entsetzen vor einem einzigen Ende”. (“Désir
d'un commencement. Angoisse d'une seule fin”). [Dt.-frz.]. Ubersetzung: Felix
Philipp Ingold. Stuttgart (Jutta Legueil) 1992.
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“Ein Fremder mit einem kleinen Buch unter dem Arm”. (“Un étranger avec, sous
le bras, un livre de petit format”). Ubersetzung: Jiirgen Ritte. Minchen (Hanser)
1993. (Edition Akzente).

“Der vorbestimmte Weg”. (“Le Parcours”). Ubersetzung: Monika
Rauschenbach. Berlin (Merve) 1993.
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