edition text+ kritik

Henri Michaux

Henri Michaux, geboren am 24.5.1899 in Namur (Belgien); Kindheit in Brissel. Besuch eines Landinternats,
dann einer Brusseler Jesuitenschule. Nach Abitur und abgebrochenem Medizinstudium verdingt sich
Michaux 1920 als Matrose und fahrt nach Rio de Janeiro und Buenos Aires. Ab 1922 wieder in Brussel;
erste ernsthafte Schreibversuche, in denen er von Franz Hellens und Jean Paulhan bestarkt wird. 1924
Ubersiedlung nach Paris; er lernt Jules Supervielle kennen und entdeckt die Malerei Klees, Max Ernsts und
Chiricos. In den folgenden Jahren auch erste Versuche als Maler. 1927 bereist er mit seinem Freund
Gangotena Ecuador. Reisen in die Turkei, nach Italien und Nordafrika; 1930-1931 nach Indien, Indonesien
und China; 1935 besucht er Montevideo und Buenos Aires. Ab 1937 beginnt Michaux regelmafig zu malen
und zu zeichnen. Im selben Jahr erste Ausstellung in einer Pariser Galerie. 1938-1939 Schriftleitung der
belgischen Zeitschrift ,Hermeés*. 1939 Aufenthalt in Brasilien. 1940 Flucht mit seiner zukunftigen Frau aus
dem besetzten Paris nach Sudfrankreich. André Gide macht 1941 mit einem Vortrag ,Entdecken wir Henri
Michaux® auf dessen literarisches Werk aufmerksam. 1943 Riickkehr nach Paris. 1948 stirbt seine Frau an
den Verbrennungen, die sie sich bei einem Unfall zugezogen hat. 1955 nimmt Michaux die franzdsische
Staatsbiirgerschaft an. In den folgenden Jahren findet seine Malerei immer mehr internationale
Anerkennung und wird von Galerien und Museen in USA und Europa ausgestellt. 1956 erste Erfahrung mit
dem Rauschgift Meskalin. Kontinuierliche Fortfuhrung sowohl seiner literarischen als auch der bildnerischen
Arbeit. 1965 drehen Geneviéve Bonnefoi und Jacques Veinat einen Film Uber Michaux’ Werk mit dem Titel
»Henri Michaux ou I'Espace du dedans®“ (Henri Michaux oder Der Innen-Raum). Herausgegeben von Paul
Celan erscheint in der Bundesrepublik eine zweisprachige Auswahl seiner Dichtungen in zwei Banden
(1966/1971). Michaux stirbt in Paris am 19.10.1984.

* 24. Mai 1899
T 19. Oktober 1984

von Eberhard Geisler

Preise
Auszeichnung: Einaudi-Preis, Biennale Venedig (1960).

Essay
Es dirfte mittlerweile zu einem Topos der Michaux-Kritik geworden sein, jeden
Versuch, eine Einfihrung in dessen Werk zu geben, mit dem Hinweis auf die
besonderen Schwierigkeiten zu beginnen, denen sich ein solches Vorhaben
gegenubersieht. Michaux ist in der Tat ein Autor, der sich wie nur wenige andere
gegen rasche Einordnungen seitens der Kritik sperrt. Seine Kurzprosa und Lyrik
ist keiner literarischen Schule zuzurechnen. Er ist ein Grenzganger, der es liebt,
sich an den Randern literarischer Gattungen aufzuhalten, und der in seinen
Aufzeichnungen von Drogenerfahrungen beispielsweise sowohl die Inbrunst des
Mystikers als auch die strenge Beobachtung wissenschaftlicher

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Henri Michaux 1



Prosa kennt. Dal er sich nur auRerst selten und ungern fotografieren lief3, legt
den Schluf3 auf einen radikalen Unwillen nahe, identifiziert zu werden und
identifizierbar zu sein. Beunruhigt von der traumatischen Vision, jemand kénne
sich mit seinem eigenen — d. h. des Autors — Gesicht entfernen, er selbst also
plétzlich ohne Identitat zurlckbleiben — schreibt er einmal —, habe er es sich
praventiv zur Methode gemacht, auf ein eigenes Gesicht zu verzichten: ,Ich habe
seit zwanzig Jahren aufgehdrt, mich an meine Zuge zu halten.” Schlief3lich dirfte
es bereits auch schon ein Irrtum sein, Michaux nur als Autor begreifen zu wollen
— er hat von Anfang an auch gemalt und gezeichnet. Mit seiner Tuschmalerei,
wie sie in den flnfziger Jahren entstand, gilt er als einer der Begriinder und
bedeutendsten Vertreter des Tachismus. Seine friihe Liebe, heil’t es, hat dabei
der Musik gegolten; von seinen Klavier-Improvisationen wurden einige auf
Schallplatten aufgenommen, die er dann aber vernichtet hat.

Es ist jedoch gerade die scheinbare Marginalitat, durch die Michaux seinen
besonderen Ort innerhalb des Kontextes moderner Asthetik findet. Um einen
ersten Hinweis auf diesen Ort zu erhalten, ist es aufschluf3reich, kurz an den
franzosischen Arzt, Reisenden, Ethnologen und Dichter Victor Segalen zu
erinnern. Zu Beginn des Jahrhunderts hat Segalen tiber Phanomen und Begriff
des Exotismus nachgedacht. Wie aus seiner Fragment gebliebenen, zwischen
1904 und 1918 zum Teil in China entstandenen und posthum in den vierziger
Jahren im ,Mercure de France“ veréffentlichten Skizze ,Die Asthetik des
Diversen. Versuch Uber den Exotismus® hervorgeht, diagnostiziert er angesichts
des aufkommenden Massentourismus und der Erfahrung, daR die Entfernungen
immer mehr schrumpfen und es keine unberthrten Regionen mehr gibt, die
drohende Geheimnislosigkeit der Welt. Er deutet diese Entwicklung als Verlust,
da er in der Moglichkeit, dem ganz Anderen begegnen zu kdnnen, eine ,Quelle
geistiger, asthetischer und physischer Energie® sieht, und versucht darum, einen
authentischen Exotismus als ,fundamentales Gesetz der Intensitat des Gefiihls,
der Verherrlichung des Fuhlens — des Lebens* zu retten, indem er ihn von der
impressionistischen, letztlich noch von kolonialen Vorstellungen gepragten
Reiseliteratur eines Pierre Loti abhebt und den Unterschied und das Diverse zu
seinen Zentralkategorien macht. Segalens Hoffnung ist es, die Wirklichkeit,
ungeachtet der Entzauberung von Welt, als nicht ausschopfbaren Reichtum
beschreiben zu konnen, indem er sie in ihrer Vielheit erfal’t; neben seinen
eigenen Versuchen, eine fremde Kultur wie die chinesische nicht mit
ethnozentrischen Klischees zu verdecken, sondern gleichsam aus deren eigener
Perspektive heraus zu schreiben, nennt er drei weitere virtuelle Exotismen: die
Vergangenheit, die Erotik und die Kunst.

Auch Michaux ist in einer bestimmten Phase seines Lebens ein exzessiver
Reisender, und auch er nimmt auf Reisen die Krise des Exotismus wahr. In
seinem Reisetagebuch ,Ecuador” (1929) notiert er unter dem Titel ,Die Krise der
Dimension®: ,Unsere Erde wird von ihrem Exotismus blankgesptilt. Wenn wir in
hundert Jahren nicht soweit sind, daf3 wir mit einem anderen Planeten
Verbindung haben (aber wir werden das erreichen), dann ist die Menschheit
verloren. (Oder tate es auch das Innere der Erde?) Keine Lebensmoglichkeit
mehr, wir explodieren, wir fihren Krieg, wir tun jegliches Bose, wir halten es nicht
mehr aus auf dieser Kruste. Wir leiden tddlich; an der Dimension, an der Zukunft
der Dimension, um die wir gebracht wurden, jetzt, seit wir bis zum Uberdruf rund
um die Erde gereist sind.“ Michaux zieht jedoch vollig andere
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Konsequenzen als Segalen. Der Einsicht, dal dem geographischen Exotismus
im 20. Jahrhundert allmahlich das Terrain ausgeht, korrespondiert bei ihm eine
Abkehr von der duReren Wirklichkeit iberhaupt. AuRere Wirklichkeit hért auf,
Gegenstand seines literarischen Interesses zu sein. Das Tagebuch seiner Reise
durch Ecuador enthalt zwar auch die eine oder andere Skizze
lateinamerikanischer Realitat, doch geht es mit dieser auffallig spréde um. Daf}
der Autor die Gebirgslandschaft der Anden zum Beispiel sarkastisch als
-immensen Vorrat von Erde, eine Ricklage fur den Fall, dal sie plétzlich fehlt®,
beschreibt, &Rt dessen zunehmende Gewillheit deutlich werden, daf} sich seine
spezifische Fahigkeit an anderen Bereichen entziindet. ,Wenn ich dieses
Guadalupe ein bifichen verdaut habe, mul ich abreisen; es gibt in mir noch
Jungfernschaften, die warten.” Um diejenige Dimension anzudeuten, die er im
Auge hat, schlie3t er an den zitierten Text Uiber die Krise des Exotismus die
Aufzeichnung einer Halluzination an, die sich ihm beim Betrachten einer kahlen
Wand eingestellt hat. Mit seinem Werk, wie es in den nachsten Jahrzehnten
entsteht, wird Michaux den Exotismus dann eigentlich nicht im strengen Sinn
Uberwinden, sondern eher um eine neue Variante bereichern: um den Exotismus
des psychischen Innenraums und des Mikroskopischen. ,L'Espace du dedans®
(Innen-Raum) ist der programmatische Titel, den der Autor einer von ihm selbst
getroffenen Auswahl seiner Texte aus dem Zeitraum von 1927-1959 gibt.

Der Motor, der diese Erkundungen des inneren Lebens antreibt, besteht dabei
weniger in einer als Fulle zu denkenden Innerlichkeit als vielmehr in einem
wesentlichen Mangel. Rohstoff der Texte ist immer wieder eine Situation, in der
die Figuren des Autors das Leben, wie sie es vorfinden, in einem zweifachen
Sinn nicht ertragen. Zum einen sind gleichsam ihre Membrane zu dinn, um sie
von der als bedrohlich erlebten Umwelt abzuschirmen, zum andern weisen sie
die Wirklichkeit als etwas Banales und Eingeschranktes zurlick. Der Alltag ist
ihnen bzw. dem sich jeweils auRernden Ich Niederlage und Demiutigung
zugleich. ,Friher war ich recht nervés. Jetzt bin ich auf einem neuen Weg: Ich
lege einen Apfel auf meinen Tisch. Dann verflige ich mich in den Apfel. Welche
Ruhe!” Der Impuls, aus der eigenen Haut zu fahren und einen ertraglicheren Ort
als den eigenen Korper zu suchen, ist fur Michaux’ Werk zentral. Es ware ein
leichtes, es einer psychoanalytischen Untersuchung zu unterziehen und dabei
Formen von Autismus oder narzif3tischer Grundspannung zu entdecken — wenn
man bei Michaux damit nicht offene Turen einrennen wiirde. Die verborgenen
Randgebiete dessen, was gemeinhin als Gesundheit, Normalitéat oder Reife gilt,
strukturieren hier nicht insgeheim und gleichsam hinter dem Ricken des Autors
die Texte, sondern werden von diesem selbst enttabuisiert und zu Feldern seiner
literarischen Sondierungen gemacht. Kein Analytiker braucht zu entziffern, was
er selbst an der Oberflache entfaltet.

Autobiographische Spuren werden dementsprechend nicht verwischt, sondern
durchziehen offen die Texte. Das von 1930 stammende Prosastick ,Bildnis A” ist
ein besonders deutliches Beispiel einer solchen Verarbeitung autobiographischer
Elemente. Der Text zeichnet das psychische Portrat eines Wesens, dessen
Sehnsucht sich letztlich auf die Fortsetzung des pranatalen Zustands richtet. ,A*
bekennt, dal sein Ideal — auch der als phantastischer Zufluchtsort genannte
Apfel hat diese Form — die Kugelgestalt ist. Sie symbolisiert eine
Vollkommenheit, die noch nicht den Einschrankungen der
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Wirklichkeit und deren vielfaltigen Distinktionen unterworfen, daflr aber auch nur
um den Preis der Isolation zu haben ist. ,Bis an die Schwelle des Jiinglingsalters
bildete er eine hermetisch geschlossene, selbstgenligsame Kugel, ein dichtes
und personliches und triibes Weltall, wo nichts von auf3en her Einla3 fand, weder
Eltern noch Zuneigungen noch irgendein Ding noch ihr Abbild noch ihre Existenz,
es sei denn, man bediente sich ihrer mit Gewalt gegen ihn. In Wirklichkeit hal3te
man ihn, sagte, er wirde niemals ein Mann werden.“ Auch Gott, dem, wie es
heil}t, ,A“'s erste Gedanken galten, hat diese Form. Allerdings ist ,A“ unter dem
Druck der auReren Verhaltnisse bald gezwungen, seine eigene Kugel allmahlich
aufzubrechen. Die Offnung auf die Wirklichkeit der andern hin, die ihm als Verrat
an seinem Eigensten und am Erlebnis der Ganzheit erscheint, bringt das Ende
der — Ubrigens auch vom Autor von sich selbst bezeugten — frihkindlichen
Verweigerung von Essensaufnahme sowie das Erlernen der Sprache als des
Instruments der Distinktionen schlechthin mit sich: ,Mit dem Verlust der
Vollkommenheit kommt die Ernahrung, kommen Ernahrung und Verstehen. Mit
sieben Jahren lernte er das Alphabet und aR.“ Vom Schock, den der Eintritt in die
sprachliche und soziale Geordnetheit der Welt bedeutet, zeugt auch eine andere
Bemerkung, die sich in ,Wissen im Anschnitt” (1950), einer Sammlung von
Aphorismen und Prosafragmenten, findet. Dieser Schock gilt dem Verlust eines
in friiheste ontogenetische Phasen projizierten Geflihls der Verschmelzung von
Ich und Allheit: ,Fétus-Erinnerung: Eines Tages entschlof3 ich mich, Mund zu
tragen. Erledigt! In der gleichen Stunde war ich unweigerlich auf dem Wege zum
Typus Menschenbaby.“ ,Bildnis A“ endet mit einer paradoxen Situation. Dem
kugelgestaltigen Ich wachst an seiner Auf3enhaut ein Muskel, worauf es die
Hoffnung faldt, es werde sich endlich frei fortbewegen kénnen wie die anderen
auch. Zugleich bleibt es offenkundig jedoch immer wieder nur bei kimmerlichen
Ansatzen zu einer Muskelbildung, so dal® das eingeigelte Wesen seine Hoffnung
im selben Augenblick wieder aufgeben muR. ,Er ist der Fotus in einem Bauch.
Der Fo6tus wird niemals, niemals gehen lernen.“ Diese Situation dirfte
exemplarisch das innere Milieu kennzeichnen, in dem sich Michaux’ Werk
gleichsam eingerichtet hat: eine Schwache, die eher auszuloten und
auszukosten als zu Uberwinden es unternimmt. In diesem Sinn formuliert der
franzosische Kritiker Gabriel Bounoure: ,Ein grof3er Nervenleidender mit einer
wunderbar gesunden Intelligenz zu sein — das ist Michaux’ Gabe, dies das
Geheimnis seiner Entdeckungen (...).“ In ihrem besonderen Interesse an der
Figur des Doppelgangers, von der sie fasziniert war, hatte die romantische
Literatur damit begonnen, die von der Transzendentalphilosophie behauptete
Autonomie des Ich infragezustellen. Der Selbstgewil3heit des Subjekts, das keine
andere Bestimmung seiner selbst anerkannte als diejenige, die der eigenen
Reflexion entstammte, war durch diese gespenstische Figur, in der es sein Ich
plétzlich in einem anderen entdecken mulfite, eine schwere Irritation zugefugt.
Michaux gehort zu den Autoren, die diese Auflésung burgerlicher Ich-Autonomie
im 20. Jahrhundert radikal weitergetrieben haben. Dal} er, von wenigen
Ausnahmen abgesehen, die Beschreibung der Aullenwelt ablehnt, entspricht
seinem Mifdtrauen einer Subjektivitat gegentber, die ihre SelbstgewilRheit aus
der Setzung von Objekten bezieht. Der Schwund der Identitat des autonomen Ich
fUhrt dabei eine recht zwiespaltige Situation herbei. Einerseits bringt sie
Entlastung von dem Zwang, ,jemand® sein und feste Personlichkeitskonturen
aufrechterhalten zu missen. In diesem Sinn skizziert das Nachwort zu ,Plume
und andere Gestalten® (1938) die Theorie eines Ich, das, weil es ,von zu vielen
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Muttern geboren® ist, weniger als einheitliche oder gar einheitstiftende Instanz
beschrieben werden kann als vielmehr als Ort, an dem sich verschiedene und oft
widersprichliche Personlichkeitselemente begegnen und kreuzen (,ICH —
entsteht aus allem. Eine Flexion in einem Satz — versucht ein anderes Ich zum
Vorschein zu kommen? Wenn das Ja mir gehort, ist das Nein ein zweites Ich?“),
ein Umstand, der das Individuum von rigiden Erwartungen an die Konsistenz
seiner Identitat befreit. Andererseits fuhlt es sich nun laufend von der Leere
bedroht, als die es sich ahnt. Fallt Naturbeherrschung als Grundlegung seiner
Identitat fort, erscheint es selbst als Natur, und Leiden wird zur einzigen Form, in
der es seiner selbst noch gewahr werden kann. Der kurze Text ,Zwischen
Himmel und Erde* aus der Sammlung ,Apparitions” (Erscheinungen, 1946), die
drei Jahre spater in den Band ,La vie dans les plis“ (Das Leben in den Falten)
aufgenommen wurde, halt dieses prekare Seinsgeflhl ironisch fest. Das Ich
schnurrt gleichsam auf friiheste Formen der Evolutionsgeschichte zurtick und
scheint selbst noch seines Status als eines Naturwesens unsicher zu werden:

-Wenn mir nichts wehtut, in einer Pause zwischen zwei Leiden, dann lebe ich als
lebte ich nicht. Weit davon entfernt, ein mit Knochen, Muskeln, Organen,
Gedachtnis, An- und Absichten bestlicktes Individuum zu sein, wiirde ich mich
eher, so schwach und unbestimmt ist mein Lebensgefihl, fir einen
mikroskopischen Einzeller halten, an einem Faden aufgehangt, zwischen Himmel
und Erde dahinsegelnd, in einem umri3losen Raum, von den Winden getrieben,
und auch das noch nicht einmal mit Gewil3heit.”

Der Vision, daf das Individuum letztlich nur ein Vakuum ist, hat Michaux vielfach
Ausdruck gegeben. ,Ich gebe zu, ich bin eine hohle Stelle, die zu ist, und wenn
ich den Abgrund erblicke, zieht’s mich hinunter (...)", heillt es bereits in ,Qui je
fus® (Wer ich war, 1927), der ersten Buchpublikation, die der Autor spater selbst
noch als Teil seines Werks anerkannt hat (im Gegensatz zu zwei friheren
Veroffentlichungen, deren Auflage er zum Teil vernichtet hat bzw. die er nicht
wieder hat nachdrucken lassen). ,Encore des changements® (,Schon wieder
Verwandlungen®) ist ein Text aus dem Band ,Meine Glter® (iberschrieben, der im
selben Jahr wie ,Ecuador, 1929, erschien und bereits im doppeldeutigen Titel zu
erkennen gibt, daf} der Autor zu dieser Zeit seine psychischen Idiosynkrasien
bewul3t zu seinem literarischen Terrain gemacht hatte. Das Prosastuck stellt den
Leidensweg eines Ich dar, das sich einer unaufhdrlichen Metamorphose
ausgesetzt sieht. Ameise, Weg, Wald, Boa, Untertasse, Harpunierer, Wal, Blitz,
Schiff und Tau — all diese Formen von Sein, ob belebte oder unbelebte, sieht
sich das Ich dort hintereinander anzunehmen gezwungen, weil das, was als
Ubermacht der AuRenwelt erfahren wird, bloR Korrelat seiner eigenen
Verfalltheit als eines leeren Sogs ist, der, um sich selbst Gestalt zu geben, ein
Doppel nach dem andern an sich heranziehen muf}, dessen Konturen er zu den
eigenen zu machen trachtet, und der in seinem unendlichen Mangel dabei doch
bei keinem verweilen kann, sondern von scheiternder Verkorperung zu
scheiternder Verkorperung fortgerissen wird. So kommt es zu einer irren Fahrt,
wahrend der das Ich sich nach Augenblicken der Ruhe sehnt, in denen es
gestaltlos bleiben darf. Der Text gibt auch ein Beispiel fur die eigenttiimliche
Durchdringung von Panik und Humor, die dieses Werk kennzeichnet:
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»(...) Selten sehe ich etwas, ohne dal ich dabei diese ganz spezielle Empfindung
hatte: ,Ach ja, das bin ich gewesen". (...) Zwar erinnere ich mich nicht genau, ich
fihle es nur. (Deshalb liebe ich die illustrierten Lexika so sehr. Ich blattere,
blattere und spire oft Genugtuungen, denn hin und wieder gibt es Photographien
von Wesen, die ich noch nicht gewesen bin. Das ist so erholsam, das ist kdstlich.
,Ich hatte auch dies sein kdnnen und jenes’, sage ich zu mir, ,und das ist mir
erspart geblieben.’ Ich stol3e einen Seufzer der Erleichterung aus. O die Ruhe!)*

Michaux hat die Veranderungen des Menschenbildes, wie sie sich mit dem Ende
des burgerlichen Humanismus in Europa vollzogen haben, mit besonderer
Scharfe wahrgenommen und zu kondensiertem Ausdruck gebracht — eine
Leistung, die Uber den Rang seines Werks zweifellos einmal mitentscheiden
wird. Eine seiner bekanntesten figurlichen Malereien ist ,Le prince de la nuit"
(Der Furst der Nacht, 1937), zu der er Ubrigens auch ein gleichnamiges Gedicht
geschrieben hat. Die Gouache zeigt eine menschliche Figur in offener
Landschaft unter nachtschwarzem Himmel, die zwar mit Insignien firstlicher
Macht — einem kronenahnlichen Kopfschmuck, einem in intensiven Farben
leuchtenden Gewand und einer Art Thron — ausgestattet scheint, diese Macht
aber keinesfalls mehr reprasentiert, sondern im Gegenteil den Eindruck
kosmischer Ausgesetztheit und Verlorenheit macht. Die Gestalt nimmt ihren
Thron nicht mehr ein, sondern steht neben ihnm. Anstelle eines selbstbewul3ten
Antlitzes blickt dem Betrachter klaglich ein Totenschadel entgegen, der an einer
Seite Uberdies aufgespalten ist, so daf® durch die klaffende Licke hindurch der
schwarze Raum sichtbar wird, und neben dem, kdrperlos und unheimlich, eine
Maske schwebt, die dem traurigen ,Fursten” die wahre Kondition seines Wesens
offenbart, namlich bloRer Mangel und damit Double des Nichts zu sein.

1930-1931 bereist Michaux verschiedene Lander des Fernen Ostens. Da er die
Kulturen, die er jetzt aufsucht, vor allem als Kulturen jahrtausendealten inneren
Lebens erfahrt, widerspricht es seiner Weigerung, auRere Realitat abzubilden,
nicht, dal er die Eindriicke dieser Reise in einem Buch festhalt: ,Un barbare en
Asie” (Ein Barbar in Asien, 1933). Im Vorwort zu diesen Aufzeichnungen bemerkt
er, keinem der ihm bislang bekannten Voélker habe er eigentlich Wirklichkeit
zusprechen konnen; erst Inder und Chinesen verdienten in seinen Augen,
,wirklich® genannt zu werden. In der Tat muBte der Kritiker der abendlandischen
Naturbeherrschung in den Landern hinduistischer oder taoistischer
Lebensweisheit einem quietistisch-kontemplativen Verhaltnis zur Totalitat des
Seins begegnen, nach dem er auf der Suche gewesen war; von Kulturen, die das
Ich als lllusion zu durchschauen und als Ballast abzulegen lehren, mul3te er sich
ganz besonders angezogen fuhlen. ,Ganges, ich beschreibe dich nicht, ich
zeichne dich nicht; ich verneige mich vor dir und werde bescheiden in deinen
Wellen.“ Und doch: Trotz aller Affinitaten wird Michaux keinesfalls zu einem
Adepten ferndstlicher Philosophie — undenkbar, daf} er sich einen Meister
gesucht hatte! Die nach wie vor unverminderte Frische seiner Notizen — die acht
Jahre spater Ubrigens von einem anderen grol3en Literaten, Jorge Luis Borges,
ins Spanische Ubersetzt worden sind — beruht im Gegenteil darauf, daf} der
Autor, so tief er auch in die innere Geographie dieser Regionen eintaucht und
von ihr fasziniert ist, die Distanz des Beobachters nicht aufgibt.
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,Vedanta, Buddhismus — welche Katastrophe, wenn er Gefallen daran gefunden
hatte!“, schreibt E. M. Cioran, der Michaux bewundert, weil er trotz aller Nahe
und Bereitschaft zur Weisheit lebenslang standhaft ein Nicht-Weiser geblieben
sei, und fahrt fort: ,Sein Umgang ist so anregend, weil er sich zu keinerlei
Heilsformel herabgelassen hat, zu keinem Trugbild von Erhellung.“ In dem
genannten Nachwort zu ,Plume® hat Michaux selbst ein Denken gefordert, das
alle Uberlieferten Zeichen und Symbole immer wieder nur als Ausgangspunkte
nimmt, um sich von ihnen zu entfernen und auf die Suche nach Neuem zu
begeben, und dessen Notwendigkeit darin begriindet ist, daf3 jede
Sinnproduktion stets nur Partielles erfassen kann und vor allem wesentlich in
einem energetischen, zu keinem andern als zu einem vorlaufigen Abschlufy
kommenden Geschehen besteht. ,Alles ist nur da, um davon fortzuspringen.*
Negativitat ist die besondere Energie dieses Werks. Sie macht das Milieu der
Schwache ertraglicher und wendet es sogar in eines unerwarteter Starke. Nicht
von ungefahr war es die Lektire Lautréamonts, die dem Autor, wie er in einem
Interview berichtet, Gberhaupt erst den Mut gab, selber zu schreiben. Die
,Gesange des Maldoror” (1868/1874) wurden dem Dreiundzwanzigjahrigen zu
einer Offenbarung, weil sie ihn die Moglichkeit lehrten, in Aggression und
Destruktivitat Gegenstéande und vor allem Triebkrafte literarischen Schaffens zu
sehen. In seinem Vorwort zu der Textsammlung ,,Epreuves, Exorcismes*
(Prufungen, Exorzismen, 1945) deutet Michaux die Funktionsweise dieser
Negativitat einmal selbst an. Er schreibt dort: ,Genau da, wo das Leiden oder die
Wahnvorstellung sitzt, fuhrt man, unter heftigem Zerhammern der Worter, eine
derartig starke Erregung und eine so wunderbare Gewalttatigkeit ein, dal} sich
das Ubel allmahlich auflést und einer ddmonischen Luftkugel Platz macht —
herrlicher Zustand!“ Im Fall des mit diesen Worten eingeleiteten Buchs hat der
literarische Exorzismus ein konkretes Objekt, gegen das er sich richtet. Ein Tell
der Texte zumindest — durch die im Titel beigefligte Datierung ,1940—1944"
beansprucht méglicherweise allerdings der gesamte Band eine historisierende
Lektlre — stellt Reaktionen auf die Katastrophe des Faschismus und des Zweiten
Weltkriegs dar. Das Gedicht ,Immense voix“ (Gewaltige Stimme) ist eine Absage
an Totalitarismus und Fuhrerkult (,Du wirst meine Stimme nicht bekommen,
groRe Stimme*); ,Lazare, tu dors?* (Schlafst du, Lazarus?) — ebenfalls einem
Gedicht — gelingt es, dem Gefiihl der Ohnmacht angesichts von Millionen
Kriegstoten Ausdruck zu geben; ,Der Marsch im Tunnel“ ist als Reflexion dieser
Jahre aus der Perspektive des besetzten und zum Teil kollaborierenden
Frankreich ein Stiick Widerstandsliteratur. Die Entfaltung negativer Energie ist fiir
Michaux aber nicht an solche konkreten Anldsse gebunden. Das Motto seiner
bildnerischen Arbeit, ,peindre pour repousser (Malen um zurtickzuschlagen),
IaRt sich vielmehr auf sein Werk insgesamt Ubertragen. In der permanenten
Attackierung dessen, was immer sich als Bestehendes prasentiert, hat es die
entsprechende Form gefunden, in der sich der unendliche Mangel
verobjektivieren kann. Das Gedicht ,Kontra!“ formuliert insofern auch eine Poetik
dieses sich als Akt der Destruktion wissenden Schreibens (hier in der
Ubersetzung Paul Celans):

(...)

Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard

Et du son de peau de tambour,

Je vous assoirai des forteresses écrasantes et superbes,

Des forteresses faites exclusivement de remous et de secousses,
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Contre lesquelles votre ordre multimillénaire et votre géométrie
Tomberont en fadaises et galimatias et poussiére de sable sans
raison.

Glas! Glas! Glas sur vous tous, néant sur les vivants!

Oui, je crois en Dieu! Certes il n’en sait rien!

Foi, semelle inusable pour qui n"avance pas.

Oh monde, monde étranglé, ventre froid!

Méme pas symbole, mais néant, je contre, je contre,

Je contre et te gave de chiens crevés.

En tonnes, vous m’entendez, en tonnes, je vous arracherai
ce que vous m’avez refusé en grammes. (...)

Mit Rauch, mit verdinntem Nebel

und dem Laut vom Fell einer Trommel

bau ich euch Festungen hin, erdriickende, herrliche
Festungen aus lauter Ruck und Stof und Schdttern,

an denen eure vieltausendjahrige Ordnung, eure

ganze Geometrie

in lauter schales Zeug zerfallt, lauter krauses

Geschwaétz und Gerede,

in Sandstaub ohne Woher noch Wohin.

Toten-, Toten-, Totengelaut Uber euch alle!

Und das Nichts uber die Lebenden!

Ja, ich glaube an Gott! Ja, gewil3, er weild nichts davon!
Glaube, du unverwdstliche Schuhsohle dessen, der

nicht vorankommt.

O Welt, erwurgte, gedrosselte Welt, Frostbauch!

Du nicht einmal Sinnbild, du Nichtigkeit und

Nichts, ich gebe kontra, kontra!

Gebe kontra und maste dich mit krepierten Kotern.
Tonnenweis, hort ihr, tonnenweise, so will ich euch entreif3en,
was ihr mir verweigert habt grammweise.

Theodor W. Adorno hat einmal die Vermutung ausgesprochen, jedes Kunstwerk
stelle eine abgedungene Untat dar. Michaux macht diese Ableitung zu einem
bewuften Prinzip. Nicht nur ist fir ihn ausgemacht, daf Literatur und Kunst auf
der Umlenkung urspriinglich asozialer Triebimpulse in gesellschaftlich
akzeptable, relativ unschadliche Formen des Ausdrucks beruhen, sondern er
versucht darUber hinaus, diese Umlenkung tendenziell zurtickzunehmen, den
Weg der Sublimation mdglichst kurz zu halten und beide Bereiche wieder
unmittelbarer an ihren tabuisierten Ursprung anzuschlieRen. So erklart sich der
Eindruck, viele seiner (frUheren) Gedichte seien gleichsam geschrieben, um
etwas, was hinter den Wértern liegt, zu zermurben und aufzureiben. Vor allem ist
hierin naturlich sein ausgepragter Hang zu schwarzen Humoresken begriindet. In
.La vie dans les plis“ beispielsweise werden merkwirdige Erfindungen vorgestellt
wie eine Menschenschleuder, ein besonders flir das Familienleben empfohlenes
Maschinengewehr, das Ohrfeigen austeilt, ein Bratspiel3, auf dem sich
Uberzahlige Gaste aufreihen lassen, sowie ein Keller, in dem Militars und andere
hohe Personlichkeiten lagern kdnnen, wenn diese zuvor praktischerweise zu
Wirstchen verarbeitet worden sind. Einige Texte thematisieren auch direkt die
fur klassisches Verstandnis skandal6se Nahe von Kunstschaffen und
aggressivem Impuls. Die einleitenden Satze zu dem Prosastiick ,Meine
Lieblingsbeschaftigung” aus
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,Meine Giter” stellen, bevor der Text sich einer der beiden Méglichkeiten
zuwendet, Literatur und Handgreiflichkeit als ebenblrtige Alternativen dar: ,Ich
kann selten jemanden vor Augen haben, ohne ihn zu schlagen. Andere sind
mehr fiir den inneren Monolog. Ich nicht. Mir ist Schlagen lieber.” In umgekehrter
Richtung Uberschreitet ,Der Bombenmensch* aus der Sammlung ,Aktionsfreiheit"
(1945) die Grenze (wobei, wie gesagt, nicht die Richtung der
Grenzlberschreitung, sondern die Vermischung des sonst sauberlich Getrennten
selbst das Entscheidende ist). Einem Menschen, der bekennt, eigentlich eine
Bombe zu sein, wird mit Argwohn begegnet, weil man firchtet, er wolle am Ende
explodieren und Verheerungen unter seinen Mitmenschen anrichten. Er selbst
beteuert freilich, sich langst scheinbar véllig Harmlosem zugewendet zu haben —
der Kunst: ,Ubrigens téte ich gar nicht mehr. Man hat alles einmal satt. Wieder
eine Epoche meines Lebens abgeschlossen. Jetzt werde ich malen, Farben sind
etwas Schoénes, wenn das so aus der Tube kommt, und manchmal auch noch
eine Weile danach. Es sieht wie Blut aus.“ Michaux enthullt, daR das asthetische
Phanomen ein Abgeleitetes ist und seinen energetisch-triebhaften Ursprung nie
verleugnen kann, aber er bleibt selbst Literat genug, um diese Enthillung zu
genieflen. Schliel3lich gewinnt er durch Negativitat ein zentrales Element seines
Stils, die Ironie. Seine Prosa lebt von dem Kontrast, dal® sie auf betulichsten
Konversationston zu achten scheint und zugleich mit diebischer Freude
gesellschaftliche Konventionen bricht.

Unter Michaux’ Prosadichtungen finden sich auch einige, die als besondere
Sequenzen angelegt sind. Die erste, 1930 erschienen, ist wohl zum
bekanntesten Buch des Autors Uberhaupt geworden: ,Un certain Plume* (,Ein
gewisser Plume®). Den urspriinglich zehn um eine gemeinsame Figur
gruppierten Texten wurden 1938 vier weitere hinzugefligt; die letzte franzdsische
Ausgabe hat einen davon wieder gestrichen (die betreffende Episode ,Man sucht
Streit mit Plume* ist in der Ubersetzung aber noch erhalten). Held aller dieser
erzahlerischen Miniaturen ist — mit Ausnahme von ,Das KdpfeabreiRen“ — Herr
Plume, genauer gesagt: Er ist ihr Anti-Held, in dem der Autor eine clowneske
Verkorperung von Ich-Schwache geschaffen hat. Aus einer eigentimlichen
Mischung von pathologischer Duldsamkeit und hintergriindiger List heraus macht
diese Figur keinerlei Anstalten, den Schlagen auszuweichen, die ihr ausgeteilt
werden. Plume scheint kein Organ dafiir zu haben, Schreckliches auch als
solches wahrzunehmen, und gerat auf diesem Wege standig in tragikomische
Situationen. Ob ihm das Dach Gber dem Kopf weggestohlen, auf einem Empfang
Ungenielbares vorgesetzt, auf Reisen die Benutzung des Zuges verweigert oder
vom Chirurgen ohne Not ein Finger amputiert wird — stets willigt er in sein
Schicksal als ein unabanderliches ein, weshalb er sich in einem Fall aus lauter
Hoflichkeit sogar zum Komplizen von Mérdern macht. Die Normen der andern
sind starker als er: Bemuht um korrektes Verhalten, Ubertreibt er und macht
prompt die Polizei auf sich aufmerksam (,Plume in Casablanca®). Dieses Spiel
geht so weit, dal er in einer Geschichte sogar der Sprache zum Opfer fallt
(,Plume im Restaurant®). Plume begibt sich in ein Gasthaus und muf} sich,
nachdem er etwas serviert bekommt, was gar nicht auf der Karte steht, wegen
dieses als Ungebihrlichkeit verzeichneten Umstands nacheinander vor dem
Kellner, dem Geschaftsfuhrer, einem Kommissar und schlieRlich dem
Polizeiprasidenten selbst rechtfertigen. Die franzdsische Wendung ,se mettre a
table* hat namlich einen Doppelsinn: ,sich zu Tisch begeben® und daneben, im
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Ubertragenen Sinn, ,auspacken® bzw. ,ein Gestandnis ablegen®. Plume ist so
schwach, daB er nicht nur der Gesellschaft gegeniiber, sondern ebenso vor der
Sprache ohne Chance bleibt, deren semantische Regeln ihm zum Geschick
werden: Kaum setzt er sich ahnungslos zu Tisch, fuhlt er sich gedrangt zu
gestehen. — Wie Michaux selbst einmal mitgeteilt hat, ist der Name seines
Helden (,la plume*“ — die Feder) der Erzahlung ,Die Methode Dr. Thaers & Prof.
Fedders* von Edgar Allan Poe entlehnt, einem Text, der ihm in seiner
gespenstischen Vertauschung von Irrsinn und Normalitat als Anregung gedient
haben mag. Auch waren in diesem Zusammenhang die Filme Charlie Chaplins
zu nennen, die Michaux sehr geschatzt hat — schon 1924 hatte er einen Artikel
Uber dessen friihes Werk ,The Immigrant® geschrieben — und die in diesen
literarischen Slapsticks zweifellos ihre Spur hinterlassen haben.

Sequenzen stellen auch die Bande ,Voyage en Grande Garabagne® (Reise in
Grolgarabannien, 1936) und ,,Au pays de la magie“ (Im Lande der Magie, 1941)
dar. Beide Male geht es um die Erkundung eines imaginaren Landes.
GroRRgarabannien bietet ein ganzes Panorama verschiedener Voélker und
Stamme, deren zum Teil recht merkwurdige Sitten und Gebrauche dargestellt
werden. So gilt es bei den Hacks u.a. als Volksbelustigung, Diebstahle zu
inszenieren, bei denen die gesamte Nachbarschaft des Bestohlenen zuschaut.
Von den Emanglonen wird berichtet, da® sie das Sonnenlicht meiden, weil sie
sich leicht beobachtet fiihlen. Das Hauptmerkmal der Omobulen besteht darin,
die Emanglonen zu kopieren; die Orben wiederum sind Uberaus schwerfallig und
trag und zeichnen sich durch einen Hang zur Philosophie aus. Die Bordetten
verabscheuen das Profitwesen, weshalb Handler bei ihnen umgebracht werden;
bei den Halala wird die Armee zweckmaRigerweise vom Feind unterhalten, und
die frommen Gauren haben alle Hande damit zu tun, ihr gefrafliges Pantheon mit
schmackhaften Opfergaben zu versorgen. — Das Volk im Land der Magie
zeichnet sich dagegen eher, wie der Name sagt, durch seine Fahigkeiten zu
vielfaltigen Zaubereien aus. So kann es passieren, dal der Reisende dort auf
der Landstrale unvermutet einer vereinzelten Ozeanwelle begegnet oder daf}
ein sogenannter Wasserhirt auftaucht, der sich eine Quelle herbeizupfeifen und
Uber weite Strecken, oft sogar durch Flisse hindurch, sich folgen zu machen
vermag. Das Interessanteste, heildt es, bleibt in dieser Region freilich unsichtbar,
weil die Bewohner besondere Nebel hervorzurufen verstehen, mit denen sie
beispielsweise ihre Hauptstadt vor den Blicken der Fremden verbergen.

All diesen Texten ist eine auffallige Flachigkeit gemein. Man mdchte sie sich eher
durch eine skizzierende oder den Tuschpinsel fUhrende Bewegung erzeugt als
im traditionellen Sinn geschrieben vorstellen. Zwar kann die fern an ,Gullivers
Reisen“ von Jonathan Swift erinnernde imaginare Vélkerkunde mit ihrer Technik,
ebenso Negativ-Umkehrungen wie Uberzeichnungen der Wirklichkeit zu
schaffen, auch als Satire auf gesellschaftliche Zustande und allgemeine
menschliche Schwachen gelesen werden, aber sie hat darin kaum ihren
zentralen Impetus.

Ahnliches gilt fiir surreale Momente, die hier verwendet werden, ohne daR es
dem Autor aber, im Unterschied zu dem in denselben Jahren von den
Surrealisten vertretenen Programm, um die Erschliefung des Unbewuften als
einer Quelle alternativer Mythen ginge. SchlieRlich lassen sich auch Anklange an
Kafka heraushéren — von dem Michaux einmal gesagt hat, er habe sein
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Werk zu spat kennengelernt, um von ihm wesentlich beeinfluft zu sein —, aber
gleichwohl liegen hier keine Parabeln vor, in denen, wie bei jenem, nach einer
verborgenen Wahrheit gesucht wiirde bzw. eine solche Suche thematisiert ware.
Robert Bréchon hat diese flachige Arbeitsweise Michaux’ einmal wie folgt
charakterisiert: ,Er schreibt nicht, um ein Buch zu machen, genausowenig wie er
malt, um ein Bild zu machen. Die meisten seiner Blicher kennen keine Einheit;
sie sind nach keinem Plan konstruiert; haben keine Quintessenz; jeder einzelne
Text scheint durch Vermehrung, Wucherung oder Ableitung erzeugt; wie die
Malereien entsteht er aus einem Flecken — Obsession, Bild, Wort, Rhythmus —,
der sich ausbreitet, Terrain gewinnt und Uberflutet.“ Dies gilt, trotz ihrer jeweiligen
thematischen Einheit, gerade auch fir diese beiden Textbande. Was hier als
Oberflache wuchert, ist dabei freilich das Produkt einer Unterhdhlung eigener Art:
Produkt der Lust, Wirklichkeit durch Imaginares aufzubrechen, einer Lust an
Sprache und Witz. Im Land der Magie weil3 man sehr gut, worin die eigenen
Krafte bestehen (dal® man mit ihnen haushalten zu missen vorgibt, ist
Koketterie):

,Kein Lachen vor der Mittagsstunde.

Strenges Verbot, das aber ohne Schwierigkeit befolgt wird, denn hier lacht man
wenig, das Lachen, ebenso wie die Zungenfertigkeit, steht im Rufe, das
Reservoir der magischen Krafte auslaufen zu lassen.”

Anders verhalt es sich mit ,Konterfei der Meidosemen® (1948). Zwar haben auch
diese insgesamt 69 zum Teil sehr kurzen Texte imagindre Wesen zu ihrem
Gegenstand, aber ihnen eignet doch ein ungleich grofRerer Gleichnischarakter.
Wie schon der Umstand verdeutlicht, daf3 trotz der weitgehenden Tilgung von
Anthropomorphismen der Begriff der Seele erhalten bleibt, und diese immer
wieder als zentraler Kern jener wandelhaften, duf3erlich kaum zu konturierenden
Wesen erscheint, unternimmt das Werk eine Deutung der conditio humana.
Damit tritt die Darstellung von Leidensgeschichte wieder in den Vordergrund.
Mehr noch: Es zeigt sich hier, dal3 Ablehnung der Realitat, die Konzeption des
Ich als einer Leere, die es standig zu fiillen trachtet, und schliellich Negativitat
Merkmale sind, die den Menschen als ein Wesen bestimmen, das
metaphysischen Mangel leidet. So wird von den Meidosemen unter anderem
berichtet, dal sie in einer labyrinthischen Stadt leben, in der sie eingeschlossen
sind, hinter den Wanden aber lange Gesprache darlber fihren, ,was ohne
Wande, ohne Grenzen, ohne Ende und sogar ohne einen Anfang ware“. Michaux
hat zwar als flinfzehnjahriger Jesuitenschuler die mystischen Schriften Jan van
Ruysbroecks (1293-1381) und Angelas von Foligno (um 1249-1309) zu seiner
Lieblingslekture gemacht und wohl auch einmal den Gedanken erwogen, in den
Benediktiner-Orden einzutreten, aber er hat spater — &hnlich wie er sich zum
Buddhismus stellte — das Absolute nie in der Gestalt der christlichen Lehre
akzeptiert. Das Denken dessen, was ohne Anfang und ohne Ende ware, mag bei
ihm theologisches Erbe sein, bleibt diesem aber nicht verpflichtet. Christliches
erscheint allenfalls als Muster, um seine Wesen als Passionsfiguren zu
beschreiben (,Nicht nur Christus ist gekreuzigt worden. Auch dieser wurde es,
der Meidosem, eingespannt in das stachlige Vieleck der ausweglosen
Gegenwart.”). Die existentielle Situation der Meidosemen ist darum vor allem von
Zerrissenheit bestimmt. Die Unerschopflichkeit ihrer Leidensfahigkeit und
Begierde steht in groteskem Verhaltnis zur Klaglichkeit ihrer wenig soliden
Kaorper. Der letzte Text dieser Folge skizziert die Bedingung, unter der die
Erlésung dieser eigentiumlichen
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Wesen moglich scheint. Die Meidosemen sind dort zu reinen Vogelfligeln
geworden, zu Schwingen ohne Rumpf, die keine Kérper mehr transportieren
missen. Durch diese weitestgehende Reduzierung der Physis gelingt ihnen ein
Maximum an Bewegungsfreiheit. Derart unbeschwert kommen sie weit — sie
erheben sich in einen Seligkeit verheilenden Himmel. ,Was diese Meidosemen
so lange ersehnt haben, ist ihnen endlich in Erflllung gegangen. Da sind sie.” In
der knisternden Nahe, in die hier Nichts und Fulle gertckt sind, stellt dieser letzte
Text ein kondensiertes Stlick Michauxscher Metaphysik dar. Volle Existenz
scheint in ihr erst erreichen zu kdnnen, wer die sichtbare Welt hinter sich lieRRe.

Der Originalausgabe des ,Konterfei der Meidosemen* waren zwdlf Lithographien
des Autors beigegeben. Zu der Zeit, als der Band erschien, war eine solche
Kombination von Literatur mit Proben seines bildnerischen Schaffens fur
Michaux nichts Ungewdhnliches mehr; als friihere Beispiele waren ,Exorcismes®
(Exorzismen, 1943) oder ,Apparitions® (Erscheinungen, 1946) zu nennen. Die
parallelen Produktivitdten auf beiden Gebieten hatten sich inzwischen langst zu
einem gleichberechtigen Nebeneinander entwickelt. 1946 war ,Peintures et
dessins® (Malereien und Zeichnungen) erschienen, ein Buch, das mit
Bildreproduktionen und Auszigen aus den Dichtungen einen anthologischen
Uberblick Uber beide Schaffensbereiche bot. Wenig spater, von 1951 bis 1953,
gibt es sogar einen Zeitraum, in dem sich nach einer Aussage des Kunstlers
Uber sich selbst das Gleichgewicht zugunsten seiner bildnerischen Tatigkeit
verschob: ,Er schreibt immer weniger, er malt immer mehr.“ Uberblickt man sein
Werk, das nach diesen Jahren bis zu seinem Tod 1984 entstanden ist, dann Iaf3t
sich in der Zahl der Publikationen allerdings keinerlei Riickgang feststellen. Die
eindeutige Praferenz des Malens trifft offenkundig nur fiir die genannten drei
Jahre zu. Trotzdem |40t sich an seinem literarischen Werk von dieser Phase an
ein Wandel beobachten. Es scheint evident, daf3 der Impuls zu unmittelbarem
asthetischen Ausdruck von nun an — es handelt sich bei diesem Einschnitt um
die Epoche, in der er die Arbeit mit schwarzen Tuschflecken entdeckt und zu
seiner bevorzugten Technik macht — tatsachlich im wesentlichen auf die bildende
Kunst ibergegangen ist. Im Gegenzug hat sich sein Schreiben aber verstarkt auf
einen Aspekt konzentriert, der ihm schon immer innewohnte. Literatur wird fiir
Michaux jetzt vor allem zu einem Ort experimenteller Erfahrung, die weniger
nach Dichtung als vielmehr nach Formen wie Bericht und Kommentar bzw. nach
Mischformen verlangt.

1956 macht der Autor seine erste Erfahrung mit dem Rauschgift Meskalin.
Neben verschiedenen Gedichten und kirzeren Texten, die sich ebenfalls auf die
in den folgenden Jahren sich wiederholenden Selbstversuche beziehen, hat er
diesem Thema vor allem vier Bicher gewidmet: ,Unseliges Wunder. Das
Meskalin“ (1956), ,Turbulenz im Unendlichen* (1957), ,Connaissances par les
Gouffres* (Erkenntnis aus Abgriinden, 1961) sowie ,Die groRen Zerreil3proben
und andere Stérungserlebnisse” (1966).

Was ihn an der Droge interessiert, ist keinesfalls ihr evasiver Charakter, d. h. es
ist ihm nicht um ihre Fahigkeit zu tun, lllusion und imaginare Wunscherfillung zu
schaffen. Schon die Wahl des Meskalins, eines Derivats der bei mexikanischen
Indianern kultisch verwendeten Peyotl-Pflanze (Antonin Artaud hatte ihre rituelle
Bedeutung beim Stamm der Tarahumaras Ubrigens bereits in den dreiliger
Jahren untersucht), impliziert, daf} bei diesen Experimenten
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kaum die Suche nach Genuf oder Beruhigung im Vordergrund gestanden haben
kann. Wie Kurt Leonhard bemerkt, sind seine Wirkungen namlich weitaus
weniger schmeichelhaft als diejenigen von Opium oder Haschisch: ,Meskalin
demiitigt den Menschen, macht ihn seekrank im ruhelosen Gewoge einer
dynamisierten Existenz, bringt ihm seine Ohnmacht zum Bewultsein, reduziert
ihn zu einer verwehten Spur oder zu einem diinnen Faden — &hnlich den
Meidosems oder den Menschen Giacomettis, den Fabelwesen in der Malerei
eines Klee, eines Mirg, eines Masson, nicht zuletzt in den gewalttatigen (...)
Tuschzeichnungen von Michaux selbst. Es handelt sich also keineswegs um
einen unmittelbar angenehmen Rauschzustand. Der Mensch wird zu einer
Handvoll vibrierenden Staubes.“ Um jeder exotistischen Erwartungshaltung
seitens der Leser zuvorzukommen, hat Michaux dem dritten Buch zu diesem
Gegenstand, ,Connaissances par les Gouffres®, folgendes Motto vorangestellt:
,Die Drogen langweilen uns mit ihrem Paradies. Lieber sollen sie uns ein wenig
Wissen hergeben. Wir leben in keinem Jahrhundert fir Paradiese.” Seine
Experimente mit diesem Praparat fiigen sich konsequent in das Projekt einer
Erforschung des inneren Raums ein. Der Eingriff der Chemie konfrontiert das Ich
mit der Gewalt einer Unendlichkeit, die dieses im Normalzustand nicht
wahrnimmt bzw. verdrangt; er versetzt es mitten in das Unendliche bzw. er6ffnet
das Unendliche in ihm selbst. Ein unablassiger, zerruttend intensiver
Impulsstrom — ,Schiefdstand im Kopf / schweigendes Trommelfeuer der
Photonen®, heil3t es in dem Gedicht ,Frieden in den Brandungen® — reif3t das Ich
in einem Prozef standiger Entgrenzungen mit sich fort. ,Man ist von Superlativen
Uberschwemmt. Man erstickt an Superlativen®, schreibt der Autor in ,Turbulenz
im Unendlichen® (1957), dem wohl bekanntesten der genannten vier Blcher. Die
dem menschlichen Geist eigene Tendenz, sich zu orientieren, feste Umrisse zu
suchen und Grenzen zu ziehen, wird unter den vom Bewultsein nicht mehr zu
steuernden Rhythmen der Droge zunichte gemacht. Damit ist auch deutlich, daf?
diese Erfahrung ein vieldeutiges Abenteuer darstellt, das im selben Malle
fasziniert wie bedroht.

Michaux unterscheidet drei Arten, auf welchen die Unendlichkeit erfahren werden
kdnne, und die alle voneinander lediglich durch ,Fadenbreite” getrennt seien,
eine Nahe, auf der das Risiko solcher Versuche beruhe; namlich (...) auf die
reine Weise, die diabolische Art und im Stil des Wahnsinns. Die selige
Unendlichkeit — die perverse und satanische Unendlichkeit — die entsetzliche und
verstorende Unendlichkeit.“ In dem erwahnten Buch berichtet er von einem
Experiment, in dessen Verlauf in Erfilllung geht, was er sich seit der Kindheit
ersehnt hat: In einer lichtlberfluteten Vision ,sieht* er Tausende von Gottern,
also die Inkarnation der reinen, beseligenden Unendlichkeit (,Mir, der ich ohne
Glauben bin (...), mir sind sie erschienen.”). In einem anderen Versuch wiederum
zeigt das Unendliche dagegen sein damonisches Gesicht. Der Autor erlebt dort
plétzlich die totale Sexualisierung der Welt, das Universum als Ort fortgesetzter
Unzucht, ein Geschehen, das fir ihn mit einer radikalen Verkehrung aller Werte
ins Lacherliche und einer ungehemmten Wucherung von Gotteslasterungen
einhergeht, so dal er seine Visionen mit der Versuchung des Heiligen Antonius
zu vergleichen sich gendtigt sieht. Die andere Gefahr der
Unendlichkeitserfahrung, ihre bedrohliche Nahe zum Irrsinn, hat Michaux dann
vor allem in ,Connaissances par les Gouffres® beschrieben. Wie er dort zeigt,
sind Rausch, Wahn und Angste des Ich, dem unter dem EinfluR der Droge die
Sicherheit gewahrenden Grenzen der vertrauten Wirklichkeit aufgebrochen sind,
den Symptomen bestimmter
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Geisteskrankheiten sehr ahnlich; so erwahnt er Stimmenhdéren, Entfremdung
vom eigenen Korper, Theomanie und Schizophrenie. In ,Die grof3en
Zerreil’proben und andere Stérungserlebnisse® (1966) macht er die Wirkung des
chemischen Reizstoffs dann umgekehrt zu einer Lehrmeisterin, um von den
kiinstlich hervorgerufenen Ausfallen und Fehlleistungen des Geistes her dessen
im Normalzustand unbewute Funktionen und Operationen aufzudecken, das,
was er das ,ungeheuerliche Normale® nennt. Interessant ist, dafy Michaux in der
Meskalinerfahrung derselben eigentimlichen Verschrankung von Tanz und
Schrecken begegnet, wie sie die Atmosphare auch seines literarischen und
bildnerischen Werkes charakterisiert.

Die Gedichte des Spatwerks stehen zu einem Grofteil ebenfalls im Umkreis
dieser Experimente. Als Konsequenz der Schwierigkeit, mit den Mitteln der
Prosa, die immer wieder Untergliederungen vornimmt und Verbindungen schafft,
das Charakteristische der stakkatohaften, sich stetig Gibersteigernden
Rauscherlebnisse zu fassen, waren bereits dem Text von ,Turbulenz im
Unendlichen“ Marginalien beigegeben worden, einzelne, oft mehrfach
wiederholte Worter und kurze Satze am Seitenrand, die unmittelbarer, gleichsam
stammelnder und sprachloser auf die Uberwaltigung reagieren als die
ausgearbeiteten Formulierungen. Von diesen Marginalien hin zu selbstéandigen
Gedichten, die gleichsam aus der Mitte der Drogenerfahrung heraus geschrieben
scheinen, war nur ein kurzer Schritt. Texte wie ,Frieden in den Brandungen® oder
,Erscheinen — Verschwinden®, die beide in dem Gedichtband ,Momente —
Durchquerungen der Zeit* (1973) wiederabgedruckt sind, machen deutlich, daf3
das lyrische Genre mit seinen Moglichkeiten zu Metaphernreihungen,
rhythmischen Wiederholungen und Lautmalereien in der Tat besonders geeignet
ist, den Leser an diesen inneren und sich der diskursiven Sprache weitgehend
entziehenden Reisen teilhaben zu lassen.

Bemerkenswert an diesem lyrischen Spatwerk ist, dak in ihm zum einen zwar die
Distanz zur besonderen Beschaffenheit der Meskalinerfahrung reduziert wird,
zum andern aber die Droge selber mehr und mehr in den Hintergrund tritt.

Worum es in diesen Gedichten vor allem geht, ist eine spirituelle Erfahrung, zu
der die chemischen Stimulantien Hilfestellung geleistet haben mdgen, zu der
offenkundig jedoch auch ein Weg fiihrte, der ohne solche Mittel beschritten
werden konnte. Ein Auszug aus dem Gedicht ,Glissement” (Gleiten) aus dem
Sammelband ,,Chemins cherchés — Chemins perdus — Transgressions®
(Gesuchte Wege — Verlorene Wege — Uberschreitungen, 1981) kann hier als
Beispiel fur diese spaten Darstellungen von Begegnungen mit dem
Ubernatirlichen dienen, die nicht mehr unbedingt durch Meskalin vermittelt sind:

(...)

Transgression accomplie

un lieu n’est plus dans son lieu

un endroit élu le remplace, sorti du fond des ages
Avec les yeux de la persuasion, venue de je ne sais ou
imperturbables

semblables aux yeux de la foi

mais sans foi (Comment I'aurais-je?)
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je contemple, venue d’ailleurs,

I’enclave qui de tout sépare

qui tout répare

La base des déterminations, des explications

a perdu sa prévalence

Le naturel n’est plus soutenu

L"au-dela du naturel vibre et s'impose

(.

Uberschreitung ist geschehen

ein Ort ist nicht mehr an seinem Ort

an seine Stelle tritt eine auserwahlte Gegend
aus der Tiefe der Zeiten

Mit Augen der Uberzeugung (ich weiR nicht woher),
unbeirrbaren,

denen des Glaubens ahnlichen Augen

schaue ich,

doch ohne Glauben (wie sollte ich?),

die nicht von hier stammende Enklave,

die von allem trennt,

die alles heilt

Die Basis der Bestimmungen und Erklarungen
hat an Gultigkeit verloren

Das Naturliche wird nicht mehr aufrechterhalten
Das Jenseits des Naturlichen vibriert und behauptet sich

Mit diesen oft hymnischen, ihre mystische Schau feiernden Poemen scheint ein
neues Element in Michaux’ Werk aufzutreten: die Affirmation. Gerade ein Text
wie ,Frieden in den Brandungen® kann den Schlul® nahelegen, dal® der Autor der
Wirklichkeit gegentber mittlerweile eine starker bejahende, versoéhnlichere
Haltung eingenommen hat — ,(...) so klein das Beben in mir / und gewahrt mir so
grof} einen Frieden®. Tatsachlich bleibt jedoch auch hier sein gnostisch zu
nennendes Denkmuster bestimmend. Zwar heil3t es einmal: ,ich kampfe nicht
mehr / ich verschmelze®, aber die Vision des Unbedingten erfordert nach wie vor
eine mit asketischen Zugen versehene Abwendung von der sinnlichen Realitat.
Zwischen dem Heiligen und dem Profanen, von dem in dem zitierten Gedicht
explizit die Rede ist, kommt keinerlei Vermittlung zustande. Der Widerspruch —
und darin bleibt sich freilich der Autor nur selbst treu — wird nicht aufgeldst: In
dem selben Mal, in dem das Ich dem Sein sich zu amalgamieren bekennt, weist
es Sein emphatisch zurtick.

Kommentierende Texte bzw. solche, die bestimmte Gegenstande zum
Ausgangspunkt ihrer Meditation und Reflexion nehmen, hat Michaux auch im
Zusammenhang mit der Malerei verfaldt. An dieser Stelle sei nur auf zwei Werke
hingewiesen, die von besonderem Interesse sind, weil er in ihnen auf das eigene
bildnerische Schaffen Bezug nimmt. Der Band ,Mouvements" (Bewegungen,
1951) stellt eine Reihe von Blattern zusammen, die Beispiele der fir den Maler
Michaux typischen getuschten freien Ideogramme enthalten, und wird durch ein
langeres gleichnamiges Gedicht erganzt, das diese graphischen Arbeiten
kommentiert und deren asthetisches Programm formuliert. Die verschiedenen
Phasen seiner Entwicklung als bildender Kinstler hat er in dem mit zahlreichen
Bilddokumenten ausgestatteten Buch ,Emergences — Résurgences® (etwa:
Auftauchen — Wiederhervorquellen,
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1972) dargestellt. Sowohl in dem genannten Gedicht als auch in der
Monographie verweist er mit besonderer Vehemenz auf die Befreiung, als die er
die Arbeit mit Farben und Pinseln empfunden hat: als Befreiung von den
Woértern, diesen ,klebrigen Partnern®, d. h. als Uberwindung eines Mediums, das
fur ihn durch die Sprache, an die es gebunden ist, die hierarchische
Strukturierung nie ganz aufldsen kann und selbst da, wo es sich um einen
reduzierten Wortschatz bemdiht, durch die eigene Syntax dem sozialen
Zusammenhang noch immer zu eng verpflichtet bleibt. In der Malerei sieht er
dagegen die Mdglichkeit, Energie, Bewegung und Negativitat unmittelbarer zum
Ausdruck zu bringen.

Primarliteratur

Michaux hat insgesamt mehr als fiinfundachtzig Blicher veréffentlicht. Viele
davon sind bibliophile Drucke, die nur wenige Seiten stark und spéter meist zu
Sammelbédnden zusammengefal3t worden sind. Ein Grofteil der — zum Teil auch
erstmals in Zeitschriften erschienenen — Texte ist im Laufe der verschiedenen
Editionen immer wieder (berarbeitet worden, einige hat der Autor nicht
nachdrucken wollen. Fiir eine vollstdndige, sédmtliche Drucke und friitheren
Versionen registrierende Bibliographie sei auf die zweite, erweiterte Auflage der
Sondernummer der ,,Cahiers de I’'Herne” (Paris 1983) verwiesen.

,Les Réves et la jambe“. (Die Trdume und das Bein). Essay. Anvers (Ca ira)
1923.

.Fables des Origines®. (Fabeln von den Urspriingen). Prosa. Bruxelles (Disque
Vert) 1923.

»Qui je fus®. (Wer ich war). Prosa und Lyrik. Paris (La Nouvelle Revue Francaise)
1927.

,Ecuador. Journal de voyage". (,Ecuador. Reisetagebuch®). Paris (La Nouvelle
Revue Francaise) 1929.

,Mes propriétés”. (,Meine Guter"). Prosa und Lyrik. Paris (Fourcade) 1929.

,un certain Plume®. (,Ein gewisser Plume®). Erzahlprosa. Paris (du Carrefour)
1930.

,Un barbare en Asie“. (,Ein Barbar in Asien“). Reisebeschreibung. Paris
(Gallimard) 1933. Uberarbeitete Auflage: Paris (Gallimard) 1967.

,La nuit remue®. (Die Nacht rthrt sich). Prosa und Lyrik. [Enthalt auch: ,Contre!®
(,Kontra!“)]. Paris (Gallimard) 1935. Uberarbeitete Auflage zusammen mit ,Mes
propriétés” (,Meine Glter"): Paris (Gallimard) 1970.

,Voyage en Grande Garabagne®. (,Reise nach Gro3-Garabannien®). Prosa. Paris
(Gallimard) 1936.

.Entre centre et absence®. (Zwischen Mittelpunkt und Fortsein). Lyrik. Paris
(Matarasso) 1936.

,Plume, précédé de Lointain intérieur®. (,Plume und andere Gestalten* und
Innere Ferne). Prosa, Lyrik und Theater. Paris (Gallimard) 1938. Erweiterte
Neuauflage: Paris (Gallimard) 1970.

.Peintures®. (Malereien). Prosa. Paris (G. L.M.) 1939.

»,Au pays de la magie“. (Im Lande der Magie). Prosa. Paris (Gallimard) 1941.
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LArbres des tropiques”. (Baume der Tropen). Prosa. Paris (Gallimard) 1942.

»TU vas étre pere“. (Du wirst Vater). Prosa. St. Maurice d’Etelan (P. Bettencourt)
1943.

.Exorcismes®. (Exorzismen). Prosa und Lyrik. Paris (R. J. Godet) 1943.
,Labyrinthes®. (Labyrinthe). Prosa und Lyrik. Paris (R. J. Godet) 1944.

,Le lobe des monstres®. (Das Hirnzentrum der Ungeheuer). Prosa. Lyon
(L’Arbalete) 1944.

.L'Espace du dedans. (Innen-Raum). Anthologie der Prosa und Lyrik. Paris
(Gallimard) 1944.

,Liberté d’action®. (,Aktionsfreiheit“). Prosa. Paris (Fontaine) 1945.

,Epreuves, Exorcismes 1940—1944“. (Priifungen, Exorzismen). Prosa und Lyrik.
Paris (Gallimard) 1945.

»Apparitions®. (Erscheinungen). Prosa und Lyrik. Paris (Le Calligraphe) 1946.
.Peintures et dessins®. (Malereien und Zeichnungen). Paris (Point du Jour) 1946.
,Ici, Poddema®“. (Hier, Poddema). Prosa. Lausanne (Mermod) 1946.

JAilleurs®. (Anderswo). Prosa. [Enthalt: ,Voyage en Grande Garabagne” (,Reise
nach Grol3-Garabannien®); ,Au pays de la magie“ (Im Lande der Magie); ,Ici,
Poddema*“ (Hier, Poddema)]. Paris (Gallimard) 1948.

,Nous deux encore”. (,Wir beide, noch immer*). [Gedicht auf den Tod seiner
Frau]. Paris (J. Lambert) 1948. Unautorisierter Nachdruck in: L’Autre Journal,
1.12.1984.

,Meidosems". (,Konterfei der Meidosemen®). Prosa. Mit 12 Lithographien des
Autors. Paris (Point du jour) 1948.

,La vie dans les plis“. (Das Leben in den Falten). Prosa. [Enthalt: ,Liberté
d’action” (,Aktionsfreiheit®); ,Apparitions® (Erscheinungen); ,Portrait des
Meidosems* (,Konterfei der Meidosemen®); ,Lieux inexprimables*
(,Unbeschreibliche Orte®); ,Vieillesse de Pollagoras® (,Das Greisenalter des
Pollagoras®)]. Paris (Gallimard) 1949.

»Iranches de savoir, suivie de Secret de la Situation politique®. (,Wissen im
Anschnitt®, mit Anhang: Geheimnis der politischen Situation). Aphorismen und
andere Prosa. Mit lllustrationen von Max Ernst. Paris (Librairie Les Pas Perdus)
1950.

.Passages”. (,Passagen®). [Enthalt mehrere zwischen 1937 und 1950
erschienene Prosastiicke und Gedichte]. Paris (Gallimard) 1950. Erweiterte
Neuauflage: Paris (Gallimard) 1963.

.Mouvements®. (Bewegungen). [Enthalt 64 Zeichnungen, ein Gedicht und ein
Nachwort]. Paris (Gallimard) 1951.

.Face aux verrous®“. (Im Angesicht der Riegel). Prosa. [Wiederabdruck
verschiedener seit 1949 entstandener Texte]. Paris (Gallimard) 1954.
Uberarbeitete Neuauflage: Paris (Gallimard) 1967.

17



,Misérable miracle. La mescaline®. (,Unseliges Wunder. Das Meskalin“). Essay.
Monaco (Rocher) 1956.

,Quatre cents hommes en croix“. (Vierhundert Menschen am Kreuz). Prosa.
St. Maurice d’Etelan (P. Bettencourt) 1956.

L,L infini turbulent®. (,Turbulenz im Unendlichen®). Essays. Mit lllustrationen des
Autors. Paris (Mercure de France) 1957. Erweiterte Neuauflage: Paris (Mercure
de France) 1964.

,Connaissances par les Gouffres“. (Erkenntnis aus Abgriinden). Essays. Paris
(Gallimard) 1961.

,vents et poussiéres”. (,Wind und Staub®). [Enthalt Prosa und das Gedicht ,Iniji“].
Paris (Flinker) 1962.

,Les grandes épreuves de |'esprit et les innombrables petites”. (,Die grofien
Zerreil’proben und andere Storungserlebnisse®). Essays. Paris (Gallimard) 1966.

,Fagons d'endormi, fagons d’éveillé“. (,Zwischen Tag und Traum®). Essays.
Paris (Gallimard) 1969.

.Poteaux d'angle®. (,Eckpfosten®). Aphorismen und andere Prosa. Paris
(L’'Herne) 1971. Erweiterte Auflage: Montpellier (Fata Morgana) 1978. Nochmals
erweitert: Paris (Gallimard) 1981.

.Emergences — Résurgences”. (Auftauchen — Wiederhervorquellen). Essay. Mit
zahlreichen Bildreproduktionen. Genéve (Skira) 1972. (Coll. Les Sentiers de la
création).

»EN révant a partir de peintures énigmatiques®. (,Beim Traumen Uber ratselhaften
Bildern®). Prosa. Montpellier (Fata Morgana) 1972.

,Moments — Traversées du temps*. (,Momente — Durchquerungen der Zeit").
[Enthalt elf zwischen 1957 und 1970 verdffentlichte Gedichte, darunter ,Paix
dans les brisements” und ,Vers la complétude]. Paris (Gallimard) 1973.

.Par la voie des rythmes®. (Auf dem Wege der Rhythmen). [Enthalt
ausschlieBlich Zeichnungen]. Montpellier (Fata Morgana) 1974.

.l[déogrammes en Chine". (,/deogramme in China®). Prosa. Montpellier (Fata
Morgana) 1975.

.Face a ce qui se dérobe“. (Im Angesicht dessen, was sich verbirgt). [Enthalt
sechs zwischen 1973 und 1975 verdffentlichte Prosatexte, u.a. ,Bras cassé® und
~Moriturus“]. Paris (Gallimard) 1975.

»,Choix de poémes d'Henri Michaux“. (Gedichtauswahl von Henri Michaux).
[Enthalt 22 Gedichte]. Paris (Gallimard) 1976.

,oaisir’. (Ergreifen). Zeichnungen und Kommentar. Montpellier (Fata Morgana)
1979.

,Une voie pour I'insubordination“. (,Ein Weg zum Ungehorsam®). Essay.
Montpellier (Fata Morgana) 1980.

LAffrontements®. (ZusammenstoRe). Szenen. Montpellier (Fata Morgana) 1981.
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,LComme un ensablement®. (Wie ein Versanden). Prosa. Montpellier (Fata
Morgana) 1981.

,Chemins cherchés — Chemins perdus — Transgressions®. (Gesuchte Wege —
Verlorene Wege — Uberschreitungen). [Enthélt acht z. T. zuvor einzeln
veroffentlichte Texte: Prosa, Lyrik, Aphorismen und Szenen]. Paris (Gallimard)
1981.

,Par des traits“. (Auf dem Weg der Striche). Zeichnungen und Kommentar.
Montpellier (Fata Morgana) 1984.

,Déplacements — Dégagements®. (Verschiebungen — Loslésungen). [Enthalt acht
zwischen 1982 und 1984 veroffentlichte Prosastucke und Gedichte, darunter
.Essais d’enfants, Dessins d’enfants®, ,Par surprise” und ,Le jardin exalté“]. Paris
(Gallimard) 1985.

JAffrontements”. (Zusammenstole). [Fallt neun bereits einzeln bzw. in
Zeitschriften erschienene Texte (Prosa, Lyrik und Szenen) zusammen und bringt
den Erstdruck des Gedichts ,Sa voix“]. Paris (Gallimard) 1986.

,CEuvres complétes, vol. . (Gesammelte Werke, Bd.1). Raymond Bellour (Hg.)
mit Ysé Tran. Paris (Gallimard) 1998. (Bibliotheque de la Pléiade, n°® 444).

,CEuvres complétes, vol. II*. (Gesammelte Werke, Bd.2). Raymond Bellour (Hg.)
mit Ysé Tran. Paris (Gallimard) 2001. (Bibliotheque de la Pléiade, n°® 475).

,CEuvres complétes, vol. lll*. (Gesammelte Werke, Bd.3). Raymond Bellour (Hg.)
mit Ysé Tran. Paris (Gallimard) 2004. (Bibliothéque de la Pléiade, n° 506).

Ubersetzungen

,Meine Giter“. (,Mes propriétés“). Ubersetzung: Hermann Kesten / Gina
Kesten. Berlin (Kiepenheuer) 1931.

,Konterfei der Meidosemen®. (,Portrait des Meidosems*). Ubersetzung: Kurt
Leonhard. In: Neue Deutsche Rundschau. 1954. H. 65. S. 212-229.

,Dichtungen®. (,Choix de poémes*). (Teilsammlung): Auswahl und Ubersetzung:
Kurt Leonhard. Geleitwort von André Gide. Esslingen (Bechtle) 1954.

,Passagen®. (,Passages“). Ubersetzung: Elisabeth Walther. VVorwort von Max
Bense. Esslingen (Bechtle) 1956.

.Plume und andere Gestalten®. (Auswahl aus ,Plume, précédé de Lointain
intérieur*). Ubersetzung: Kurt Leonhard. Wiesbaden (Limes) 1960.

,Der Fremde spricht®. (,L’étranger parle“). Ubersetzung: Winfried Engler. In:
Antaios (Stuttgart). 1960. H. 5. S. 420-430.

,Turbulenz im Unendlichen®. (,L’infini turbulent*). Ubersetzung: Kurt Leonhard.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1961. Neuauflage mit dem Untertitel ,Die Wirkungen
des Meskalins. Acht Versuche mit zwolf graphischen Blattern des Autors®.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1971. (Bibliothek Suhrkamp 298).

,Kontral“. (,Contre!“). Ubersetzung: Paul Celan. In: Aimanach S. Fischer. 1962.
Bd. 76. S. 49 ff.

,Ecce homo*. (,Ecce homo*). Ubersetzung: Paul Celan. In: Almanach S. Fischer
(Frankfurt/M.). Bd. 77. 1963. S. 125-129.
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,Die Verlangsamte*. (,La Ralentie“). Ubersetzung: Paul Celan. In: Neue
Rundschau. 1963. H. 74. S. 194-200.

Gedichtauswahl in: Hans Magnus Enzensberger (Hg.): Museum der modernen
Poesie. Ubersetzung: Hans Magnus Enzensberger, Karl Krolow, Max Hélzer,
Kurt Leonhard. Minchen (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1964.

,Wind und Staub*. (,Vents et poussiéres*). Ubersetzung: Hildegard Baumgart.
Nachwort von Helmut HeiRenbuttel. Olten, Freiburg/Br. (Walter) 1965. (Walter-
Druck 5).

,Dichtungen und Schriften“. Bd. 1. [Deutsch-franzésische Teilsammlung. Enthalt,
meist in Ausztgen: ,Qui je fus / Wer ich war*; ,Ecuador / Ecuador®; ,Mes
Proprietés / Meine Besitzungen®; ,Difficultés / Schwierigkeiten®; ,Le portrait de A /
Das Bildnis A*; ,Un certain Plume / Ein gewisser Plume®; ,Un Barbare en Asie /
Ein Barbar in Asien®; ,Poémes / Gedichte®; ,La nuit remue / Die Nacht rihrt sich;
,Voyage en Grand Garabagne / Reise in GroRgarabannien®; ,Entre centre et
abscence / Zwischen Mittelpunkt und Fortsein®; ,La Ralentie / Die Verlangsamte®;
»~Je vous écris d'un pays lointain / Ich schreibe dir aus einem fernen Land*;
,L'insoumis / Der Unbotmafige*; ,Animaux fantastiques / Phantasie-Tiere";
.Peintures / Malereien®; ,Visages de jeunes filles / Gesichter junger Madchen®;
»Au pays de la magie / Im Lande der Magie®; ,Idées de traverse /
Quergedanken“]. Ubersetzung: Kurt Leonhard, Paul Celan. Auswahl von
Michaux unter Mitwirkung von Christoph Schwerin. Hg. von Paul Celan.
Frankfurt/M. (S. Fischer) 1966.

,Die groflen ZerreilRproben und andere Stérungserlebnisse®. (,Les grandes
épreuves de I'esprit et les innombrables petites®). Ubersetzung: Gerd Henniger.
Frankfurt/M. (S. Fischer) 1970.

,Dichtungen und Schriften®. Bd. 2. [Deutsch-Franzdsische Teilausgabe. Enthalt,
meist in Auszligen: ,Exorcismen / Exorzismen®; ,Le lobe des monstres / Das
Hirnzentrum der Ungeheuer®; ,Liberté d’action / Aktionsfreiheit”; ,Apparitions /
Erscheinungen®; ,Lieux inexprimables / Unbeschreibliche Orte*; ,Portrait des
Meidosems / Konterfei der Meidosemen®; ,Vieillesse de Pollagoras / Das
Greisenalter des Pollagoras®; ,Arriver a se réveiller / Endlich aufwachen kénnen®;
.Lecture / Lektire*; ,Tranches de savoir / Wissen im Anschnitt‘; ,Mouvements /
Bewegungen®; ,L'étranger parle / Der Fremde spricht®; ,Nouvelles de I'étranger /
Neuigkeiten aus dem Ausland®; ,L’espace aux ombres / Raum der Schatten®;
LApres I'accident / Nach dem Unfall“; ,Dans le cercle brisant / Im Brisanzkreis®;
,Vents et poussiéres / Wind und Staub®; ,Le voyage difficile / Die schwierige
Reise“]. Ubersetzung: Kurt Leonhard in Zusammenarbeit mit Michaux. Auswabhl
von Michaux unter Mitarbeit von Christoph Schwerin. Frankfurt/M. (S. Fischer)
1971.

,Zwischen Tag und Traum*. (,Facons d’endormi, fagons d’éveillé“). Ubersetzung:
Susanne Kaiser. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1971.

,Frieden in den Brandungen®. (,Paix dans les brisements*). Ubersetzung: Kurt
Leonhard. In: Michaux. Katalog der Kestner-Gesellschaft Hannover. St. Gallen
(Erker) 1973. S. 18-25.

,Moriturus®. (,Moriturus®). Ubersetzung: Daniel Dubbe. In: HermannstralRe
14. Halbjahresschrift fur Literatur (Stuttgart). 2. 1979. H. 3. S. 7-14.
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,Eckpfosten®. (,Poteaux d’angle“). Ubersetzung: Werner Diirrson. Miinchen
(Hanser) 1982.

,Momente — Durchquerungen der Zeit". (,Moments — Traversées du temps®).
Ubersetzung: Werner Diirrson. Miinchen (Hanser) 1983. (Edition Akzente).

,Ein Weg zum Ungehorsam®. (,Une voie pour I'insubordination). Ubersetzung:
Grete Osterwald. In: Freibeuter. 1. Teil: 1983. H. 17. S. 96-103. Schluf3: 1983.
H.18. S.9-24.

.In der Gesellschaft der Ungeheuer®. (Ausgewahlte Dichtungen, franzdsisch und
deutsch). Mit einem Aufsatz von E.M. Cioran. Zusammengestellt von Christoph
Schwerin. Ubersetzung: Paul Celan, Kurt Leonhard. Frankfurt/M. (S. Fischer)
1986.

,Uunseliges Wunder. Das Meskalin®. (,Misérable miracle“). Mit Zeichnungen des
Autors. Ubersetzung: Gerd Henniger. Miinchen (Hanser) 1986.

,Bilder, Aquarelle, Zeichnungen, Gedichte, Aphorismen 1942—-1984". Hg. von
Fred Jahn und Michael Kriiger. Miinchen (Hanser) 1988.

.Reise nach GroRR-Garabannien®. (,Voyage en Grande Garabagne®).
Ubersetzung unter der Leitung von Traugott Kénig. Nachwort: Emile Cioran.
Frankfurt/M. (Fischer) 1989.

,Gong bin ich. Lyrik und kurze Prosa*“. Anthologie. Verschiedene Ubersetzer.
Auswahl: Ralf Pannowitsch. Nachwort: Eberhard Geisler. Leipzig (Reclam) 1991.
(Reclam-Bibliothek 1395).

,Ein Barbar in Asien®. (,Un barbare en Asie“). Ubersetzung: Dieter Hornig. Graz
(Droschl) 1992.

,Das Erwachen erreichen®. (,Arriver a se réveiller, aus: ,Passages”).
Neulbersetzung: Jiirg Laederach. In: Manuskripte. Zeitschrift fir Literatur.
1992. H.117. S.42f.

,Notiz zu den Verfluchungen®. (,Note sur les malédictions®, aus: ,Passages").
Neuubersetzung: Jiirg Laederach. In: Manuskripte. Zeitschrift fur Literatur.
1992. H.117. S.44f.

.Beim Traumen Uber ratselhaften Bildern“. (,En révant a partie de peintures
énigmatiques*). Ubersetzung und Nachwort: Eleonore Frey. Miinster
(Kleinheinrich) 1993. (Arbeiten auf Papier 3).

,Ecuador. Reisetagebuch®. (,Ecuador. Journal de voyage*). Ubersetzung: Dieter
Hornig. Graz (Droschl) 1994.

Jdeogramme in China“. (,ldéogrammes en Chine*). Ubersetzung: Eleonore
Frey. Graz (Droschl) 1994.
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