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losif A. Brodskij

losif Aleksandrovi¢ Brodskij (Joseph Brodsky), geboren am 24.5.1940 in Leningrad (heute: St. Petersburg)
als einziges Kind des Fotografen Aleksandr Brodskij und der Buchhalterin Marija Vol'pert. Beide Eltern
waren judischer Abstammung. Mutter und Sohn wurden nach dem Blockadewinter 1941/42 evakuiert; 1944
Ruckkehr nach Leningrad. 1947-55 Schulausbildung, jedoch ohne Abschluss. Seit 1956 verschiedene
Gelegenheitsarbeiten: u.a. in einer Waffenfabrik, einem Krankenhaus, einer Leichenhalle und als
Hilfsarbeiter auf geologischen Expeditionen. Seit Ende der 1950er Jahre verkehrte er in Kreisen junger
Literaten. Bekanntschaft mit der Dichterin Anna Achmatova. Im Februar 1964 kam es aufgrund eines
denunziatorischen Zeitungsartikels zu einem Prozess wegen ,Schmarotzertums®“. Man warf ihm vor, dass er
mit den Einkinften aus literarischen Ubersetzertatigkeiten nicht seinen Lebensunterhalt bestreiten kénne.
Verurteilung zu funf Jahren Zwangsarbeit. Nach Protesten sowjetischer und westlicher Kiinstler und
Intellektueller Freilassung im September 1965. Seit 1964 Gedichte in Zeitschriften der russischen
Emigration. Ein erster Gedichtband kam 1965 in New York heraus, ein zweiter 1970. In der Sowjetunion
konnte Brodskij nur Ubersetzungen veréffentlichen sowie einige wenige Gedichte in Anthologien und
Zeitschriften. 1971 Aufnahme in die Bayerische Akademie der schonen Kiinste. 1972 zur Ausreise gendtigt,
ging er in die USA, wo er einen Posten als Poet-in-Residence an der Universitat Michigan, Ann Arbor,
annahm. In den folgenden Jahren bis zu seinem Tod lehrte er russische und englische bzw. amerikanische
Literatur an verschiedenen Colleges und Universitaten. Seit 1977 lebte er vorwiegend in New York. Im
selben Jahr nahm er die amerikanische Staatsburgerschaft an. Er veroffentlichte Essays und Gedichte auf
Englisch u. a. im ,New Yorker und in der ,New York Review of Books* sowie auf Russisch in Zeitschriften
der Emigration. 1976 erster Herzinfarkt, 1985 zwei weitere und 1994 ein vierter. 1979 Aufnahme in die
American Academy and Institute of Arts and Letters. Nach der Zuerkennung des Nobelpreises fir Literatur
1987 konnten Brodskijs Werke auch in der Sowjetunion erscheinen. Alle Einladungen nach Russland und in
die Heimatstadt Leningrad (ab 1991 wieder St. Petersburg) lehnte er jedoch ab. 1990 Hochzeit mit Maria
Sozzani. 1993 Geburt einer Tochter. Am 28.1.1996 erlag losif Brodskij in New York seinem Herzleiden. Im
Juni 1997 Uberfiihrung der sterblichen Uberreste auf den Friedhof San Michele (Venedig).

* 24. Mai 1940
T 28. Januar 1996

von Jens Herlth

Preise
Auszeichnungen: Guggenheim Fellowship (1977); Ehrendoktor Yale University
(1978); MacArthur Foundation Genius Award (1981); Ehrendoktor Rochester
University (1982); Ehrendoktor Williams College (1984); National Book Critics
Circle Award (1986); Nobelpreis fir Literatur (1987); Ehrendoktor Michigan
University (1988); Ehrendoktor Dartmouth College (1989); Ehrendoktor Essex
University (1989); Ehrendoktor Universitat Uppsala (1990); Ehrendoktor Oxford
University (1991); Poet Laureate der Library of Congress (1991/1992);
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Ehrendoktor Schlesische Universitat, Kattowitz (1993); Ehrenburger von Florenz
(1995); Ehrenbirger von St. Petersburg (1995).

Essay

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - losif A. Brodskij

losif Brodskij kann als der bedeutendste Lyriker russischer Sprache in der
zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts gelten. Der beriihmteste ist er allemal. Seit
dem unseligen ,Brodskij-Prozess” im Jahr 1964 ist sein Name auch international
bekannt. Die Zuerkennung des Nobelpreises im Jahr 1987 — 15 Jahre nachdem
er ins amerikanische Exil gegangen war — schrieb diese Weltgeltung zu einem
Zeitpunkt fest, als gerade in der Sowjetunion im Zuge der Perestroika die Werke
Brodskijs und anderer zuvor verfemter Autoren dem Lesepublikum zuganglich
gemacht wurden. In ,Avgust” (August), dem im Januar 1996 entstandenen wohl
letzten Gedicht des Autors, ist die Rede von einem ,Recken®, der sich zunachst
»,aus Wegkreuzungen* eine ,Karriere gemacht” habe und dann ,selbst zur Ampel
geworden sei. Dies ist eine lakonische Umschreibung fiir das zentrale Ereignis
auf Brodskijs Schaffensweg: Die Ubersiedlung in die USA 1972, die er in dem fir
ihn typischen Gestus eines heroischen Understatements als ,Wechsel des
Imperiums*” beschrieb, bedeutete den Verlust des heimischen Sprachraums, die
Notwendigkeit der Integration in das akademische Milieu der USA und den
amerikanischen Literaturbetrieb. Sie zog sogar einen wenn auch nur partiellen
Wechsel der Sprache nach sich: Seit den spaten 1970er Jahren veroffentlichte
Brodskij Prosatexte und Gedichte auch auf Englisch. Allerdings reicht die Zahl
seiner Originalgedichte in englischer Sprache bei Weitem nicht an die der
russischen Texte heran. Er selbst erlduterte, dass das Englische fir ihn eine
Sprache von Essays und Gelegenheitsgedichten sei. Wahrend die Kritik auf
seine Essaybande wohlwollend reagierte, provozierten die englischsprachigen
Gedichtbande zum Teil recht heftige Verrisse.

Seine Position an der Kreuzung von russischer und angloamerikanischer Kultur
steuerte Brodskij schon bemerkenswert friih an. Bereits 1963 entstand mit der
,Grofen Elegie fur John Donne“ eines seiner bekanntesten Gedichte: ein Werk
von uber 200 Versen, das den Tod des englischen ,metaphysical poet’ zum
Anlass flir eine Reflexion Uiber Leben, Tod und Poesie nimmt.

Was als eine Katalogisierung der Dingwelt im Sterbezimmer Donnes beginnt,
weitet sich bald aus zu einer universalen Gesamtschau, die ,Flisse, Berge,
Walder, ,Tiere, Vogel, tote Welt, Lebendiges* genauso einbezieht wie ,den
Teufel”, ,Erzengel mit Trompete®, ,Laster, Sehnsucht, Stinde* und eben auch
»1rochden®, die ,Blcherstapel und die ,Flisse der Worte“: Alles schlaft und wird
vom herabfallenden Schnee bedeckt. Vor diesem Hintergrund entspannt sich ein
Zwiegesprach zwischen dem toten John Donne und seiner himmelwarts
fliegenden Seele, an dessen Ende das Firmament mit herabfallendem Schnee
die Lécher in John Donnes Totenkleid vernaht.

Brodskij weitet die poetische Perspektive bis in metaphysische Spharen hinein
aus und liefert zugleich eine Reflexion Uber die Rolle der Dichtung als Mittlerin
zwischen der materiellen und der immateriellen Welt: Hier, 1963, kann die
Poesie noch zur Uberwindung der sich auftuenden Kluft beitragen. Im spateren
Werk wird zwar die Spannweite der Fragen beibehalten, die Momente von Trost
und Versohnung reduzieren sich jedoch auf motivische Restbestande



— wie zum Beispiel den ,Stern®, der schon am Ende der ,Grof3en Elegie* aufblinkt
und der bis in die Gedichte der 1990er Jahre hinein eine Sinnschicht von
Verséhnung und Uberdauern gegen die zunehmend (iberhandnehmenden
Tendenzen von Chaos und Zersetzung wachhalten wird.

Anna Achmatova (1889-1966), in deren Haus Brodskij Anfang der 1960er Jahre
mit anderen jungen Dichtern verkehrte, soll die erste Lesung der ,Elegie“ im
privaten Kreis mit den Worten ,Ich furchte, losif, Sie verstehen nicht, was Sie da
geschrieben haben* kommentiert haben. Konkrete Referenzen zu den Werken
des englischen Barockdichters lassen sich hier kaum ausmachen. (Vorbild fir die
Szenerie waren wohl eher die Schlussséatze der Erzahlung ,Die Toten“ von
James Joyce.) Auf jeden Fall aber war hier ein Gedicht entstanden, das klar aus
der Reihe der ansonsten oft epigonalen, an gangigen Vorbildern oder
zeittypischen Moden orientierten friihen Texte des jungen Dichters herausragt
und das dann spater, als Brodskijs Name im Zuge des Prozesses international
bekannt wurde, als eine Art Visitenkarte in zahlreiche Sprachen tUbersetzt wurde.

Anna Achmatova war es auch, die die Nachricht von Brodskijs Verhaftung mit
dem Ausspruch ,Unserem Rothaarigen wird eine Biografie gemacht” quittierte
und damit einen Effekt auf den Punkt brachte, von dem sich Brodskij selbst
zeitlebens zu distanzieren versuchte. Die spatere Weltkarriere des Autors ist
nicht zu trennen von dem Skandal dieses Prozesses, dessen offentliche
Wahrnehmung maRgeblich durch die kulturpolitischen Mechanismen der
Situation des Kalten Krieges geformt wurde. Das von der Journalistin Frida
Vigdorova niedergelegte Protokoll eines Teils der Verhandlung fand bald seinen
Weg in die westliche Presse. Hier schien ein 23-jahriger Autor, der bisher weder
durch politisches Engagement aufgefallen noch durch diesbezlglich einschlagige
Texte hervorgetreten war, die Ubermachtige Justizmaschinerie des
Sowjetimperiums herauszufordern. Der Dialog zwischen Brodskij und der
Richterin liest sich wie ein Duell zwischen zwei Literaturkonzepten. Das
charismatische Genie-Dichtertum des Angeklagten steht gegen die sozialistisch-
realistische Vorstellung von Literatur als einem lehr- und erlernbaren Handwerk:

Richterin: Was sind Sie von Beruf?

Brodskij: Ich bin Dichter. Dichter und Ubersetzer.

R.: Wer hat denn entschieden, dass Sie Dichter sind? Wer hat sie zum Dichter
erklart?

B.: Niemand. (Ohne Aufruf) Und wer hat mich zum Angehdrigen der
menschlichen Gattung erklart?

R.: Haben Sie das studiert?

B.: Was?

R.: Dichter zu werden? Haben Sie nicht versucht, eine Hochschule
abzuschlielRen, wo Sie darauf vorbereitet werden... wo man das unterrichtet ...
B.: Ich dachte nicht, dass man das erlernen kénne.

R.: Wie denn sonst?

B.: Ich denke, das (verwirrt) ... kommt von Gott ...

In der Verbannung im nordrussischen Dorf Norenskaja, wo Brodskij zu

Hilfsarbeiten in der Landwirtschaft verpflichtet war, entsteht eine ganze Reihe
von Gedichten, in denen er sein Los mit den grof3en Exilantenfiguren der

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - losif A. Brodskij 3



russischen und der Weltliteratur vergleicht: U. a. flicht er Beziige zu Ovid, Dante
und Puskin in seine Texte, die oft den Charakter von Sendschreiben oder
Abschiedsbriefen an eine zuriickgelassene Geliebte haben. Das wichtigste
Gedicht dieser Periode schlagt wieder eine Briicke zur englischen Literatur: Es
sind die ,Neuen Stanzen an Auguste®, mit denen Brodskij auf die ,Stanzas to
Augusta“ des englischen Romantikers George Gordon Byron antwortet. Wie
zuvor in ,Grof3e Elegie an John Donne® und ,Na smert’ Roberta Frosta“ (Auf den
Tod Robert Frosts, 1963), wie spater in ,Verse auf den Tod T. S. Eliots* (1965)
oder z. B. auch in ,Rémische Elegien” (1981) deklariert Brodskij schon im
Gedichttitel offensiv die Zugehorigkeit seines Werkes zum Kanon der
abendlandischen Dichtung.

Solche Gesten der Referenz, der symbolischen Anknlipfung an ausgewahlte
Vorlauferfiguren finden sich immer wieder in seinem Werk. Hier verbindet sich
Demut mit Selbsterhebung, und stets sind es auch literarische
Wahlverwandtschaften, die auf diese Weise deklariert werden. In den 1960er
Jahren stellt Brodskij vor allem Bezluge zu englischen oder amerikanischen
Dichtern heraus. Spater erweitert er diesen Fokus in Gedichten und Essays um
zahlreiche Namen aus der russischen und der Weltliteratur: Insbesondere die
Literatur der romischen Antike ist fiir den spaten Brodskij ein wichtiger
Bezugspunkt.

Charakteristisch ist in diesem Zusammenhang der Aufruf der Namen Osip
Mandel’Stams, Marina Cvetaevas, Robert Frosts, Anna Achmatovas und W.H.
Audens gleich zu Beginn der Nobelpreisrede ,Das unverwechselbare Gesicht":
,Ich habe nur finf Namen genannt, deren Taten und deren Schicksal mir am
meisten bedeuten, weil ich ohne sie als Mensch und als Schriftsteller
bedeutungslos ware und heute nicht hier stehen wirde. Aber es gab mehr
solcher Schatten — oder soll ich Lichtquellen sagen, Leuchten, Sterne? — mehr
als nur diese funf. Und jeder von ihnen strahlt so hell, dass es mir die Sprache
verschlagt.“ (Ubers.: S. List)

Auch wenn Brodskij mit den Jahren sein metrisches Repertoire stark erweitert
und nach den festen Formen des Friihwerks zunehmend auch freiere Rhythmen
verwendet, auch wenn die Reime seiner Gedichte seit den 1970er Jahren durch
oftmals nur sehr freie Gleichklange gebildet werden und auch wenn er sich
zunehmend eines ,unpoetischen’ Vokabulars bedient, das die verschiedensten
Stilebenen von der vulgarsten Umgangssprache bis hin zum philosophischen
Diskurs oder zur mathematischen Formelsprache integriert — sein Verstandnis
von Dichtung ist im Grunde traditionell und zutiefst anti-avantgardistisch. Die
Kultur ist fur ihn ein Zusammenhang Uberhistorischer Werte, und die Werke der
Dichtung nehmen hier eine hierarchisch herausgehobene Sonderstellung ein:
Poesie ist namlich fir Brodskij, wie er 1995 im Essay ,Ein unbescheidener
Vorschlag“ schreibt, nichts weniger als unser ,anthropologisches, genetisches
Ziel“ und die ,héchste Form menschlicher AuRerung in jeder Kultur‘. Damit bringt
er eine Uberzeugung auf den Punkt, die seinem ganzen Werkprojekt zugrunde
liegt. Brodskij ist darin (und nicht nur darin) ein Dichter der klassischen
russischen Tradition, ein Dichter, der auch nach seiner Exilierung im
Bezugshorizont der russischen Kultur arbeitete. In Russland wurde seit der
Puskin-Zeit gerade den Werken der Dichtung eine ganz besondere Wertigkeit
zugesprochen.
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Obwohl in einem solchen geschlossenen Kulturmodell verankert, zeichnet sich
Brodskijs Lyrik seit der zweiten Halfte der 1960er Jahre, also nach den Monaten
der Verbannung, durch ein hohes Maf} an Sarkasmus sowie durch eine reiche
Vielfalt an uneigentlichen Tonarten und Sprechweisen aus: Neben elegischen
Liebesgedichten (,Sechs Jahre spater”, 1966) und tiefsinnigen kulturanalytischen
Reflexionen (,Haltestelle in der Wiste®, 1966) stehen bissige Kommentare zur
Zeit, zur eigenen Lage als Dichter und zur politischen Situation in der
Sowjetunion der Stagnationszeit: ,Da die Kunst der Poesie schwer nach Wéortern
verlangt, renn / ich als einer der tauben halbkahlen migelaunten Gesandten /
einer Macht zweiter Sorte die mich nicht gerade erheitert / kurz hinunter um dem
Gehirn nicht die Ubliche Kost / anzutun, reich mir die Kleider und schnapp am
Kiosk / rasch die Abendzeitung. (,Das Ende einer schénen Epoche*®, 1969;
Ubers.: R. Dutli)

In ,Re&’ o prolitom moloke* (Rede von der vergossenen Milch) von 1967 klagt
der Sprecher sein Leid tber sdumige Verleger, tber chronischen Geldmangel
und das ,verfluchte Handwerk des Dichters®. Was jedoch diese Texte bei aller
Verschiedenheit der Genres und Tonlagen verbindet, ist die Neigung zur
philosophischen Abstraktion: Nicht immer fiihrt dies zur Formulierung
philosophischer oder pseudophilosophischer Axiome. Oftmals geht es vor allem
um einen Bruch der Wahrnehmung und der herkdmmlichen Denkungsart —
angedeutet durch eine Uberraschende Metaphorik oder provoziert durch die
unerwartete Verbindung von Alltagssituationen und -gegenstanden mit Begriffen
wie ,Raum®, ,Zeit", ,Perspektive”, ,Epoche”, ,Reibungskraft,
.Lichtgeschwindigkeit®, ,Statik usw.

Texte, in denen der Dichter scheinbar unverstellt eigenen Erlebnissen Ausdruck
gibt, werden mit den Jahren immer seltener. Haufig verwendet Brodskij Masken,
die auf die Mythenwelt oder die Historie der Antike zurtickgreifen, um von seiner
Existenz als Dichter und von der historischen Wirklichkeit zu sprechen.
Keineswegs handelt es sich hier um asopische Sprache, also um eine sorgsame
Verklausulierung des eigentlich Gemeinten mit dem Ziel, die Zensur zu
hintergehen. In der Zeit nach der Riickkehr aus der Verbannung bis zu seiner
Ausreise 1972 kann Brodskij in Russland ohnehin keine Zeile verdéffentlichen.
Kompromisse, die vielleicht doch die Herausgabe eines Gedichtbands ermdglicht
hatten, lehnt er ab. Die mythisierende oder antikisierende Camouflage mit ihrer
gravitatischen Distanz gegeniiber dem — gleichwohl meist leicht zu entziffernden
— historischen oder biografischen Hintergrund behalt er auch in manchen Texten
der Exiljahre bei.

1977 verdffentlicht Brodskij gleich zwei Gedichtbande: Der eine Gedichtband,
.Konec prekrasnoj épochi“ (Das Ende einer schénen Epoche), enthalt Texte, die
bis 1971 entstanden sind, der andere bringt unter dem Titel ,Cast’ re¢i“ (Redeteil
bzw. Wortart) die seit dem Jahr der Ausreise verfassten Texte. Damit schreibt
Brodskij das Ereignis des Exils als zentrale Wegkreuzung seines Werks fest.
Und er reflektiert es in den Gedichten selbst.

Das erste Gedicht des Titelzyklus ,Redeteil“ nimmt die Form eines Briefes an
eine zurlickgelassene Geliebte an. Doch die sprachlichen, raumlichen und
zeitlichen Kategorien entgleiten dem Sprecher und lassen ein Dokument der
Verunsicherung entstehen: ,Aus nirgendwo in Liebe, am zigsten Marzember, /
teurer, hochgeehrter Schatz, doch ganz egal / an wen, denn dein Gesicht ist
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langst ver- / gessen, ich gesteh’s, es grufdt Sie also diesmal / nicht Ihr Treuer,
sondern niemands Freund von einem / der fiinf Kontinente, der auf
Cowboyriicken ruht (...).“ (Ubers.: F. P. Ingold) Die absurde Datierung im
Anfangsvers ist Nikolaj Gogol’s Novelle ,Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen*
(1835) entlehnt; die Ortsangabe zitiert leicht abgewandelt den Titel des James-
Bond-Films ,From Russia with Love® (,Liebesgrifie aus Moskau®, 1963). Brodskij
fugt Hochkultur und Popularkultur, (Selbst-)Ironie und Ernsthaftigkeit zu einem
lyrischen Flow, der bei aller Doppelbddigkeit einer tragisch-absurden Auffassung
der menschlichen Existenz Ausdruck gibt.

Dabei ist gerade in den Texten des Bandes ,Cast’ reéi* zu verfolgen, wie die
Schicht persoénlichen Erlebens planvoll zurtiickgedrangt wird: zum einen durch die
bewahrten Verfahren der Selbstmaskierung wie Zitate und Anspielungen, zum
anderen aber auch durch eine bis zur Verstimmelung gehende Reduktion der
Sprache, die von einer zunehmenden Annaherung zwischen dem lyrischen
Subjekt und der Welt der Dinge begleitet wird: So wie die Sprache in ,Redeteile”
zerlegt wird, so seziert Brodskij auch den Kérper des Sprechers. ,Auge®, ,Hirn*
.Poren” stehen gleichrangig neben Objekten des Raums wie ,Stuhl”, ,Tisch®,
.Fensterscheiben®. Und es sind die Kategorien von Zeit und Raum, es sind
atmosphérische Erscheinungen wie Hitze, Kalte oder Schwiile, es sind die
groRen motivischen Konstanten von ,Zeit* und ,Meer*, die hier in den
Vordergrund rticken.

So in dem ,Wiegenlied von Cape Cod*, einem Gedicht, das Brodskij 1975 am
Lostlichen Ende des Imperiums*®, ndmlich auf der Halbinsel Cape Cod
(Massachusetts) im auRersten Osten der USA geschrieben hat: Die geografische
und historische Situierung — der Autor gab spater an, das Gedicht aus Anlass
des 200-jahrigen Jubildums der amerikanischen Unabhangigkeitserklarung
geschrieben zu haben — gibt einen monumentalen Rahmen vor. Dieser wird im
Verlauf des Textes buchstablich zersetzt und auf die fir Brodskij grundlegenden
Kategorien von Zeit und Raum zurtickgefihrt. Was ,Imperium® war (ob USA oder
UdSSR), wird hier zu einem ,Ding“, das in den Raum und in die Zeit hineinragt.
Brodskij liebt solche Konstellationen héchsten Symbolgehalts: Gerade an ihnen
kann er zeigen, wie die kulturelle Semantik zerfallt und einem Konzept reiner
Erfahrung Platz macht. Dieses Konzept hat mit der Erfahrung von Erlebnislyrik
gar nichts zu tun. Emotionalitat ist hier nur auf dem Umweg Uber ihre Negierung
zu haben. Man konnte von einer Rekonstruktion anthropologischer Konstanten
sprechen, wenn nicht das eigentliche Erkenntnisziel dieser Verse darin lage, eine
Erfahrung an den Grenzen des Humanen zu formulieren — oder sogar jenseits
dieser Grenzen: ,Bestehend aus Liebe, Schmutzwortern, Todesangst, Asche
letztlich / zerbrechliche Knochen befiihlend, die Leisten verletzlich / dient der
Kdrper im Blick des Ozeans nur als den Samen / versiebende Vorhaut des
Raumes: mit Tranen das Jochbein / versilbernd ist der Mensch letztlich doch ein /
Ende seiner selbst — in die Zeit hineinragend.“ (Ubers.: R. Dutli)

Es sind solche Texte gewesen, die in der russischen Rezeption von Brodskijs
Werk kritische Stimmen laut werden lieen: Bis heute gibt es in Russland viele
Leser, die den neoromantischen Brodskij der friihen 1960er Jahre lieben, aber
mit dem philosophisch abstrakten Ton der spateren Jahre, den Langversen und
zahlreichen Enjambements wenig anfangen kénnen. Exemplarisch ist hier ein
1999 erschienener Essay von Aleksandr Solzenicyn, der den Texten
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Brodskijs ihre ,Kalte* und ,Abstraktheit” vorhalt. Diese Gedichte, so der andere
Nobelpreistrager der russischen Nachkriegsliteratur, seien in ihrer Mehrzahl
Lunlyrisch® und konnten das ,Herz" nicht ,ergreifen”. An derartigen Statements
kann man ablesen, dass das vorherrschende Idealmodell von Lyrik sich in
Russland immer noch an den in der Romantik entwickelten Mustern orientiert. In
negativen Stimmen schwingt unterschwellig auch immer ein Vorwurf an den
zutiefst urbanen Dichter Brodskij mit, dass er es — auer wahrend einer kurzen
Phase in der nordrussischen Verbannung — an Kontakt mit dem russischen Volk
und mit dem russischen Boden mangeln lasse. Auch antisemitische Unterténe
sind hier mitunter zu vernehmen.

Brodskijs Anliegen ist es indes, die russische Lyrik zu 6ffnen und ihr Spektrum zu
erweitern, und zwar nicht nur durch den intertextuellen Anspielungsreichtum
seiner Texte oder die enorme geografische Spannweite der verschiedenen
Reisegedichte, sondern vor allem auch in stilistischer, sprachlicher und
philosophischer Hinsicht. Dafiir, so stellt er in einem Bilanzgedicht fest, das den
letzten noch von ihm selbst vorbereiteten, aber dann posthum erschienenen
Gedichtband ,Pejzaz s navodneniem® (Landschaft mit Hochwasser, 1996)
abschlie3t, habe man ihm dann schlicht ,alles zum Vorwurf gemacht aul3er dem
Wetter”.

Der Hang zur Rekapitulation durchzieht Brodskijs Gedichte seit den 1960er
Jahren: Immer wieder markiert er Jubilden oder biografische Zésuren mit
Gedichten.

Auf den 24. Mai 1980, den 40. Geburtstag des Dichters, ist ein Text datiert, der in
dem fur Brodskij charakteristischen lakonisch-mannlichen Gestus die Stationen
der Biografie des Dichters abschreitet und am Ende in einer sentenzhaft
verdichteten ,Moral‘ auslauft: ,Statt des wilden Tiers ging ich rein in den Kafig /
(...) fral® das Brot der Fremde, und keine Rinde liel ich. / Erlaubte meinen
Stimmbandern alles, blof3 keine Klagen. / Ging Uber ins Flustern. Jetzt bin ich
vierzig. / Was soll ich denn sagen vom Leben? Es dauert schon lange. /
Solidarisch fihl ich mich allein mit dem Kummer. / Doch solang sie mir das Maul
nicht mit Lehm vollschlagen, / wird aus ihm nichts als Dankbarkeit kommen.*
(Ubers.: R. Dutli)

Die Bilanzierung bezieht sich aber bei Brodskij verstarkt auch auf die Kultur
Uberhaupt. Andeutungen des eigenen baldigen Tods vermischen sich mit einer
kulturpessimistischen Perspektive, die sich vor allem in den Texten der 1990er
Jahre verstarkt: Hier ist die Rede von Uberbevélkerung, vom Untergang der
abendlandischen Zivilisation. Daneben steht jedoch immer auch die Feier der
Prasenz einer Kultur, die oftmals gerade durch ihre Relikte — Trimmer, Ruinen,
zerbrochene Statuen — von friiherer Grofe spricht.

In dem zwodlfteiligen Zyklus ,Rémische Elegien®, dem Ergebnis eines Rom-
Aufenthalts in der ersten Jahreshalfte 1981 (und natlrlich einer Antwort auf den
gleichnamigen Zyklus von Goethe), entwickelt Brodskij gerade aus der
Abwesenheit des Vergangenen eine machtvolle, fast magisch zu nennende
Prasenz der Kultur, die er Uberdies mit der fur die Tradition der ,Rémischen
Elegie” seit der Antike so zentralen erotischen Sinnschicht verknipft: ,Lesbia,
Julia, Cynthia, Livia, Michelina. / Briste und Huften, Scham und Haar — ganz
gegenwartig! / (...) Weild auf Weil (...) / stehe ich, Spatling und sterblichster
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Enkel / in den Ruinen und schliirfe dir die Schlisselbeinmulden / leer; noch
blasser als dein Gesicht mit dem funkelnden Tupfen / ist jetzt der Himmel. Wie
immer ragen die Kuppeln, geduldig: / wolfische Zitzen, an denen zwei Buben
einst saugten und zupften.“ (Ubers.: F. P. Ingold)

Die zwolf ,Romischen Elegien® bilden einen der zahlreichen Zyklen in Brodskijs
Werk. Dabei gibt es neben den straff gebundenen Zyklen, zu denen etwa auch
die ,Zwanzig Sonette an Maria Stuart” (1974) oder das ,Litauische Divertimento*
(1971) gehoren, auch solche verbindenden Strukturen, die sich erst Gber die
Jahre zu Zyklen kristallisierten.

Eine besondere Stellung nehmen hier die ,Gedichte an M. B. ein — so der
Untertitel zu dem 1983 verdffentlichten Band ,Novye stansy k Avguste“ (Neue
Stanzen an Augusta). Der Band versammelt Gedichte an eine nur mit Initialen
vertretene Adressatin: Dahinter verbirgt sich Marina Basmanova, mit der Brodskij
in den 1960er Jahren eine langere Liebesaffare hatte. Den biografischen
Hintergrund legt er jedoch an keiner Stelle offen, sodass sich aus den Texten ein
literarischer Liebesmythos entfaltet: Das ,Ich” dieser Gedichte existiert dann nur
als Ergebnis dieser Liebe. ,Ich war nur das, was Du mit der Hand beruhrtest®,
heil3t es im letzten Gedicht des Bandes.

Die faktische ,Frucht’ der Liebe zu ,M. B.* war dbrigens ein Sohn, der 1967
geboren wurde. Die Konstellation aus ,losif/Joseph®, ,Marina/Maria“ und Kind,
die sich hier ergibt, bildet wiederum das Grundgerist fir einen anderen Zyklus,
der Brodskijs Werk durchzieht, der aber im Gegensatz zu den ,Gedichten an

M. B.“ nicht von ihm selbst zu einem Buch zusammengestellt wurde: Es handelt
sich um die ,Weihnachtsgedichte®, die zuerst 1992 in einem Band versammelt
erschienen. Seit den frihen 1960er Jahren hatte Brodskij regelmaRig zum
Jahreswechsel Gedichte geschrieben. Der thematisch-motivische
Zusammenhang ist hier sehr locker. Der ,Zyklus‘ beginnt mit einem
Geburtstagsgedicht fur den Dichterfreund Evgenij Rejn (,Weihnachtsromanze®,
1961), und er enthalt zum Beispiel auch das weiter oben zitierte ,Re¢’ o prolitom
moloke“. Daneben finden sich aber auch Texte, die explizit die Konstellation der
biblischen Weihnachtserzahlung aufnehmen und dabei die Moglichkeit einer
biografischen Deutung aufscheinen lassen, so zum Beispiel das spate, 1995
entstandene Gedicht ,Begstvo v Egipet (I1)* (Flucht nach Agypten Il). Hier treten
auf: eine betende Maria, ein Joseph, der ,grimmig ins Feuer starrte®, und ein
Saugling, der, wie es heildt, ,als einziger unter ihnen“ wissen konnte, was der
,Blick® des Sterns, der ,Uber die Schwelle schaute®, bedeutete: ,doch er
schwieg.”

Unverstellt autobiografische Texte finden sich in den Essaybanden:

Das Titelstlick von ,Less Than One* (1986; dt. 2 Bde.: ,Erinnerungen an
Leningrad®, ,Flucht aus Byzanz®) beginnt zwar mit der programmatischen
Erklarung ,Ich erinnere mich an ziemlich wenig aus meinem Leben, und das,
woran ich mich erinnere, ist wenig zwingend.“ (Ubers.: S. List) Doch bei aller
Abneigung gegen die Konventionen des autobiografischen Erzahlens legt
Brodskij hier eine subtile Reflexion Uber die Zeit seines Heranwachsens im
Leningrad der Nachkriegszeit vor, die er stellenweise zu einem
Generationenportrat ausweitet. Der letzte Text desselben Bandes spricht noch
konkreter von den familiaren Umstanden und dem Leben in jenen legendaren

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - losif A. Brodskij 8



,Eineinhalb Zimmern®, die dem Essay den Namen gaben: Brodskij hatte sich
mithilfe von Koffern und Biicherregalen in der eigentlich nur aus einem grof3en
Raum bestehenden elterlichen Wohnung eine Ecke abgetrennt, um sich eine Art
Privatsphare zu erschaffen. Die autobiografische Thematik nimmt Brodskij auch
in seinem knapp zehn Jahre spater erschienenen zweiten Essayband ,On Grief
and Reason® (1995; dt. 2 Bde.: ,Von Schmerz und Vernunft®, ,Der sterbliche
Dichter”) wieder auf: Wieder handelt es sich um ein Portrat der jungen
Generation im Nachkriegsleningrad, deren Initiation in die Welt von Kino,
Popularmusik und Konsumartikeln durch ,Kriegsbeute“ (so der Titel des Essays)
ermdglicht wird, welche die Rote Armee aus Deutschland mitgebracht hatte.

Doch die autobiografischen Erzahlungen bilden nur den Rahmen bzw. den
Auftakt der beiden Bande:

Vor allem handelt es sich hier um Texte Uber Dichter und Prosaschriftsteller,
oftmals Zeitgenossen des Dichters; aber es geht ihm immer auch darum, das
amerikanische Publikum mit russischen Autoren vertraut zu machen. ,On Grief
and Reason*® erweitert das Spektrum um Hinwendungen zu Mark Aurel und
Horaz und enthalt darUber hinaus eine ganze Reihe an allgemeinen
kulturtheoretischen oder moralischen Reflexionen. Meist sind es Abschluss- oder
Dankesreden, die Brodskij an amerikanischen Colleges oder Universitaten
gehalten hat und in denen er seine Ansichten zur Situation der Kultur oder auch
zu Fragestellungen der Lebenskunst entfaltet. In ,Ein unbescheidener Vorschlag®
regt der frisch geklrte poet laureate der ,Library of Congress® an, Gedichtbande
in Massenauflagen und zu geringen Preisen an Tankstellen und in Supermarkten
zu verkaufen. Er erhofft sich davon tatsachlich so etwas wie den Effekt einer
moralischen Verbesserung der amerikanischen Bevolkerung. In der
Nobelpreisrede ,Das unverwechselbare Gesicht®, deren englische Fassung im
selben Band abgedruckt ist, hatte er ja bereits seine Uberzeugung deklariert,
.dass es fur einen, der Charles Dickens gelesen hat, problematischer ist, seine
Mitmenschen im Namen einer Idee zu téten, als fir einen, der Charles Dickens
nicht gelesen hat“ (Ubers.: S. List).

Bemerkenswert in ,On Grief and Reason® ist aber vor allem auch eine
ausfuhrliche Analyse zu Rainer Maria Rilkes Gedicht ,Orpheus. Eurydike.
Hermes", in der Brodskij wie auch in anderen, zum Teil verstreut verdffentlichten
Texten unter Beweis stellt, dass er, ganz ohne den theoretischen Ballast der
zeitgendssischen Literaturwissenschaft zu bemiihen (immerhin gab er seit den
1970er Jahren Literaturseminare), hdchst subtile und im wahrsten Sinne des
Wortes erhellende Interpretationen seiner Lieblingstexte vorzulegen imstande
war. Hier zeigt sich der Dichter als ein so einfiihlsamer wie eigenwilliger Leser:
Der Wert dieser Analysen liegt nicht so sehr in ihrer literaturwissenschaftlichen
Evidenz, sondern gerade in der Unbeirrbarkeit, mit der der Poetik-Dozent
Brodskij ganz ohne methodische Scheuklappen seine subjektiven Deutungslinien
zu einem Tableau webt, das dem gelesenen Text eine Prasenz verleiht, wie sie
sich sonst allenfalls beim Betrachten von Werken der bildenden Kunst erfahren
|asst.

Um Prasenz geht es auch in dem Essay ,Ufer der Verlorenen® (1992): die ,ewige
Gegenwart” der Schonheit, die sich fur Brodskij in den Fassaden Venedigs zeigt,
jener Stadt, die er seit seiner Exilierung viele Jahre lang immer wieder im Winter
besucht hat. Brodskij liefert Reflexionen tber Wasser, Zeit und den Menschen,
der, ewig unterwegs, seine Verbundenheit mit der im
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Stadtbild Venedigs Stein gewordenen Schonheit nur in die flichtige Form einer
Trane gielRen kann. Aber es finden sich hier auch sarkastische Bemerkungen
Uber deutsch sprechende Touristen, Uber elegante, aber ideologisch verbohrte
italienische Majakovskij-Forscherinnen und nicht zuletzt ein bissiger Rapport
Uber einen gemeinsam mit Susan Sontag unternommenen Besuch bei der Witwe
Ezra Pounds.

Es mag paradox klingen, doch so sehr Brodskij in seinen Essays
Lektureeindricke, Kunsterlebnisse und Reiseerfahrungen auch emotional
prasent macht, so sehr reduziert er gleichzeitig in seinen Gedichten die Momente
von Emotion, Lyrismus, Ausdruck und ,Erlebnis‘. Schon allein die Neigung zur
Form des Langgedichts, das dann auch nicht mehr wie noch die ,Grol3e Elegie
an John Donne* in ein festes Metrum geflgt ist, zeigt diese Abkehr von einer
Lyrik, in der subjektives Erleben im augenblickshaft konzentrierten Vers zu
,zunden‘ hatte. Brodskij setzt dagegen ganz bewusst auf eine ,Abkuhlung‘ des
lyrischen Timbres.

Schon der Titel des 1987 erschienenen Bandes ,Uranija“, eine Anrufung der
Muse der Geografie, deklariert dies ganz offen. Neben im engeren Sinne
,geografischen’ Gedichten oder Gedichtzyklen, die im Titel eine Ortsangabe
enthalten — wie zum Beispiel die schon genannten ,Rémischen Elegien® — bringt
der Band Uber weite Strecken Gedankenlyrik: philosophische Kontemplationen,
die sich uber eine Vielzahl von Strophen hinweg zu Langgedichten fligen. So
wird in ,Fliege” durch 21 je drei kleine Strophen umfassende Abschnitte hindurch
eine sterbende Fliege ,besungen’. ,PosvjasCaetsja stulu“ (Einem Stuhl gewidmet)
reflektiert iber Wesen und Gestalt eines Stuhls, und ,Polden’ v komnate® (Mittag
im Zimmer) beschreibt einen Mittag im Zimmer. Auch in solche Texte streut
Brodskij aber immer wieder bis zur Unkenntlichkeit reduzierte Anspielungen auf
die eigene Biografie ein. Und man darf nicht Ubersehen, dass der Band zugleich
eine Reihe an tagespolitisch motivierten Texten enthalt. Der Zypernkonflikt von
1974, der Einmarsch sowjetischer Truppen in Afghanistan 1979, das Kriegsrecht
in Polen 1981 liefern Brodskij den Anlass fir Gedichte, die aber immer Uber das
konkrete historisch-politische Ereignis hinausgreifen: Sie versehen es mit
mythischen Referenzen oder verfremden es, indem das Geschehen durch das
Prisma von physikalischen GréRen oder kulturtypologischen Konstanten
hindurch betrachtet wird. Um politische Korrektheit kimmert sich Brodskij dabei
wenig. So finden sich in den ,Versen Uber die Winterkampagne des Jahres 1980*
Zeilen wie diese: ,Ruhm jenen, die ohne den Blick zu heben, / in die
Abtreibungsklinik zogen in den Sechzigern / und so das Vaterland vor Schande
bewahrten.“ (Ubers.: J. Herlth)

In einem 1992 entstandenen Gedicht, das dann in den Band ,Pejzaz s
navodneniem® (Landschaft mit Hochwasser, 1996) einging, nimmt Brodskij auf
die Verhandlungen zum Rlckzug der russischen Truppen aus Afghanistan
Bezug und macht wie auch schon in dem Essay ,Flucht aus Byzanz" aus dem
Band ,Less Than One* aus seiner durchaus auch rassistisch gefarbten
Abneigung gegenuber islamischer Kultur keinen Hehl:

.Halsstarrige Bergstamme! / Die ganze Speisekarte — Hammel- und

Pferdefleisch. / Barte und Teppiche, kehlige Namen, / Augen, die ein Lebtag
weder das Meer noch ein Klavier sahen. / (...) anscheinend hdchste Zeit auch
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fur Euch, Ihr Abreks und Chazbulats, / sich gehérig gehen zu lassen, den alten
Kittel abzulegen, / aus der Hitte zu treten, Valuta zu kaufen, / um das Leben (...)
zu zerstreuen / in ebenfalls vielstdckigen, von Licht erfllliten Metropolen, / wo
man sich in einen Mercedes setzen und an ebener Stelle / augenblicklich die
Blutrache vergessen kann / und wo das durchsichtige Ding, das von der Hiifte /
rutscht, tatséchlich ein Tschador ist.“ (Ubers.: J. Herlth)

Einen Kommentar zu aktuellen politischen Ereignissen liefert auch das
Theatersttick ,Demokratie! (1990), in dem Brodskij in satirischer Form die
Hintergrinde der Unabhangigkeitserklarung eines kleinen (wohl baltischen)
Staates von einer imperialen Gromacht durchleuchtet:

Ort der ,Handlung® ist der Kabinettssaal, Protagonisten sind der Regierungschef
und seine engsten Mitarbeiter — von den Vertretern der Schlisselministerien bis
zur Sekretarin. Brodskij setzt hier wie schon in seinem ersten Drama, dem 1984
erschienenen ,Marmor*, auf grotesken Dialogwitz, der sich aus einem schnellen
Wechsel kurzer Repliken und einer zwischen Burokratismen und vulgarem Slang
changierenden Sprache speist. In ,Marmor” sind es nur zwei Figuren, die in
einem romischen Kolorit tiber die grof3en Fragen der menschlichen Existenz (und
der Brodskij'schen Asthetik) Zwiesprache halten. Erkennbar ist Samuel Beckett
dabei das Vorbild gewesen. Den beiden Stiicken war aber kein grof3er Erfolg
beschieden. Allzu gesucht wirken die Pointen und allzu thesenhaft die Repliken
der Protagonisten.

Mit dem Titel seines vorletzten Gedichtbands ,Uranija“ hatte Brodskij auch auf
ein Gedicht des von ihm hochgeschatzten russischen Romantikers Evgenij
Baratynskij angespielt. Dort tritt namlich ,Der letzte Dichter” (1835) als tragische
Figur vor die ,Anhanger der kalten Urania“ und singt ihnen vom ,Segen der
Leidenschaften®. Brodskij nun erklart sich selbst ganz offensiv zum Verehrer der
Urania. Baratynskijs These von der Unmoglichkeit dichterischer Existenz unter
den Bedingungen der Moderne aber nimmt er auf und spitzt sie sogar noch zu:
Der Sprecher der spaten Gedichte Brodskijs ist ein Skeptiker, der sich Uber die
Nutzlosigkeit seines Tuns und die Vergeblichkeit aller menschlichen
Bemuhungen keinerlei lllusionen macht. Immer wieder, vor allem in den
Italiengedichten der beiden letzten Bande, finden sich zwar auch Momente einer
Feier der Prasenz von Kunsterlebnis und Lebensgenuss, doch die grundlegende
Perspektive ist resignativ. Dabei verschrankt Brodskij Motive des eigenen
herannahenden Todes mit dem Thema des Endes der Kultur. ,Bald endet das
Jahrhundert, doch eher ende ich®, schrieb er schon 1989 in ,Fin de siécle®. Und
selbst eine physiologisch genaue Metapher fir den eigenen bedrohlichen
Gesundheitszustand zieht bei Brodskij noch die Bricke zu den steinernen
Relikten der geliebten mediterranen Kultur: ,Und der Marmor verengt meine
Aorta“, endet ein nach Angaben des Autors im ,Herbst 1995 im Hotel Quirinale,
Rom* entstandenes Gedicht.

Brodskij hat in einem Essay den Vorgang des Schreibens selbst als ,elegischen®
Prozess beschrieben, weil sich dieser notwendig stets post factum, aus der
Retrospektive heraus vollziehe. Das gilt auf jeden Fall fir sein eigenes lyrisches
Werk: Schon die friihesten Liebesgedichte entfalten ihre noch ganz unverstellte
emotionale Wirkung aus der Perspektive einer wehmutig-distanzierten
Riickschau auf Gewesenes. Mit der gleichen Haltung tritt Brodskij der
abendlandischen Kulturgeschichte gegentber: Fur ihn zahlt
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das, was war. Daher seine Obsession fur die steinernen Zeugnisse friherer
Kulturstufen, seien es Fassaden, Ruinen oder Statuen. Indem Brodskij die
Disposition des elegischen Schreibens solcherart ausweitet, nimmt er ihr, was
sie urspriinglich auszeichnete: die subjektive Orientierung. Dafir gibt er ihr ein
Element, das der Elegie eigentlich fremd ist: das Monumentale, Uberpersonliche,
Uberhistorische. Dabei sind nicht die Gedichte selbst ,monumental‘ — allzu
deutlich sind hier die Brechungen durch die Gberdehnte Syntax, die zahlreichen
Enjambements, die abrupten Wechsel in Sprachstil und Bildsphare.
Monumentalitdt kommt vielmehr dem zu, worauf diese Texte zuriickblicken und
woran sie teilhaben. Brodskij nennt es: ,Zivilisation®.
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